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Le texte qui suit est une oraison funébre prononcée lors des funérailles de Bronistaw
Geremek, le 22 juillet 2008. L'auteur rappelle ses liens d’amitié et de combat
solidaire avec le disparu, sa générosité et son engagement courageux. Texte empreint
d’émotion et de chaleur devant la dépouille de I'ami, comme il se doit dans une occasion
pareille, mais ou I'on sent vibrer tres fortement un sentiment mélé d’admiration, de
camaraderie et de douleur profondes. (La rédaction)

Przemoéwienie Adama Michnika nad grobem Bronistawa Geremka

W:rdd niezliczonych zalet tej bogatej osobowoéci, znakomitych dokonarn
naukowych, niecodziennychtalentdwiosiggnie¢politycznychidyplomatycznych, dwiewartosci
wyznaczajg Jego droge zyciowa: troska o wykluczonych i troska o zniewolonych. Wiedziat, ze
wykluczenie i zniewolenie unicestwiajg godno$¢ ludzkg; ze degradujg cztowieczeristwo. Ze
dyktatury - by uzy¢ stdw Tomasza Manna - przynosza ze sobg zeszmattawienie.

Byt przeciwieistwem zeszmattawienia. Cenit wolnos$¢, wiedze autentyczna, myslenie
suwerenne, odwage nonkonformizmu, dusze rogate, piekno polskiego romantyzmu,
bezinteresownos¢ dziatan, godnos¢ ludzka.

Zeszmatfawienie wzbudzato w Bronku sprzeciw etyczny. Ale wzbudzato tez lek. Stad pochodza
przeciez ludzie zbyteczni, ktdrzy stawali sie rezerwuarem ruchéw totalitarnych.

Przemawiat zatem przezen tak idealizm, jak pragmatyzm. Demokratyczny kraj peten ludzi
zdegradowanych i zbednych tatwo staje sie ofiarg przemocy.
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Bedac dzieckiem, byt swiadkiem okrutnej degradacji wykluczonych i zniewalanych w getcie
warszawskim. | potem - cudem ocalony z Zagtady - przez reszte zycia marzyt o Polsce
«szklanych domow” Zeromskiego, o Polsce bez wykluczonych, bez zniewolonych, o Polsce
ludzi zyjacych w godnosci i szanujgcych godnosé blizniego.

Bronistaw Geremek wierzytw taka Polske, walczyt o taka Polske; taka Polske kochat, dla takiej
Polski - Polski tolerancji, ojczyzny wszystkich obywateli, bez szowinizmu i antysemityzmu -
zyt i pracowat z poswieceniem. Wierzyt, ze kazdy cztowiek moze zmieniad sie na lepsze; ze
dobro polskiej demokracji wymaga pielegnowania ducha dialogu, tolerancji, zdolnosci do
przebaczenia i pojednania.

Pragnat demokratycznej Polski w demokratycznej, silnej, solidarnej Europie. Dzi$, gdy Go
zabrakto, widzimy, jak wiele dla tej Polski i takiej Europy uczynit. Byt - powtdrze - z rodu
wielkich kosmo-Polakéw, jak Chopin i Paderewski, jak Adam Czartoryski i Czestaw Mitosz,
jak - zachowujac proporcje - Jan Pawet II.

Gdy byto ciezko, niemal beznadziejnie, jak w ponurym czasie stanu wojennego, Bronek
powtarzat za Conradem: ,Tak trzeba”.

Jego ksigzki o $wiecie wykluczonych -, Litos¢ i szubienica” czy ,Swiat opery zebraczej” -
pozostang na zawsze pertami polskiej nauki historycznej. Siegajac po te tematyke, kierowat
sie przekonaniem, ze u zrodet apelu o mitosierdzie znajduje sie poczucie wspolnoty ludzi,
zas$ historia spoteczenstw ludzkich jest procesem - cho¢ petnym klesk i zataman - statego
przetamywania egoizmu i rozszerzania sie poczucia solidarnosci. Dlatego byt historykiem
petnym pasji i dlatego nigdy nie stat sie uczonym gabinetowym.

Wyznat kiedys, ze ,uwrazliwienie wobec tych niekochanych przez historie”, wobec swiata
nedzy i zta, pchneto Go w latach mtodzienczych w strone komunizmu. Okreslit to jako
~haiwne zaangazowanie” i ,btedy mtodosci”. Ale to samo uwrazliwienie, ktore nakazato Mu
stac sie historykiem marginesu, wyrzutkdw i ubogich, skierowato Go w Sierpniu ‘8o roku
do Stoczni Gdanskiej - by opowiedzie¢ sie po stronie stabszych, po stronie strajkujacych
robotnikéw. Miatem wtedy poczucie - mdwit - ze spetnitem swa powinnosc.

Byt w tym wierny Zeromskiemu i Conradowi. Wiedziat, ze poczucie narodowej tozsamosci
i dumy jest wartoscig bezcenng, a w Polsce, skazanej na walke o niepodlegtos¢ z obcym
najazdem, z wynarodowieniem, byty to cnoty konieczne. Wiedziat jednak, ze w Il
Rzeczypospolitej pojecie ,polskosci” funkcjonowato takze jako instrument agresywnego
nacjonalizmu.

Polskosc¢ nie byta dlan wspoélnota biologiczng ani dziedzictwem krwi. Wazna byta historia
narodu - historia mitologizowana i odbrazawiana, apologetyczna i krytyczna. W stosunku
do przesztosci - powiadat profesor Geremek - dokonujemy wyboru tradycji, za jej pomoca
wyrazamy swoje poglady i opcje.

W tym sensie - pisat - moge powiedzie¢, ze poza moja tradycja pozostawiam konfederacje
targowicka, zabdjstwo Gabriela Narutowicza, terror stalinowski i wiele innych zdarzen z
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polskiej przesztosci. Jednak tozsamos¢ wspdlnoty nakazuje, bym zachowat w swiadomosci
catos¢ historii z dobrodziejstwem inwentarza. | trzeba pamieta¢, ze w ramach naszej
wspaolnoty mozliwe byto takze to wszystko, co dzis odrzucamy. Trzeba nam tak czyni¢, by to,
co byto kiedys mozliwe, nie byto mozliwe teraz. Polskos¢ staje sie w ten sposob projektem
skierowanym w przysztosc - dzieki temu, ze jest odpowiedzialnoscig za przesztosc.

Bronek byt dumny ze swojej ojczyzny, z Polski, z jej upartej woli wolnosci, z jej dokonan,
z transformacji demokratycznej, ktdra dzieki kompromisowi Okragtego Stotu pozwolita na
pokojowy i bezkrwawy demontaz dyktatury. Byt dumny z Polski, ktdra znalazta sie w NATO
i Unii Europejskiej; ktora osiggata sukces ekonomiczny; ktdra tworzyta, zgodnie ze swa
najlepsza tradycja jagiellonska, panstwo demokratyczne i tolerancyjne, zyczliwe sgsiadom i
mniejszosciom narodowym. Z Polski, w ktorej nikt nie chce by¢ krélem polskich sumien.

O takiej wtasnie Polsce opowiadat w najwazniejszych gabinetach politycznych Swiata; taki
obraz Polski kreslit na najwazniejszych miedzynarodowych spotkaniach i konferencjach.

Ale Bronek tez niepokoit sie o Polske. Przed rokiem - wspdlnie z Lechem Watesg i Tadeuszem
Mazowieckim - opublikowat deklaracje, ktora przestrzega: ,Panstwo, ktore traktowaliSmy
jako dobro wspolne, jest traktowane jako tup do zawtaszczenia przez rzgdzacych, wolnosci
i niepodlegtosci, ku ktorej otworzyliSmy droge, nie towarzyszy poczucie solidarnosci,
zwtaszcza wobec tych, ktorzy sa stabsi i biedniejsi, obelgi i ktotnie przepetniajg scene
polityczng i rujnuja zaufanie obywatela do wiadzy, instytucje, ktore powinny sta¢ na strazy
prawa, staja sie instrumentem w rekach rzadzacych i pojawity sie grozne oskarzenia, ze s3
one naduzywane”.

Towarzyszyt temu apel, dramatyczny apel - ze ,trzeba oczysci¢ polska polityke z brudow,
zaciektosci, nienawisci”.

Tak byto przed rokiem. Mozna jednak watpic¢, czy ustaty wszystkie powody do niepokoju o
Polske. Dzi$, nad trumnga Profesora Geremka, sami sobie musimy to pytanie zadac.

Do najswietniejszych dokonan intelektualnych i moralnych Bronistawa Geremka nalezy
Jego esej o Marcu Blochu, wielkim historyku francuskim, uczestniku antyhitlerowskiego
ruchu oporu. Kresli tam portret wielkiego historyka, ktory uczestniczy w dramacie pracy
konspiracyjnej, rozprowadza bibute, sporzadza analizy i tajna korespondencje ruchu oporu.

Piszac o Blochu, Bronistaw Geremek pisat nieSwiadomie o sobie, o swoim zaangazowaniu
w ,Solidarnos¢”, o swoim Swiadomym wyborze odwagi, ryzyka, ofiary, stuzby. | o sobie
pisat, przypominajac autodefinicje Marca Blocha, ktory przypisywat siebie do ,liberalnych,
bezinteresownych i ludzko postepowych tradycji myslowych”.

I'to o sobie pisat Profesor Geremek, cytujac Blocha: ,Przywigzany do mojej ojczyzny, karmiony
jej duchowym dziedzictwem i jej historia, niezdolny wyobrazi¢ sobie jakiejkolwiek innej, w
ktorej mogtbym swobodnie oddychac, kochatem ja i stuzytem jej ze wszystkich swych sit.
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Jestem Zydem. Nie traktuje tego jako powodu ani do dumy, ani do wstydu. Powotuje sie na
moje pochodzenie tylko w jednym przypadku: wobec antysemity. Niemniej, chciatbym z caty
szczeroscig pozostawic to oto Swiadectwo: umieram, tak jak zytem, jako dobry Francuz”.

Taka oto deklaracje - cytujac Marca Blocha - ztozyt przed 20 laty Bronistaw Geremek, dobry
Polak.

Pytany kiedys przez francuskiego dziennikarza o antysemityzm w Polsce, odpowiedziat:
sprzeciwiam sie stwierdzeniu, ze Polacy sg antysemitami. Odrzucam ten stereotyp.

Formutowat w tej materii dwa przestania. Pierwsze, wewnetrznie polskie, brzmiato: musimy
zwalczac antysemityzm, wszelkie jego przejawy, nawet te marginalne. Drugie kierowat do
zachodniej opinii publicznej, kiedy mowit: nie nalezy igra¢ z tym starym stereotypem.

Przypominam nad grobem Profesora o tych sprawach nietatwych i gorzkich w imie prawdy
o cztowieku, ktdry nie moze juz reagowac na ktamstwa i oszczerstwa, ktorych nigdy nie
szczedzita Mu polska kottuneria i demagogia spod wszystkich sztandardw politycznych.

Rzeczpospolita wynagrodzita Cie, Bronku, za zastugi dla Polski najwyzszym swoim
odznaczeniem - Orderem Ortfa Biatego. Okazates sie godny tego odznaczenia. Jazapamietatem
Twoj gest, gdy odmowites podporzadkowania sie antykonstytucyjnej ustawie o lustracji;
ustawie, ktora okryta wstydem owczesng wiekszos¢ parlamentarna.

Oswiadczytes wtedy, Bronku, w Parlamencie Europejskim: ,Powiedziano, ze ustawa
lustracyjna ma cel moralny. Uwazam, ze ustawa w obecnym ksztatcie narusza zasady moralne,
stwarza zagrozenie dla wolnosci stowa, dla niezaleznosci medidw, dla autonomii instytucji
akademickich. Kreuje swoiste >>ministerstwo prawdy<<, czy tez >>policje pamieci<<, a
obywatela czyni bezbronnym wobec kampanii pomowien”.

Dziekuje Ci, Bronku, za te stowa podyktowane sumieniem obywatelskim i zmystem
patriotycznej odpowiedzialnosci za panstwo polskie. Ocalites honor nas wszystkich, honor
catej polskiej demokracji. | tylko zal, straszny zal, tak straszny bdl, ze juz wiecej takich stow
nie wypowiesz. Tak straszny zal, ze zty los zabrat nam Ciebie, Bronku, straznika nieztomnego
polskiej demokracji, cztowieka wielkiego umystu, prawego charakteru, cztowieka wielkiej
madrosci serca. | przyjaciela niezawodnego.

O takich ludziach méwit Leszek Kotakowski: ,Kochat Polske, a to znaczyto: wszystko, co w
polskim zyciu i tradycji, w literaturze i mysli spotecznej byto otwarte, racjonalne, tolerancyjne,
wolne od nienawisci i tepego nacjonalizmu - krétko méwigc, wszystko, czym sam byt”.

Nie ma tu z nami Leszka; prosit mnie wczoraj, bym tu powiedziat, ze oboje zTamara tacza sie
w bolu po utracie Bronka z wszystkimi Jego bliskimi.

Tyle chciatbym Ci jeszcze powiedzie¢ na pozegnanie. Pozwdl na koniec, ze znéw siegne do
Conrada, pisarza, ktdry towarzyszyt Ci przez cate zycie.
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Pisat Conrad: ,Tysigce nas wedrujg po obliczu ziemi, stawni lub nieznani, zarabiajac za
oceanem na rozgtos, na bogactwo lub tylko na suchy chleb; ale zdaje mi sig, ze dla kazdego z
nas powrdt do kraju musi by¢ jakby zdaniem rachunku. Wracamy, zeby stana¢ wobec naszych
zwierzchnikdw, tych, ktérym jestesmy winni postuszenstwo, i tych, ktorych kochamy; ale
nawet ludzie niemajacy ani jednych, ani drugich, zupetie swobodni, samotni, pozbawieni
odpowiedzialnosci i powiagzan, nawet ci - muszg sie spotkac z duchem przenikajacym kraj,
duchem, ktérego petno jest pod niebem, w powietrzu, w dolinach i na pagdrkach, na polach,
w wodzie, w drzewach - z niemym przyjacielem, sedzig i natchnionym doradca. Méwcie sobie,
co chcecie, ale zeby zaznac jego radosci, odetchnac jego spokojem i spojrze¢ w oczy jego
prawdzie, musimy wracad z czystym sumieniem. Moze to wszystko wyda sie wam po prostu
sentymentalizmem. Ale jest faktem niezaprzeczonym, ze swojej nagrody trzeba dotknac
czystymi rekoma, aby nie obrdcita sie w zeschte liscie i ciernie”.

Ty swojej nagrody, Bronku, dotykasz dzis z czystym sumieniem i czystymi rekoma.
Powtarzates sobie - za Conradem - przez cate zycie: ,Bede wierny”. | jeszcze: IS¢ za
marzeniem i znowu i$¢ za marzeniem!”. Byte$ wierny.
Rodzinie i wszystkim bliskim sktadam wyrazy gtebokiego wspodtczucia.
ADAM MICHNIK
[autor fot./rys] IGOR MORYE
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