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Résumé : Les fragments légués a la postérité par Victor Hugo, qui les a ainsi
destinés sciemment au lecteur de [’avenir, lui ont, de son vivant, servi de
laboratoire ou il expérimentait les potentialités de son écriture. Parmi les
nombreuses fonctions que remplissait ce réservoir de « copeaux », on peut
insister sur celle de « filtre » servant a « fictionnaliser », les échantillons de
réel recueillis par le poéte.
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Abstract: Throughout his life, Victor Hugo used the fragments that he left
to posterity and thus expressly addressed to the readers of the future, as
a sort of laboratory in which he had the opportunity of experiencing the
potentialities of his own writing. Among the numerous uses of this reservoir
of what he called “shavings”, one can be emphasized: they were something
of a filter that helped him to make fiction from the samples that he was used
to extracting and gathering from reality.
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Introduction

« Obeése auguste », c’est en ces termes que René Char parlait de Hugo (Char,
1983 : 722). Au-dela de son irrévérence, éventuellement salutaire, on peut
contester cette appellation si ’on prend en compte l'intérét que certains ont
porté aux formes breves de |’écriture hugolienne. Ainsi, en 2002, a eu lieu un
colloque qui avait pour titre : « L’ceuvre de Victor Hugo entre fragments et
ceuvre totale ». Mais paradoxalement, les contributions, dans leur ensemble,
traquaient ’écriture fragmentaire dans |’ceuvre constituée ou dans les dessins
et pour la plupart, ignoraient ’énorme masse de fragments que Hugo a laissés
derriére lui.
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1. De précieux copeaux

Pourtant, on ne peut méconnaitre ’importance qu’il leur accordait, telle que
Guy Robert, par exemple, ’a établie :

« Hugo relisait ses fragments et barrait ce qu’il utilisait. [...] trés attentif a ne rien
laisser perdre de ce qu’il appelait “le goutte a goutte de Uesprit”, il en recueillait
immédiatement ’apport a la fois incessant et disparate, et, ne sachant encore le plus
souvent qu’en faire, il laissait ces indications en attente » (Robert, 1976 : 134).

Les instructions testamentaires a leur sujet, maintes fois citées, jalonnent
toute U'existence de I’écrivain et on ne peut qu’étre frappé par la constance
avec laquelle il s’est soucié du sort de ses « copeaux ». Cette insistance retient
l’attention : d’abord, parce qu’elle inaugure une stratégie éditoriale marquée
au coin du paradoxe. L’auteur a organisé lui-méme la publication de ce qui
n’était pas destiné a étre publié, obligeant ses futurs lecteurs a se poser la
question suivante, toute moderne : « Qu’est-ce qu’une ceuvre ? ». Ensuite, parce
gu’elle interroge notre curiosité : pourquoi Hugo tenait-il tant a transmettre le
moindre de ses écrits a la postérité ? Nous avons quelques éléments de réponse,
par exemple, dans un projet de lettre du 9 décembre 1859 : « L’ensemble de
mon ceuvre fera un jour un tout indivisible. [...]. J’existerai par [’ensemble. On
ne choisit pas telle ou telle pierre de la voute. » (voir Journet et Robert, 1979 :
163). Les raisons de Hugo sont ici proprement littéraires, théoriques : pour
comprendre un auteur, il faut le connaitre tout entier, afin, méme si ce n’est
pas précisé ici, d’étre a méme de mesurer son évolution, mais, surtout, afin
de pouvoir découvrir le principe organisateur et unifiant de son ceuvre. C’est
ainsi que Hugo, opérant un retournement dont il est coutumier, méme s’il n’a
pas tout le temps eu une vision positive de la fragmentation (qu’il a d’abord
percue comme une dissémination), en arrive a accorder au fragment une valeur
exemplaire, quasi fractale ; analysant « [’idiosyncrasie » des « esprits originaux,
[des] poétes directs et immédiats » dans « Les traducteurs », il affirme :

« L’identité de leur style avec eux-mémes est entiére. Pour le vrai critique, qui est
chimiste, leur total se condense dans le moindre détail. [...] Pas une idée dans le
poéte, comme pas une feuille dans "arbre, qui n’ait en lui sa racine. [...] chaque idée
du poéte, une avec le mot, résume dans son microcosme ’élément entier du poéte.
Une goutte, c’est toute eau. [...] Le détail s’ajuste a ’ensemble et est lui-méme un
ensemble » (Laffont, Critique, 1985 : 621').

A ces raisons fondamentales s’ajoutent des raisons plus tragiquement humaines.
Hugo a peur, tout simplement, de ne pas pouvoir mener sa mission au bout, et
ce des 1846. Cette obsession ne va plus le quitter, justifiant un choix, qu’il
explique dans une lettre du 18 avril 1866 a Auguste Vacquerie : « Il vaut mieux
employer les quelques années qui me restent a compléter mon ceuvre plutot
qu’a publier mes manuscrits. Leur heure viendra plus tard » (Massin, 1969 :
13/787?%). Dans ce contexte, la publication posthume des fragments prend tout
son sens : pour Hugo, elle permet a ’avenir, d’une part, de n’ignorer aucun
des aspects de son ceuvre, condition sine qua non pour la comprendre, et a
lui-méme, d’autre part, de braver les exigences incontournables de la tombe.
Cette posture lui est d’autant plus facile a adopter qu’il se sentait souvent
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incompris de ses contemporains et réservait donc une partie de son message au
lecteur des siecles a venir, comme le révele le Carnet de 1869 : « Mes oeuvres
actuelles étonnent, et les intelligences contemporaines s’y dérobent le plus
gu’elles peuvent. [...] Si écrivain n’écrivait que pour son temps, je devrais
briser et jeter ma plume » (Massin, 1969 : 14/1517). Il a été exaucé et ses
fragments ont trouvé leurs lecteurs. Méme s’ils n’ont jamais été étudiés en eux-
mémes, ils ont fait l’objet de nombreuses remarques, dont nous nous proposons
d’ébaucher un apercu.

2. Que savons-nous de |’écriture fragmentaire de Hugo ?
2.1. L’écriture fragmentaire existe chez Hugo

On assiste parfois a la reconnaissance affirmée de l’existence d’une écriture
fragmentaire chez Hugo, comme sous la plume de Hans Peter Lund : « [...] ce
qui nous parait certain, c’est que Victor Hugo est aussi un écrivain qui accepte
les expressions fragmentaires, un penseur pour qui la pensée fragmentaire est
un fait » (Lund, 2003 : 8). P. Albouy avait ouvert la voie dans « Victor Hugo
au travail » : « Une structure dynamique, donnée sous la forme d’un court
fragment, concentrée dans un vers ou une image, ou forme et contenu, image
et idée sont indissociablement unis, telle serait donc I’ame de la création
poétique chez Hugo » (Albouy, 1970 : 14/8).

Hugo peut donc étre, a été, considéré comme un auteur de fragments : quelle
est donc leur fonction ?

2.2. La fonction de I’écriture fragmentaire
2.2.1. Un laboratoire

Ils ne sont en aucun cas un fourre-tout, une poubelle, mais bien plutot une sorte
de laboratoire, comme le suggére H. Meschonnic : « Le fragment, chez Hugo,
est le discours qui se mesure a l’impensé, a tout ce qui excéde le déja pensé »
(Meschonnic, 2002 : 71). Si Hugo enregistre les moindres de ses idées, ce n’est
pas pour les laisser en |’état mais bien pour les laisser « travailler », comme
on dit du bois qu’il travaille. Dans ses réservoirs, il ne cesse de « creuser la
pente » de ses préoccupations habituelles, d’une facon spécifique, grace aux
caractéristiques de U’écriture fragmentaire, qui lui permet des mouvements
de pensée novateurs et inédits. Le fragment, en effet, d’une part, autorise
une forme de réflexion sérielle grace a laquelle il fait évoluer certaines idées,
en les réécrivant, plus qu’en les corrigeant, ce qui lui convenait, a lui qui
affirmait dés la Préface de Cromwell : « C’est [m]a méthode de ne corriger
un ouvrage que dans un autre ouvrage » (Laffont, Critique, 1985 : 38). Le
fragment, d’autre part, accueille facilement, en les isolant, les métaphores,
matériau d’une pensée qui dépasse |’opposition entre rationalité et imaginaire,
car elles sont, selon ’expression de Hugo lui-méme dans William Shakespeare,
« vraies d’une vérité de réverie » (Laffont, Critique, 1985 : 306). Ainsi, on
suit, par exemple, au fil des années, feuillet a feuillet, les métamorphoses
d’un chéne, double végétal qui permet a Hugo de réfléchir a la fagcon dont on
peut devenir, étre et rester Hugo, méme si c’est souvent sous le masque de
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Shakespeare. Apparu en 1827, dans les Feuilles paginées, le motif de U’arbre
est dés ’abord lié a celui de la fragmentation : « Certains critiques se plaignent
de ’abondance et de la beauté des détails dans une ceuvre d’art. Or, on ne fait
des masses qu’avec des détails, et c’est ainsi que procéde la nature, un arbre
avec des feuilles, une forét avec des arbres » (Massin, 1967 : 3/1172a). L’arbre
s’enracine vers 1829 : « J’estime plus un arbre pour les racines qu’il a dans la
terre que pour les feuilles qu’il a dans le ciel » (Massin, 1967 : 3/1186f). Il se
veut utile en 1835, ce qui permet a Hugo de confirmer sa conversion a |’égard
de la fragmentation :

« Or il n’est pas de grande pensée qui ne puisse se résoudre, pour la commodité de
la circulation et pour le besoin des applications vulgaires en une certaine quantité
d’idées tout simplement utiles ; quantité d’autant plus considérable que la pensée
génératrice est plus grande. On peut toujours faire des sous avec un louis d’or et des
buches avec un chéne » (Laffont, Océan, 1989 : 182).

En 1864, il quitte la sphére de U’écriture fragmentaire et affronte a nouveau
les lumiéres de la publication, faisant le lien entre La Préface de Cromwell et
William Shakespeare, ou il est opposé a un vieil ennemi, le chou : « La simplicité
propre a la poésie peut étre touffue comme le chéne. [...] le chéne serait-il
de la décadence ? toute la simplicité, sancta simplicitas, se condenserait-elle
dans le chou ? » (Laffont, Critique, 1985 : 350). En tant que membre de la
famille « quercus », il s’effacera quelque peu, sans pour autant perdre ses
caractéristiques essentielles, pour aborder la sphére politique, dans un Carnet
de 1871 : « Je ne suis pas avec un parti. Je suis avec un principe. Le parti, c’est
le feuillage, cela tombe ; le principe, c’est la racine, cela reste. Les feuilles
font du bruit et ne font rien ; la racine se tait et fait tout » (Massin, 1969 :
15-16(2)/690). Enfin, et c’est l’aboutissement de ses métamorphoses, il sert a
Hugo a désigner, explicitement, son ceuvre : « Dans mon ceuvre, les livres se
mélent comme les arbres dans une forét. Il y a des branches des Chatiments
dans les Feuilles d’automne et des branches de la Légende des Siécles dans les
Orientales et les Burgraves » (Massin, 1969 : 15-16(2)/875).

L’exemple de ’arbre n’est pas unique : on aurait pu suivre le méme mouvement,
la méme méfiance a l’égard de la dispersion, la méme recherche d’unité a
travers les détails, la méme dynamique, a travers d’autres images (la piéce de
monnaie, le timbre-poste, le germe, la goutte...). Les fragments, par leur mode
de progression sériel et leur propension a accueillir les fruits de ’imaginaire,
permettent en effet a Hugo d’élaborer sa pensée, a travers ’'usage de fideles
métaphores : telles qu’en elles-mémes, I’écriture et le temps les changent, ces
images, tout en restant riches de ce qu’elles ont pu signifier au moment de leur
émergence, murissent et disparaissent parfois, car « Devenir autre en restant
le méme, tout le probleme est la » (Massin, 1967 : 5/995).

2.2.2. Quelles expériences ?
Mais quels étaient donc les objets favoris de cette forme de réflexion ? Il

est impossible de faire ici un panorama complet de ce qui se jouait dans le
laboratoire hugolien. De nombreux critiques ont insisté sur de multiples aspects :
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dans un recueil comme Choses vues, éveil d’une conscience politique (Dulac,
2009), expérimentation d’une appréhension quasi anthropologique de |’histoire
(Duchet, 2004) ; réflexion sur la langue (Meschonnic, 2002) ; épreuve des limites
génériques (Duchet, 2004). Cette variété et cette richesse ont d’ailleurs amené
H. Meschonnic a suggérer : « Peut-étre a partir de Uexil, n’y a-t-il plus de
différence importante entre ceuvre et reliquats » (Meschonnic, 2002 : 71).

3. Une fonction moins souvent soulignée

La fonction de « fictionnalisation » du réel a peut-étre été un peu moins
fréquemment signalée, méme si elle a fait ’objet d’une analyse détaillée de
D. Gleizes, qui s’intéresse plus particulierement, il est vrai, aux croquis de
’écrivain (2003 : 31-53).

3.1. Recueillir des échantillons

A sa suite, nous voudrions donner un bref apercu des potentialités de I’écriture
fragmentaire, en nous focalisant sur le matériau verbal. On sait 'intérét que
portait Hugo aux différents idiolectes et sociolectes. Exemple parmi d’autres,
innombrables, la note suivante figure dans le Carnet de 1860 : « Je n’ai que
faire d’une tiaulée’ d’enfants, disait-elle » (Laffont, Chantiers, 1990 : 830). Or,
on lit dans Les Misérables : « Je n’ai pas besoin d’une tiaulée d’enfants, disait
cette mére » (Les Misérables, IV, 6, 1, Massin, 1969 : 11/673). On peut, bien sir,
opposer « elle » a « cette mére » : dans le carnet, [’anaphore sans antécédent
joue le role de sas entre la situation ou Hugo a entendu ’expression retenue
et son insertion dans le texte fictionnel. Mais ce qui est plus intéressant, selon
nous, c’est que quelques lignes plus haut, on lit dans le roman : « Il n’y avait chez
cette femme qu’un fragment de nature ». La Thénardier, femme monstrueuse,
incompléte, mutilée par la société, fragmentée, fragmentaire, ne peut dire
sa misére que dans la langue populaire, qui elle-méme marginalisée, n’a sa
place nulle part, a moins qu’un écrivain ne la recueille dans un fragment et ne
lui fasse place dans son livre. La matrice de la fragmentation, ici souterraine,
presque subliminale, nourrit le texte mais ne se signale au lecteur que par un
signe infime, ’emploi du mot « fragment ».

3.2. Une énonciation diffractée

Car c’est bien de parole qu’il s’agit, le plus souvent, chez Hugo. Nombreuses les
études qui ont analysé la complexité de |’énonciation hugolienne, notamment
dans ses ceuvres lyriques : il serait trop long de les citer ici. Mais ce qui nous
parait intéressant, c’est que leurs conclusions sont trés souvent confirmées par
’observation des fragments, dans la pratique méme de ’écriture qu’ils révelent,
kaléidoscopique. Ainsi, « je » peut désigner Hugo, de facon indiscutable : « Ce
matin, 11 juin 1855, j’ai trouvé cette ligne écrite a la craie sur la porte : Hugo
is a bad man. J’ai recommandé qu’on ne U’effacat pas » (Massin, 1968 : 9/1045).
Hugo parle parfois de lui a la troisieme personne, ce qui opere, bien évidemment,
une forme de distanciation : « Dans Jersey, l’ile anglaise, et seul [errant] sur la
montagne,/ Ainsi parle, les yeux fixés sur la montagne,/Triste, élevant la voix
d’un bord a ’autre bord, /Victor Hugo proscrit a Chateaubriand mort » (Laffont,
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Océan, 1989 : 301). Distanciation qui établit, dans ce cas précis, |’équivalence
entre mort et exil, entre Hugo et Chateaubriand, réalisant le voeu si souvent
cité, peut-étre apocryphe, du jeune Hugo : « Etre Chateaubriand ou rien », a ceci
prés que les deux écrivains semblent, dans cet extrait, étre tous deux devenus
« rien »... Dans certaines notations, on retrouve ce que l’on peut admirer dans
de nombreux dessins ou repérer dans d’autres textes, la fragmentation par
Hugo de son propre patronyme et sa dissémination : « J’entends en tous lieux
sur la terre/ Un bon tutoiement compagnon,/ Et du Hu de la France au Go de
’Angleterre/ Les deux syllabes de mon nom » (Laffont, Océan, 1989 : 311).

D’autres cas sont plus intéressants encore, car ils montrent comment la forme
fragmentaire, par le blanc qui U’entoure, mais aussi par les reprises qu’elle
autorise, permet des variations qui vident peu a peu le « je » de sa substance
autobiographique, aboutissant au moi lyrique impersonnel caractéristique de
I’énonciation hugolienne. Ainsi, le fragment écrit entre 1830 et 1832 : « Ma femme
dit que j’ai peine égale a laisser entrer [’argent et a le laisser sortir » (Laffont,
Océan, 1989 : 263) devient, quelque quarante ans plus tard, une affirmation
subrepticement assumée par un « je » et dans le méme temps, censée décrire un
personnage non identifié : « ... ce jeune travailleur -/ Il était [Je suis] scrupuleux
et économe. Il avait [J’ai] une égale difficulté a laisser entrer [’argent et a le
laisser sortir » (Laffont, Océan, 1989 : 272). Brouillage des pronoms, des temps,
des références ; fiction d’aveu, aveu de fiction... Cette « dépersonnalisation »,
curieusement, atteint méme l'auteur : « Quelqu’un a écrit un jour ce vers : /
D’effrayants soleils noirs d’ou rayonne la nuit ». Ce « quelqu’un », c’est Hugo
lui-méme dans « Ce que dit la bouche d’ombre », a l’adjectif et au nombre prés
(« affreux » au lieu d’« effrayants » ; un soleil et non plusieurs). On peut donc
déplacer sur les fragments ce que L. Charles-Wurtz attribue au lyrisme et y voir
« un véritable laboratoire énonciatif ou mettre a U’épreuve les conditions de
possibilité d’une parole subjective » (Charles-Wurtz, 2000 : 13).

Conclusion

Ainsi, on peut penser que les fragments jouent, pour Hugo, le role de « sas »
ou de filtre. D’un co6té, ils permettent de prélever des morceaux de réel, puis
de les décontextualiser pour les rendre aptes a s’insérer dans une fiction ou
dans un poéme (instruments de « fictionnalisation »). De ’autre, ils permettent
de recueillir des produits de I’imaginaire et de les faire évoluer, de les rendre
cohérents, aptes a faire partie d’un raisonnement, d’une argumentation, par
exemple, une préface (instruments de théorisation). Les deux forces a l’ceuvre
dans ce processus sont l’imaginaire et la raison, c’est-a-dire, au sens strict, pour
Hugo, la poésie, mais aussi et surtout |’écriture fragmentaire qui permet d’un
coté, de travailler sur des échantillons, malléables ; de 'autre, de travailler
sur des images, sans figer prématurément leur signification dans un contexte
précis ; de « songer », comme dirait Hugo dans William Shakespeare : « Songer,
c’est penser ca et la. Passim » (Laffont, Critique, 1985 : 330).
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Notes

" Nous désignons ainsi le tome intitulé Critique des CEuvres completes, sous la direction de Guy Rosa
et Jacques Seebacher (Robert Laffont, 1985). Nous adopterons désormais cette présentation.

2 Nous désignons ainsi le tome 13 des CEuvres complétes, sous la direction de Jean Massin (Club
Francais du Livre, 1967-1969).

3 Déformation de chiaulée, chioulée, chiennée : idée d’une certaine quantité, s’appliquait
trivialement a une nombreuse famille équivalant a une nichée, une couvée, etc. (Glossaire de
U’ancien parler gatinais, http://perso.wanadoo.fr/gatinais.histoire/glossT.htm). Victor Hugo a fait
un voyage dans le Gatinais en 1843.




