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Présentation
La propriété dont il sera question est, on s’en doute, celle des termes, ce qu’un 

dictionnaire définit comme suit : « Convenance parfaite de l’expression avec la chose à 
exprimer, emploi des termes exacts » (Guilbert dir. 1976). Tranchant dans le vif d’une 
problématique dont je ne me dissimule pas la majesté, j’ose faire fond sur cette définition, 
qui appelle toutefois deux remarques. Je note d’abord qu’elle n’implique rien quant au 
vaste et multiforme domaine des emplois impropres, dans lequel peuvent rentrer aussi 
bien les bourdes que les métaphores ou les jeux de mots, ou les lapsus, etc. En second 
lieu j’observe que le jugement qui déclare un terme propre ou impropre demande de 
toute nécessité une référence à la situation dans laquelle l’expression figure. Autant la 
correction ou l’incorrection peuvent être imputées à l’expression en tant que telle, sans 
considération d’autre chose, donc porter sur le signe en lui-même, autant la propriété 
et l’impropriété regardent le rapport du signe à son objet. Soit le chef d’établissement 
d’un collège lisant en tête d’une lettre à lui adressée : «Monsieur le proviseur du 
collège». Il pourra dire l’expression incorrecte en invoquant le sens du mot proviseur, 
qui exige «lycée» et exclut «collège», selon la norme lexicale d’aujourd’hui telle que 
les dictionnaires la manifestent. Mais s’il y a seulement «Monsieur le proviseur», il 
vaudrait mieux parler d’impropriété. «Vous n’êtes pas sans ignorer» est une expression 
irréprochable en termes de correction ; le récepteur qui l’accueille comme une bourde 
ou un lapsus assume un jugement d’impropriété découlant d’une hypothèse sur ce que 
l’émetteur a réellement voulu dire. 

Cela précisé, j’annonce que cet article entend argumenter un jugement d’impropriété 
à l’encontre de deux lexèmes, quand ils figurent dans une certaine classe d’emplois, 
lesquels se rencontrent dans des contextes au-dessus de tout soupçon, présentement du 
moins, sous le rapport de la correction. Quels lexèmes ? Ceux qui figurent dans deux 
séries de termes : 

 d'un côté : semblable, ressemblance, ressembler à, 
 de l'autre : différent, différence, différer de. 
Quelle classe de contextes ? Ceux qui imposent d’interpréter les termes en cause 

comme formant des couples de contraires, ce qu’ils ne sont pas en réalité, comme je vais 
avoir à le montrer. Ma réflexion enveloppe un voeu : que par une évolution de la norme, 
des emplois de cette sorte cessent d’être légitimes. Ce voeu n’est-il pas largement un voeu 
pieu dans la situation glottopolitique de la France d’aujourd’hui ? Disons qu’il court le 
risque de rester tel, tant qu’un programme général de popularisation de la dialectique ne 
sera pas mis en oeuvre. 

Pour qui a en tête le travail de Bernard Gardin, il sera aisé de reconnaître dans ce qui 
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va suivre un hommage paradoxal à ce qu’il a écrit sur le forçage de la langue, un mot à 
lui pour désigner la trace imprimée par les luttes sociales sur la forme linguistique. On 
connaît par exemple son analyse d’un tract syndical où figurait le nom d’un travailleur 
suivi de l’expression « est tué hier matin dans l’usine », expression douteuse au regard de 
notre compétence de natifs, mais qui reflète l’intention du scripteur « face à l’impossibilité 
de mettre l’événement en mots selon la norme » (Gardin, 2005, p. 225). Mon propos est à 
peu près le contraire du sien, et donc il lui ressemble beaucoup. D’accord, le vouloir-dire 
fondé sur les besoins de la lutte sociale peut engendrer des formes qui sont transgressives 
au regard de la norme ; de son côté la lutte idéologique, qui inclut la bataille sur le sens 
des mots, pourrait faire qu’on s’en prenne à la norme, non pour la transgresser mais 
au contraire pour délégitimer des expressions qu’elle avalise, à l’encontre desquelles la 
réalité devrait faire loi. 

Voici comment mon exposé va s’ordonner : il me faut d’abord rappeler des généralités 
communément admises quant à la typologie des contraires. J’avancerai que mon couple 
de lexèmes n’en relève pas, bien que le sens commun ne doute pas d’avoir affaire à de 
vrais contraires, comme l’attestent les plus courants des dictionnaires de langue. Cela fait, 
je considérerai une batterie d’occurrences choisies à dessein pour illustrer l’idée suivante 
: il y a des cas sans conséquence où l’impropriété est de l’ordre du trope, et d’autres cas 
moins innocents où devenant le véhicule d’une représentation fausse, elle fait du locuteur 
la victime d’un défaut de la langue. Est-ce qu’on pourrait souhaiter purger la langue de 
ce défaut, par une sorte de forçage à l’envers ? C’est de quoi je dirai un mot dans ma 
troisième partie.

1) Semblable vs différent : des contraires contrariants
On admet que des termes du lexique peuvent présenter un invariant sémantique assez 

consistant pour qu’ils entrent dans une des relations faisant d’eux des contraires ou 
antonymes. Malgré un certain flottement terminologique, des manuels récents s’entendent 
sur cette catégorie de relations, et sur les subdivisons auxquelles elle se prête. Peu importe 
qu’antonymes s’applique à la catégorie tout entière (Chiss et al. 2001, p. 131 ; Niklos-
Salminen 1997, p. 113 ; Mortureux, 1997, p. 81) ou qu’on en fasse une espèce dans un 
genre, comme le veut Picoche (1992, p. 101), qui choisit de dire contraires pour coiffer 
l’ensemble, comme je le fais moi-même dans la présente étude. L’accord est général 
pour considérer certains termes comme les membres de certains ensembles, binaires ou 
non selon les cas, tels que l’un des termes étant prédiqué d’un sujet l’autre ou les autres 
termes sont niés. Si Paul est le vendeur il n’est pas l’acheteur et réciproquement, mais il 
y une transaction dans les deux cas (vendre et acheter sont réciproques) ; dans le cadre 
d’une même hiérarchie, si Fernand est lieutenant il n’est pas capitaine (incompatibles) 
; si Pierre est gros il n’est pas mince, tant qu’il s’agit de corpulence (antonymes selon 
Picoche, antonymes gradables, ou stricts selon d’autres ; en ce qui concerne le rapport 
d’exclusion réciproque, il est ici un peu spécial, mais je renvoie à ce qui suit l’examen 
de cette difficulté). Et enfin, en termes d’état civil, si Gabriel est mineur il n’est pas 
majeur. Les deux termes sont dits cette fois complémentaires. Ce cas de contrariété est 
particulièrement intéressant, et il touche au gros de mon propos. Ici au lieu que les termes 
se contentent de se nier mutuellement la négation de l’un vaut affirmation de l’autre. 
Que Paul ne vende pas ne fait pas de lui ipso facto un acheteur ; Fernand peut n’être ni 
lieutenant ni capitaine et Pierre ni gros ni mince, mais si Gabriel n’est pas majeur alors 
il est mineur. 

Il ne suffit pas de dire que l’invariant sémantique est essentiel à la contrariété, et qu’à 
défaut d’une partie commune présente dans des significations opposées tout serait le 
contraire de tout, et bicyclette, par exemple, le contraire de casserole. Il faut ajouter cette 
conséquence nécessaire : l’invariant sémantique se distingue des contraires qu’il sous-
tend par une compréhension (ou intension) moindre que la leur. C’est évident pour les 
incompatibles, dont l’hyperonyme s’impose de façon univoque (grade, pour lieutenant 
et capitaine) ; mais c’est non moins vrai dans les trois autres cas, comme on le vérifie en 
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considérant les substantifs abstraits auxquels les lexèmes en cause peuvent s’incorporer. 
La langue, de façon plus ou moins strictement codée selon les cas, fournit toujours un 
abstrait de moindre compréhension propre à les coiffer. Transaction s’impose pour vente 
et achat, état-civil convient pour englober minorité et majorité. Pour mince et gros, 
corpulence fait l’affaire, mais sous réserve que le contexte impose le trait humain. 

Si j’essaye à présent de voir comment les deux lexèmes dont j’ai à traiter entrent 
dans cette grille, certaines difficultés vont surgir, qui devraient faire admettre qu’il ne 
s’agit pas de vrais contraires. Mais que le sens commun leur accorde ce statut sans 
barguigner, c’est ce que va nous confirmer un détour préalable par des dictionnaires de 
langue. Voici un relevé simplifié qui ne prend en compte que le Petit Robert, éd. 1993 
(PR en abrégé dans ce qui suit), et le Grand Larousse de la Langue Française, Guilbert 
et al. dir., 1972 et 1977 (abrégé GLLF), et qui considère les deux lexèmes seulement 
dans leur réalisation adjectivale. Les deux ouvrages ont en fin d’article une rubrique 
marquée CONTR., servie dans les quatre articles en cause par des séries plus ou moins 
étendues, et qui sont loin de se répondre, mais telles que mes deux adjectifs apparaissent 
bien à tout coup comme contraires l’un de l’autre. Dans PR : contraires de différent : 
analogue, identique, même, pareil, semblable ; contraires de semblable : autre, différent, 
dissemblable, opposé. Dans GLLF pour les acceptions qui me concernent (GLLF ventile 
les contraires en séries répondant aux acceptions distinguées dans l’article) : contraires de 
différent : analogue, ressemblant, semblable, similaire, voisin. Contraires de semblable : 
différent, dissemblable, distinct.

Cela vérifié, observons qu’aucune des trois propriétés qu’on a vues définitoires de la 
contrariété n’est satisfaite dans le cas de nos deux lexèmes. C’est patent pour l’exclusion 
mutuelle. Il est courant que des choses soient dites à la fois semblables et différentes, 
comme dans cette phrase de Malraux : «Et de la simple présence des gens qui passaient 
là, hâtifs dans le soleil matinal, semblables et différents comme des feuilles, paraissait 
sourdre un secret». Cet exemple du GLLF, s’il a l’inconvénient d’être très littéraire, a 
en revanche une vertu illustrative qui va se révéler dans ce qui suit. Quant à l’invariant 
sémantique, à la réflexion il apparaît difficile à  nommer. Qu’ont en commun ressemblance 
et différence ? L’hyperonyme ne se présente pas, et on se trouve réduit à des termes qui 
sont respectivement synonymes de l’un et de l’autre, et de plus interchangeables, comme 
similitude et distinction. 

En troisième lieu, ces termes apparaissent indifférents à la distinction si cruciale 
entre antonymes et complémentaires. On ne doute pas que « semblable » et « différent » 
soient gradables, sans l’effet de sens qui affecte les vrais complémentaires quand ils 
sont affublés d’un degré (e.g. très mort, très majeur). Mais on va voir que les traiter 
en complémentaires, donc nier la ressemblance pour affirmer la différence est des 
plus courant. Il faut donc convenir qu’il y a impropriété chaque fois qu’un des deux 
lexèmes fonctionne comme négation de l’autre, mais ajoutons aussitôt que la norme 
s’en moque, et depuis longtemps. Il est donc tentant de faire rentrer ces occurrences 
dans l’accueillante catégorie des tropes, qui ont pour essence la déviation par rapport 
au sens qu’on dit propre, et la connivence dont cette déviation s’accompagne : le sens 
tropique fonctionne comme tel pourvu que la compétence partagée entre l’émetteur et le 
récepteur leur permette de penser à la fois le terme attesté et le terme absent dont il tient 
lieu, celui qui serait strictement conforme à son objet , formule de Morier (1981 : 519) à 
rapprocher de celle que j’ai placée en tête de cet article en l’empruntant au dictionnaire 
de Guilbert. Or ce qui suit doit montrer que dans certains cas l’impropriété résiste à cette 
interprétation indulgente, et mérite d’être stigmatisée comme la manifestation d’une 
représentation fausse.

2) Manières de dire ou façons de penser
Pour l’intelligence de ce qui suit, j’ose un conseil de lecture : qu’on veuille bien lire 

d’abord en entier la petite batterie d’énoncés figurant en annexe, avec leurs numéros et 
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un minimum d’indications sur leurs contextes. Tous ont en commun l’emploi d’un de 
mes deux lexèmes comme contraire de l’autre dans une proposition négative, implicite 
dans un cas et explicite dans les quatre autres. A ce titre, ils sont tous également passibles 
d’un même constat d’impropriété, mais je compte sur mon lecteur pour reconnaître avec 
moi qu’ils ne sont pas tous sur le même pied. 

Deux abeilles d’une même ruche (item n°1) se ressemblent. Elles se ressemblent 
même comme deux gouttes d’eau, lesquelles ont bien des chances de différer elles aussi, 
sous plus d’un rapport, en poids par exemple, ou en concentration chimique, comme les 
feuilles d’un même arbre, sans cesser pour autant d’être semblables, doivent différer 
en teinte et en superficie, ainsi que le suggère la phrase de Malraux rencontrée tout à 
l’heure. Que fait donc ce romancier en choisissant cette manière de dire qui ne trompe 
personne ? Il s’exprime par figure, il met un mot à la place d’un autre, usant des latitudes 
que lui offre la langue française d’aujourd’hui dans sa composante rhétorique. L’item 
suivant, qui bénéficie par surcroît de la légitimité due aux textes académiques, admet le 
même commentaire. Il faut bien qu’il y ait de la ressemblance dans l’histoire de ces deux 
cités et de leur expansion pour que l’auteur utilise à propos de l’une comme de l’autre le 
terme d’impérialisme. On peut vérifier sans peine le caractère tropique de ces deux items 
en observant qu’ils admettent très bien l’un comme l’autre qu’on substitue au terme 
attesté le terme propre. Magnan aurait pu écrire : diffère de chacune ; et Veyne : pour 
constater qu’ils diffèrent. Faut-il nommer le trope en question ? Peut-être l’hyperbole, 
ou exagération, dont on a chez Morier (ibid.) cet exemple tiré de Stendhal : un nez infini. 
Ce nez a une fin, mais puisque nul n’en doute un francophone un peu lettré peut trouver 
spirituel de faire comme si cette fin n’existait pas ; puisque la ressemblance de deux 
abeilles ou de deux impérialismes crève les yeux il est permis de croire qu’il n’y a pas 
d’inconvénient à la nier.

On conviendra qu’il en va tout autrement avec les items (3) et (4). Du point de vue 
formel d’abord, il est notable que la substitution qui justifiait l’interprétation tropique en 
(1) et en (2) ne soit plus opérante. Dans la dissertation du petit Louis-Marie, si on veut 
chasser l’impropriété en substituant au terme négatif son faux synonyme on obtient cette 
tautologie : être différent c’est différer. Sur la phrase de Sepulveda la manipulation est 
impossible, parce que la négation est implicitée, ce qui ne peut guère être fortuit. Or si on 
choisit de l’expliciter, on obtient : « mais quelqu’un qui ne nous ressemble pas c’est très 
difficile ». On n’aura pas rectifié l’impropriété, on sera dans le cas inverse de ce qu’on 
a vu en (1) et (2).

Mais l’essentiel est dans la portée anthropologique des énoncés en cause. La 
ressemblance dont il s’agit ici n’est pas quelconque, c’est celle dont la négation ruine l’une 
des deux postulations inhérentes à toute espèce d’humanisme : l’universalité de l’humain, 
qui veut que je reconnaisse en tout être humain mon semblable. L’autre postulation fonde 
un impératif souvent rendu par ce syntagme figé : respect de la différence. Elle fait droit 
à la particularité des cultures et à la singularité des individus. C’est la difficulté à penser 
ensemble l’un et l’autre, ressemblance et différence, qui se trahit dans des trébuchements 
comme (3) et (4). Je trouve la faute de Sepulveda plutôt bénigne, parce que ce qu’il 
a écrit est une fable, dont la signification globale prime sur l’interpétation littérale de 
cette impropriété finale. On peut soutenir en revanche que l’institution qui mettait en 
circulation, en 1995, le discours du jeune Louis-Marie n’aidait guère le public adolescent 
auquel elle entendait s’adresser. En matière de lutte contre le racisme, en effet, la tâche 
consiste en gros à faire honorer conjointement la ressemblance et la différence ; et si on 
pratique un peu cette sphère de la littérature éducative on devrait m’accorder qu’elle 
ne surmonte pas toujours la difficulté avec aisance. Je dispose à cet égard d’un petit 
florilège qui pourrait me servir de preuve, si je ne craignais d’en surcharger mon propos. 
J’en extrais seulement deux items. Le premier est de même provenance que (3). C’est la 
légende d’une gravure représentant la traite des Noirs : «L’esclavage (ci-dessous) a surtout 
frappé les communautés dont les prétendues différences sont les plus visibles, comme les 
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Noirs». La collision entre visibles et prétendues ne donne-t-elle pas à penser ? Autre item : 
«L’apprentissage du respect de l’autre, même différent, est mis en avant par une réflexion 
sur les valeurs communes» (Différences, revue du MRAP, n° 239, avril 2002). Y aurait-il 
des autres qui soient différents et d’autres autres qui ne le seraient pas ?

En somme le lexique du français, dans l’état de langue actuel, tel que la norme des 
lettrés le légitime, souffre de ce défaut parmi bien d’autres : il engage le locuteur à prendre 
un couple de lexèmes pour ce qu’ils ne sont pas, des contraires. Ce défaut, qui peut être 
parfois sans conséquence aucune, favorise dans d’autre cas une incertitude conceptuelle. 
C’est une conclusion à rapprocher d’une observation de Gaudin (1997 : 61-62) sur la 
condition de certains chercheurs confrontés aux aléas d’une terminologie scientifique, 
dans laquelle des termes français sont en concurrence défavorable avec des équivalents 
empruntés à l’anglais : «l’insécurité linguistique du locuteur porte à conséquence sur 
sa façon de catégoriser. C’est à propos de tels dysfonctionnements que nous avons pu 
avancer la notion d’insécurité cognitive». Mais Gaudin parle en terminologue concerné 
par un vocabulaire très spécial, qui se prête électivement à la normalisation, ou mieux à 
la normaison, selon une distinction que Gaudin emprunte à Louis Guespin (1993). Dans 
cette sphère, les idées de défaut à redresser ou de perfectionnement à introduire semblent 
aller de soi. Mais s’agissant du lexique commun le plus commun, elles demandent l’une 
et l’autre un surcroît de réflexion.

3) Un forçage à l’envers : le retranchement sur le sens propre
Les pratiques langagières sont sujettes à une tension entre un style spontané et un 

style réfléchi, dualité que les sujets parlant maîtrisent avec plus ou moins d’aisance, en 
fonction du rapport au langage dont ils sont porteurs ; et dualité qui, se reflétant à tous les 
niveaux de la forme linguistique, la phonologie comme la syntaxe, intéresse évidemment 
le lexique. Telle est l’orientation d’ensemble dans laquelle s’inscrivent les présentes 
réflexions. Je la livre ici sous cette formulation fruste, en la donnant pour commune à 
des constructions théoriques diverses, quoique plus ou moins parentes, sachant qu’elle 
peut couvrir aussi bien le couple restreint vs élaboré, de Bernstein, que chez Vygotski 
l’opposition entre concepts spontanés et scientifiques. 

Cela posé, cherchant la caractérisation la plus générale possible pour chacun des 
deux styles, j’avance qu’ils s’opposent par la place qu’ils donnent à la médiation : le 
style spontané est de tendance dualiste, il favorise une illusion d’immédiateté alors que 
le style réfléchi s’en arrache en faisant droit à la médiation. J’ai cherché pour ma part à 
formuler cette dualité dans les termes de la sémiotique de Peirce, qui implique une idée 
triadique du signe (Kaminker, 1994), mais ce n’est pas le lieu de m’en expliquer. Ces 
rudiments suffisent pour définir une certaine approche du lexique commun, considéré 
dans son écart bien connu par rapport à la logique. Légitimé dans son usage standard, 
mais affranchi des contraintes logiques régissant de façon plus ou moins rigide les 
vocabulaires de spécialités et les terminologies, le lexique commun répond aux besoins 
du style langagier spontané ; et parmi les impropriétés dont l’usager du lexique commun 
s’accommode, certaines au moins relèvent d’une illusoire immédiateté, autrement dit 
comportent l’occultation d’une médiation. 

Il se trouve que la contrariété s’offre électivement à qui veut illustrer cela. Sapir a fait 
dans ce domaine il y a déjà longtemps des observations qui conviennent particulièrement 
à mon propos, parce qu’elles marquent avec force l’écart entre le plan psychologique, où 
l’illusion a son siège, et la norme logique garante d’une propriété récusée par l’usage : «Des 
oppositions du genre petit/grand, peu/beaucoup, nous donnent le sentiment trompeur de 
valeurs absolues dans le domaine quantitatif comparables à des oppositions qualitatives 
comme rouge/vert dans le domaine de la perception des couleurs. Pourtant ce sentiment 
est une illusion due en grande partie au fait linguistique que la gradation, implicite dans 
ces termes, n’est pas formellement indiquée... Beaucoup est en réalité un terme purement 
relatif qui perd toute signification lorsqu’il est privé de sa connotation de plus que et 
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moins que» (1991 : 208)... Il est fort probable que des oppositions aussi simples que 
proche/éloigné, bon/mauvais, se présentent d’abord comme des régions contiguës de 
qualités en opposition et non comme des points au-dessus ou au-dessous d’une norme 
avec laquelle ils forment un série ouverte...des qualités en opposition prennent un 
caractère relativement absolu, pour ainsi dire ; c’est pourquoi bon et mauvais, et même 
proche et éloigné ont une spécificité psychologique aussi réelle que vert et jaune. Par 
conséquent la norme logique entre les deux n’est pas considérée comme une norme réelle 
mais plutôt comme une zone mixte où des qualités en gradation opposée se rejoignent» 
(ibid. : 220). Cet effacement illusoire du critère par rapport auquel le plus et le moins 
seraient pensables c’est un cas typique de médiation occultée. Lyons, faisant écho à Sapir, 
note de son côté : «Il faudrait peut-être voir un rapport entre le nombre important des 
antonymes et des termes complémentaires dans le vocabulaire des langues naturelles et 
la tendance générale chez l’homme à polariser l’expérience et le jugement, à penser par 
opposition» (1970 : 358). L’idée que le lexique commun puisse être une cause d’erreurs, 
et qu’il soit justiciable d’un effort conscient en vue de l’améliorer par un recours à la 
logique est ancienne. Ce fut notamment une préoccupation importante pour Gramsci, 
qui s’est intéressé à ce que les pragmatistes italiens en avaient dit (Kaminker 1995), 
parce que cela pouvait rentrer à ses yeux dans la visée d’ensemble d’une réforme du sens 
commun. J’appellerais volontiers forçage un effort organisé pour faire varier la norme 
sur quelques-uns des usages légitimes dans lesquels se reflète cette tendance spontanée 
à penser par opposition. Au plan théorique, la difficulté résiderait dans le choix des 
points particuliers autorisant et justifiant l’effort critique, car si cet effort était conduit 
avec intempérance il mènerait à une entreprise maniaque de subversion généralisée du 
lexique ; il pourrait aussi rejoindre des menées puristes qui n’ont que l’étymologie pour 
fonder leurs prétentions en matière de propriété des termes (Kaminker, 1977 : 39). Sur 
quoi donc centrer électivement l’attention, si l’on veut rendre saillantes les implications 
dualistes de la norme lexicale actuelle ? Chacun peut avoir en tête un ou deux exemples. 
Pour moi, je ne propose pas de liste, mais je note comme une zone particulièrement 
sensible celle dont relève le cas dont j’ai traité, à laquelle appartiennent aussi des termes 
non moins problématiques comme comparer, ou identité (Kaminker, 2001). Et puisque 
ressembler est apparu dans ce qui précède comme un cas d’école, un point sur lequel il 
serait particulièrement aisé et fructueux de délégitimer l’usage standard, je voudrais en 
dire quelque chose de plus.

Mais d’abord, à titre de parenthèse récréative, un nouveau coup d’oeil à l’item n° 5, 
pour constater l’embarras que la ressemblance procure au prince du dualisme. Dans cette 
page de la Dioptrique, il est question de la perception visuelle, et du processus par lequel 
elle peut exciter notre pensée. A côté de la perception des objets, Descartes doit donc 
faire une place à celle des images. Mais par un parti-pris qui paraît insolite aujourd’hui, 
après que la spécificité de l’icône a passé dans le sens commun, au regard tout au moins 
des sciences du langage, il tient à faire rentrer les images dans le même statut que les 
signes conventionnels («Il y a plusieurs autres choses qui peuvent exciter notre pensée, 
comme par exemple les signes et les paroles, qui ne ressemblent en aucune façon aux 
choses qu’elles signifient» Op. cit. : 112). Donc il finira par dire que les images «pour 
représenter mieux l’objet doivent ne lui pas ressembler». C’est en effet la formule qui 
clôture l’item, tel que je l’ai découpé, et elle est d’une impropriété remarquable, car 
personne ne doute qu’un carré et un losange se ressemblent, ne serait-ce qu’en raison 
des propriétés géométriques qui leur sont communes. Je trouve intéressant que cette 
phrase ait pu passer pour l’expression pertinente de la position cartésienne, et que 
Merleau-Ponty, notamment s’en soit contenté dans le commentaire qu’il a donné de ce 
passage (1964 : 39), sans faire cas du cheminement de l’idée dans le texte. Or c’est ce 
cheminement qui me semble particulièrement digne d’attention. Qu’a-t-on lu en effet 
dans les lignes qui mènent à cette formulation aussi fausse qu’absolue ? Les images ne 
ressemblent pas en tout, elles ressemblent en peu de choses, pas tant qu’elles pourraient 
faire. En somme, elles ressemblent. En le niant finalement, Descartes n’use pas d’une 
hyperbole dans le goût de ce qu’on a vu avec les items n°1 et 2. Il dénie une réalité à 
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l’évidence de laquelle il a dû faire droit, mais qui n’entre pas dans sa perspective. C’est 
typiquement une hypostase, si l’on veut bien appeler ainsi la réduction arbitraire d’un 
tout complexe à une seule de ses composantes, opération dans laquelle on peut voir l’une 
des pierres de touche de la pensée dualiste : pour sauver le statut de signe de l’image, 
Descartes sacrifie ce qu’il y a de spécial dans le rapport du signe à l’objet quand ce signe 
se trouve être une image. 

Laissant là Descartes, voyons le traitement que reçoit la notion de ressemblance dans 
deux ouvrages spécialisés. Chez Perelman, c’est l’identité partielle (1958, T.2 : 501). 
Même approche, avec une idée en plus, dans un dictionnaire de philosophie récent : 
«Relation entre deux éléments qui permet d’établir un certain degré d’identité relativement 
à une ou plusieurs propriétés» (Maargat-Barberis et Tibergthien, 1990). C’est assez pour 
imposer l’idée qu’à parler proprement des objets semblables diffèrent, comme le dit de 
son côté un vocabulaire de spécialité, celui de la géométrie (triangles semblables), et ce 
serait matière à d’utiles réflexions pour le jeune Louis-Marie de l’item n°3. Mais c’est 
aussi de quoi montrer le caractère médiat de la relation de ressemblance, qui suppose 
que du tout des objets qu’elle concerne, une ou plusieurs propriétés communes soient 
abstraites, en fonction desquelles la ressemblance est ressentie ou déclarée. Entre objets 
semblables il faut que s’interpose un sujet observateur pour prédiquer leur ressemblance, 
au gré des propriétés communes qu’il est en état de discerner (un témoignage intéressant 
sur la subjectivité du jugement de ressemblance, et riche d’implications en matière de 
lutte contre le racisme : un noir Antillais se souvient qu’en entrant en terminale au Lycée 
Charlemagne pour y poursuivre une scolarité commencée en Martinique, il eut besoin 
de temps pour reconnaître individuellement ses condisciples blancs, tant pour lui la 
ressemblance de leur couleur prenait le pas sur leurs caractéristiques individuelles).

On voit donc ce qui se nouerait dans un projet de forçage consistant à stigmatiser 
l’usage aujourd’hui standard de ressembler, c’est la mise en lumière et en cause de deux 
tendances de la pensée spontanée, qui font conjointement obstacle à la dialectique : la 
pensée par opposition et la forclusion du sujet.

Conclusion 
En résumé, j’ai plaidé au nom de la propriété des termes pour un forçage du lexique 

sur un point très particulier : que le bon usage cesse d’avaliser l’emploi de semblable et 
de différents comme des contraires. Je me suis aidé d’exemples contrastés, pour suggérer 
que certaines négations hyperboliques de la ressemblance ont beau avoir pour elles des 
cautions indiscutables, elles n’en ont pas moins partie liée, souterrainement, avec une 
très effective insécurité cognitive, et qu’elles traduisent la dominance spontanée du 
dualisme dans le lexique commun. J’ai évoqué la possibilité d’un effort organisé dont 
ce forçage serait un effet, non sans bénéfice pour la dialectique. Quant aux modalités 
sociales de cet effort, c’est ce que je ne me charge pas ici de décrire ; elles auraient affaire 
évidemment avec l’orientation des cursus de français et de philosophie dans le système 
éducatif, avec le traitement des questions de langage dans la presse, et avec l’industrie 
lexicographique. Je n’en dirai qu’un mot de plus, pour mieux situer mon propos par 
rapport à celui qui fut majeur pour Bernard Gardin, avec qui des décennies d’amitié 
m’ont permis d’explorer de loin en loin une espèce de différend. Si ce forçage dont 
je parle recevait un jour une amorce de réalisation, celle-ci incomberait expressément 
à des groupes d’intellectuels, des professionnels du langage appartenant aux couches 
culturellement et linguistiquement hégémoniques, selon les termes jadis proposés par 
Jean-Baptiste Marcellesi (1977 : 93). Ce que j’avance a un sens si on privilégie dans les 
sciences du langage ce qui les rend potentiellement interventionnistes, les prises qu’elles 
donnent sur les conditions langagières d’une modalité assez particulière du travail, à 
savoir le travail intellectuel (Kaminker, 1990). Comment les conditions du travail, mais 
du travail quelconque, et comment les luttes dans le travail agissent sur la langue et sur 
le langage ? C’est la problématique dans laquelle a pris place l’idée de forçage, telle que 
Bernard l’a avancée. C’est une autre perspective.
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Annexe : une batterie d’items
(1) Une abeille qui travaille, si l’on prend la peine de l’observer, ne ressemble à 
aucune de ses voisines, il y a chez elle mille manières de recueillir et de rapporter à 
la ruche la moisson d’un périple parfois long de cinq kilomètres. 
Le parme convient à Laviolette, roman policier de P. Magnan, Denoël, 2000, p. 123. 
(2) un poète compare la passion amoureuse à la flamme pour dire qu’elles sont très 
comparables ; un historien, lui, compare l’impérialisme romain et celui d’Athènes 
pour constater qu’ils ne se ressemblent pas, à la manière d’une marchande de laine 
qui compare deux pelotes qu’elle soupçonne de n’être pas de la même teinte. Paul 
Veyne : L’inventaire des différences. Leçon inaugurale au Collège de France, Seuil, 
1976, p. 20-21. 
(3) Etre différent, c’est ne pas se ressembler : on dit que deux choses sont différentes 
lorsqu’elles se distinguent par leur caractère propre. Le bleu et le noir sont différents, 
le chat et le chien sont différents. Dans l’inégalité, il y a une autre nuance, celle de 
supériorité de l’un des termes : le maître est inégal à son esclave. 
Louis-Marie D. élève de quatrième. Extrait d’une dissertation dont le sujet comporte 
cette phrase de Jean Rostand «Il ne faut pas confondre différence et inégalité». La 
dissertation a été proposée à des lycéens de Bordeaux par la LICRA, et l’extrait figure 
avec d’autres dans le fascicule édité par Les clés de l’actualité à l’occasion de la 
Semaine nationale d’éducation contre le racisme de l’année 1995.
(4) «Il est très facile d’accepter et d’aimer ceux qui nous ressemblent, mais quelqu’un 
de différent c’est très difficile, et tu nous a aidés à y arriver». 
Luis Sepulveda : Histoire d’une mouette et du chat qui lui apprit à voler. A.M. 
Métailié trad., Métailié/Seuil, 1996, p. 103-104. 
Discours du chat Zorbas à la mouette qu’il a élevée, et qui se considère comme un 
chat.
(5) il faut au moins que nous remarquions qu’il n’y a aucunes images qui doiuent 
en tout ressembler aux objets qu’elles représentent ... mais qu’il suffist qu’elles leur 
resemblent en peu de choses ; et souuent mesme, que leur perfection depend de 
ce qu’elles ne leur ressemblent pas tant qu’elles pourraient faire ... et que mesme, 
suivant les regles de la perspective, souuent elles representent mieux des cercles par 
des ouales que par d’autres cercles ; et des quarrés par des lozanges ... en sorte que 
souuent, pour estre plus parfaites en qualité d’images, et representer mieux vn obiet, 
elles doiuent ne luy pas ressembler 
Descartes, Dioptrique, discours 4, dans Oeuvres, T. VI, Adam et Tannery éd. 
réimpression Vrin, 1996, p. 113 (J.P.K. Pour les coupes signalées par les points de 
supension).
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