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Résumé

L’essai de l’auteur Amin Maalouf, Le naufrage des civilisations (2019), retrace 
le parcours personnel de l’écrivain franco-libanais, qui dresse un portrait pessi-
miste du monde actuel en déclin. Il analyse la crise tragique que traversent les 
civilisations orientale et occidentale. Ces dernières occasionnent l’ouverture 
et la fermeture des frontières, précisément celle de l’espace européen qui nous 
intéresse, ici, et marque le passage d’une Europe « euphorique » vers une Europe 
« dysphorique  ».  Pour  comprendre  la  reconfiguration de  cet  espace  symbolique, 
nous allons  recourir  à  la  géocritique,  afin de  répondre aux questions  suivantes  : 
comment l’auteur fictionnalise-t-il et représente-t-il l’Europe contemporaine dans 
son récit ? Comment l’écriture littéraire participe-t-elle à la déconstruction et à la 
reconstruction de l’espace européen dans un devenir incertain ?

Mots-clés : Europe, euphorie, dysphorie, frontière, géocritique

Opening and closing of the European area or the crossing of borders  
in Amin Maalouf’s The sinking of civilizations

Abstract 

Amin Maalouf’s essay Le naufrage des civilizations (2019) retraces the personal 
journey of the Franco-Lebanese writer, which paints a pessimistic portrait of 
today’s declining world. He analyzes the tragic crisis that Eastern and Western 
civilizations are going through. The latter bring about the opening and closing of 
borders, precisely that of the European area that concerns us here, and mark the 
passage from a «euphoric» Europe to a «dysphoric» Europe. In order to understand 
the reconfiguration of this symbolic space, we shall adopt a geocritical approach 
to answer the following questions: how does the author fictionalize and represent 
contemporary Europe in his story? How does literary writing participate in the 
deconstruction and reconstruction of European space in an uncertain future?
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1. D’une Europe euphorique 

Pour comprendre la représentation de l’espace européen, entre euphorie et 
dysphorie, nous avons choisi de diviser notre travail en deux parties. La première 
est consacrée à l’étude d’une Europe euphorique. Quant à la seconde, elle est axée 
sur l’examen d’une Europe dysphorique. Mais, avant d’entamer notre analyse, nous 
recourons à la géocritique et empruntons le concept de déterritorialisation afin 
de répondre à la problématique. Ce dernier nous permet de comprendre la repré-
sentation de cet espace symbolique et les enjeux – politique, historique, culturel, 
etc.  –  qui  en  émanent.  À  l’évidence,  la  déterritorialisation est un concept qui 
appartient à la géophilosophie de Deleuze et Guattari faisant partie du « Mouvement 
D », une triade englobant la déterritorialisation, la reterritorialisation et la terri-
torialisation (ou territoire). Au sens géographique, se déterritorialiser veut dire 
« […] quitter une habitude, une sédentarité. Plus clairement, c’est échapper à 
une aliénation, à des processus de subjectivation précis » (Deleuze, 1972 : 162). 
Il convient de souligner que l’approche deleuzienne nourrit en profondeur la géocri-
tique de Bertrand Westphal qui, en reprenant le concept de déterritorialisation 
à  son  compte,  le  rattache  à  la  transgression  ou  mieux  à  la  transgressivité des 
frontières. À ce sujet, le théoricien précise : 

[…] le territoire cesse d’être univoque. Les lignes de fuite amorcent une déter-
ritorialisation. Et le territoire, mu par cette énergie qui le déterritorialise, est 
subordonné à une reterritorialisation provisoire qui elle-même aboutira à une 
déterritorialisation ultérieure, etc. De même que la transgression permanente 
finit par devenir transgressivité, un territoire rendu incessamment mobile 
finira par être présidé (pour ainsi dire) par une quasi-impalpable dialectique 
déterritorialisante. Dès lors, le territoire s’occulte au profit d’une territo-
rialité évolutive, toute tentative de délimitation est étant vouée à l’éphémère. 
(Westphal, 2007 : 89).

Nous remarquons que le concept de déterritorialisation octroie à l’espace un 
aspect  mouvant,  voire  même  dépourvu  de  racines.  Pris  dans  un  contexte  lié  à 
la migration et donc au déplacement de l’auteur en Europe, il est question de 
l’ouverture et de la fermeture de l’espace européen par le franchissement des 
frontières. D’ailleurs, si l’on croit la thèse avancée par Anne Kraume qui, dans son 
article intitulé « Europes, errances : la littérature européenne et ses projets d’uni-
fication », revient sur le mythe fondateur du vieux continent, en se focalisant sur 
le récit grec du personnage mythologique d’Europe, fille d’Agénor. Cette dernière 
est, à l’évidence, une princesse phénicienne, enlevée sur les côtes de Sidon et 
emmenée en Crête par Zeus, sous l’apparence d’un taureau blanc. Or, et cela 
nous intéresse ici, le récit montre clairement que, d’une part, Europe n’est pas 
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« européenne », comme on pourrait le croire, puisqu’elle est issue de l’Asie, et, 
d’autre part, son histoire est née dans des conditions violentes dominées par l’exil 
et la déportation. Dès lors, le personnage porte un nom riche en sens et embléma-
tique, voire déterritorialisant, car il va, par la suite, influencer l’espace européen 
et toute l’histoire qui en émane : 

Or, Europe n’est justement pas originaire de l’espace géographique qui porte 
son nom, mais d’Asie mineure. L’histoire de sa migration forcée d’est en ouest 
présage toute une série d’éléments, qui dans le contexte de déterritorialisation 
et de reterritorialisation imprimeront leur marque à l’histoire mouvementée de 
ce continent à travers les siècles. (Kraume, 2015 : 2).

Cette  réflexion  trouve  un  écho  dans  l’approche  géocritique.  En  ce  sens, 
Bertrand Westphal, dans l’ouvrage intitulé La cage des Méridiens – La littérature 
et l’art contemporain face à la globalisation (2016), revisite le mythe d’Europe 
lorsqu’il  évoque  les  déclinaisons du  vieux  continent,  en  l’assimilant  à  une autre 
figure mythique dont le nom symbolise inéluctablement l’errance et l’altérité, à 
savoir Ulysse. Le théoricien insiste sur la localisation géographique de l’espace 
européen occupant le centre et ouvert sur la mer. Le continent européen serait un 
espace d’ouverture pour l’Autre puisqu’il est exposé à l’altérité jusqu’à nos jours. 
À ce sujet, Bertrand Westphal écrit :

[…] les mythes fondateurs de l’Europe reposent sur d’infrangibles colonnes 
de marbre. Ils véhiculent une tradition autochtone qui se perpétuerait depuis 
qu’Ulysse eut accompli son odyssée et que la nymphe Europe eut été ravie par 
le taureau blanc. Les côtes méditerranéennes ne sont pas étrangères à l’idée 
d’Europe ; elles occupent même le centre géométrique de sa hantise identitaire. 
Au cours de la longue série de siècles qui s’est écoulée depuis l’aventure et le 
rapt, quantité de dieux, d’hommes et de femmes ont foulé le sable et les galets 
du pourtour de la mer du Milieu. (Westphal, 2016 : 49). 

En partant de cette réflexion mettant en avant la mobilité des frontières de cet 
espace symbolique, nous constatons qu’Amin Maalouf, dans son essai, dessine les 
contours provisoires d’un univers européen mouvant, nous invitant à explorer un de 
ces vieux continents de frontière. Or, le franchissement des limites européennes – 
spatiales, culturelles, politiques, etc. – devient possible par le biais de l’écriture 
intertextuelle, qui permet de déconstruire et reconstruire l’Europe, mais aussi rend 
possible sa déterritorialisation. Le but est de mettre en valeur, dans un premier 
moment, l’aspect euphorique de cet espace symbolique. Ainsi, dès l’ouverture du 
récit, l’auteur met l’accent sur le mythe du rêve européen qui, selon sa vision, est 
l’un des projets les plus ambitieux des pays qui en font partie : dans l’imaginaire 
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collectif, il peut se substituer au rêve américain, comme le suggère le titre du livre 
Le Rêve européen ou comment l’Europe se substitue peu à peu à l’Amérique dans 
notre imaginaire (2004) de Jeremy Rifkin. Amin Maalouf évoque le rêve européen, 
parce que, d’une part, il est un mythe qui continue de nourrir la mémoire et l’ima-
ginaire collectifs et d’autre part, l’auteur, lui-même, a vécu ce mythe, notamment 
lorsqu’il quitte son pays en proie à la violence, le Liban. Le romancier a émigré en 
Europe, qu’il nomme son continent d’adoption, précisément en France, à l’âge de 
quarante ans. Les raisons de son exil sont liées au contexte historique et politique, 
c’est-à-dire à l’éclatement de la guerre civile libanaise, en 1975. Le rêve européen 
d’Amin Maalouf prend forme, puisqu’il travaille comme journaliste, puis rédacteur 
en chef avant de devenir écrivain : « […] c’est de l’Europe qu’il s’agit. Son rêve 
d’union  est,  à mes  yeux,  l’un  des  plus  prometteurs  de  notre  temps  »  (Maalouf, 
2019  :  5),  confie-t-il.  Par-là,  il  tente de montrer  l’influence de  l’Europe  sur  les 
autres pays, ceux du Levant par exemple, notamment lorsqu’il  la compare à son 
pays d’origine, le Liban, qu’il nomme le Levant natal. En fait, pour l’auteur, 
l’Europe est l’espace du commencement. D’ailleurs, il utilise le mot « atelier » qui, 
dans un discours littéraire, rime avec celui de « création » pour désigner l’émer-
gence de la civilisation. L’essayiste, jouant le rôle d’un protagoniste de son propre 
récit, pose un regard critique sur les civilisations, entre autres celle de l’Europe, 
lieu de la fascination, de l’Histoire, de la culture, en un mot du rêve. En fait, Amin 
Maalouf se  lance dans un travail de réflexion profond, un travail ayant déjà pris 
forme  depuis  la  publication  de  deux  essais  antérieurs  au  texte  Le naufrage des 
civilisations : Les Identités meurtrières (1998) et Le Dérèglement du monde (2009). 
Il s’interroge sur la place de l’espace européen, à notre époque, et à son statut à 
l’échelle mondiale :

Pourquoi l’Europe ? Pour diverses raisons, dont aucune n’est déterminante en 
soi, mais qui, prises toutes ensemble, la prédisposent à s’acquitter mieux que 
d’autres de cette responsabilité historique. La première raison, c’est que ce 
continent a été le lieu de naissance de la révolution industrielle, comme de la 
civilisation qui l’a accompagnée ; et donc, en quelque sorte, l’ « atelier » où 
s’est forgée l’humanité moderne. Ce n’est pas faire injure à mon Levant natal, 
berceau des plus anciennes civilisations, que de reconnaître que, depuis deux 
ou trois siècles, tout ce qui compte dans son existence – les idées, les outils, les 
armes, ainsi que le mode de vie – lui est venu d’Europe. Je n’évoque « mon » 
Levant qu’à titre d’exemple. C’est de la planète entière que la civilisation 
européenne est devenue la référence. (Maalouf, 2019 : 160). 

Nous remarquons que les propos du narrateur laissent transparaître l’image d’une 
Europe contemporaine, à la fois imposante et euphorique. En ce sens, la notion 
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d’euphorie se rattache, ici, à la puissance et à la domination. De ce fait, l’Europe 

devient, non seulement, un modèle pour les pays du Levant, mais aussi pour les 

autres pays du monde. D’ailleurs, l’auteur finit par admettre que cet espace, de 

par sa position géopolitique, aurait pu assumer la fonction « parentale » – en raison 

de  sa  longue et  riche Histoire,  liée  surtout  aux  colonisations et  aussi  à  son  rôle 

dominateur – une fonction réservée, aujourd’hui, aux États-Unis :

Mais celle-ci possède, pour pouvoir jouer un rôle « parental » envers le reste du 

monde, des atouts supplémentaires dont sa « grande fille » d’outre-Atlantique 

ne dispose pas, aussi dynamique et aussi puissante soit-elle. L’un des grands 

avantages du vieux continent, c’est que l’Histoire a inculqué à ses peuples, 

souvent dans la douleur, de précieuses leçons. Sans doute ont-ils conquis tous 

les territoires de la planète et les ont-ils longtemps dominés, mais ils ont fini 

par mesurer les limites de cette domination, ce qui les a rendus plus sages, plus 

responsables – et quelques fois aussi, avouons-le, plus timorés. Chez la plupart 

des Européens, l’arrogance des colonisateurs a cédé la place à une attitude plus 

circonspecte, plus respectueuse des autres. (Ibid. p. 161).

Par ailleurs, il convient de souligner que la chute du Mur de Berlin, en 1989, qui 

fut le laboratoire de la frontière dans toute sa monstruosité, est un événement 

heureux dans l’histoire de l’Europe contemporaine, dans la mesure où il réunit des 

Allemands séparés, de l’Est et de l’Ouest, appartenant, pourtant, à un même pays, 

c’est-à-dire  une  Allemagne  déchirée  et  divisée  en  deux,  pendant  une  trentaine 

d’années. La réunification de l’Allemagne – entre déterritorialisation et reterrito-

rialisation – et l’effacement de la frontière murale berlinoise abattue avec joie, qui 

inspire l’oppression et la révolution, sont symboliques pour toute l’Europe, car ils 

marquent la fin de la Guerre froide par l’anéantissement des régimes communistes 

de l’Europe de l’Est. En outre, cet état d’euphorie, qui se propage en Allemagne, 

dépasse les frontières européennes et devient l’emblème de la liberté pour le 

monde entier. D’ailleurs, Amin Maalouf évoque ce fait historique, marquant un 

tournant crucial dans l’histoire européenne, en affirmant que l’Allemagne, après la 

destruction du Mur berlinois, devient un pays modèle en termes de démocratie, non 

seulement pour toute l’Europe, mais aussi pour le reste du monde. En fait, lorsque 

le narrateur évoque et décrit l’Allemagne unifiée et euphorique, il la rattache, par 

le biais de l’écriture intertextuelle et donc déterritorialisée, à des figures d’artistes 

qui ont marqué et continuent de marquer l’histoire et la culture allemande. Il s’agit 

de Goethe, de Beethoven et de Lessing, des artistes qui, à un moment donné de 

la sombre histoire allemande, étaient, selon l’auteur qui pose une interrogation 

pertinente, semblables (ou presque) à des criminels de guerre. Voyons ce qu’il dit : 
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Ne s’est-on pas demandé, au siècle dernier, comment le pays de Goethe, de 
Beethoven et de Lessing avait pu un jour s’identifier à Goering, à Himmler et à 
Goebbels ? Fort heureusement, l’Allemagne a su tourner la page, pour revenir à 
ses vrais héros, à ses vraies valeurs, et elle offre aujourd’hui à l’Europe comme 
au reste du monde le modèle d’une démocratie adulte. Oserai-je espérer qu’un 
jour, les peuples qui ont donné naissance à Averroès, à Avicenne, à Ibn Arabi, à 
Khayyâm et à l’émir Abdelkader, sauront eux aussi redonner à leur civilisation 
des moments de vraie grandeur. (Maalouf, 2019 : 61).

Le narrateur ajoute :

Et à Berlin on passe d’un quartier de l’Ouest à un quartier de l’Est sans prêter 
attention au tracé de l’ancien Mur. Dans quelle autre partie du monde a-t-on 
connu cela ? Certainement pas dans ma région natale. Qui a suivi, quant à elle, 
le chemin inverse, au point que plusieurs de ses contrées et de ses villes, que 
je pouvais, dans ma jeunesse, parcourir sans trop de risques, sont devenues 
impraticables. (Ibid. p. 154). 

Ainsi, à travers ces deux extraits, nous remarquons que l’ouverture des frontières 
devient possible par le biais de la mise en abyme de la frontière (allemande) dans 
la  frontière  (européenne)  par  un  discours  littéraire.  Cela  devient  un  prétexte 
permettant à l’auteur de mettre en place les mouvements migratoires actuels des 
pays  orientaux,  par  exemple,  comme  le  suggèrent  les  deux  passages  ci-dessus. 
En fait, ces derniers mettent l’accent sur la représentation de l’univers européen, 
qui sert de référence pour les autres pays, en l’occurrence le monde oriental du 
narrateur, à partir de la chute du Mur. Le vieux continent devient ainsi une terre 
d’accueil, ou mieux une nouvelle Terre Promise, pour les migrants venant d’horizon 
divers, quelles que soient les conditions qui les incitent à emprunter le chemin de 
la migration. Ainsi, le texte d’Amin Maalouf se déterritorialise et devient un espace 
hybride où se dessinent des passerelles capables de relier l’Orient et l’Occident par 
le biais des déplacements, du contact entre les civilisations et les échanges inter-
culturels, ce qui provoque le passage des frontières dans un contexte euphorique. 
D’ailleurs, l’auteur recourt à deux pays européens de référence en citant, grâce à 
l’écriture intertextuelle, des figures célèbres qui servent de voie de passage entre 
deux univers :

D’ailleurs, en France même, le music-hall a longtemps été investi par des vedettes 
nées en Égypte, comme Dalida, Georges Moustaki, Guy Béart ou, justement, 
Claude François. […] Quand je me trouve à Rome, je me rends parfois dans 
le parc de la Villa Borghèse, où s’élève une statue du poète égyptien (Ahmed 
Chawki), en nœud papillon, une rose entre les doigts […]. (Ibid. p. 11-12). 
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En outre, les échanges culturels ont un impact sur les autres pays. D’ailleurs, 
le protagoniste est persuadé, qu’aujourd’hui, le projet européen a une portée 
universelle et sert de référence pour le monde entier, comme s’il est calqué sur le 
modèle de l’Europe : « En effet, ce qui caractérise la planète à notre époque, c’est 
qu’elle est divisée, comme l’Europe, en une multitude de pays indépendants, ayant 
chacun son histoire, son roman national, ses langues, ses croyances, ses références 
culturelles, et souvent aussi des conflits séculaires avec ses voisins » (Ibid. p. 161), 
confirme l’auteur. Cependant, la fin de la dernière phrase de la citation, en rapport 
avec la notion de conflit, dévoile une autre facette relative à l’Europe, celle de la 
dysphorie, que nous allons explorer dans la seconde partie. 

2. Vers une Europe dysphorique

Ainsi, si la notion d’euphorie, développée dans la première partie, rime avec 
l’ouverture des frontières de l’espace européen, la notion de dysphorie fait allusion 
à  la  fermeture  de  ce  même  espace,  en  raison  de  plusieurs  crises  –  migratoire, 
politique,  économique,  écologique,  identitaire,  etc.  –  qui  menacent  l’Europe 
actuelle. Et c’est « […] dans ce contexte que se dessine aujourd’hui  la mémoire 
de l’Europe » (Traverso, 2009 : 154), comme le souligne Enzo Traverso. D’ailleurs, 
dès l’ouverture du texte, Amin Maalouf pose une problématique liée aux multiples 
crises mondiales, dont celle l’Europe, à travers une question clé, qui semble émaner 
de ses réflexions de plusieurs années : « Comment en sommes-nous arrivés là ? » 
(Maalouf, 2019 : 3). Ce constat marque le passage d’une Europe euphorique vers 
une Europe dysphorique par le biais des déplacements des frontières d’un espace 
flottant,  fragile  et  hybride,  ouvert  aux  déterritorialisations depuis l’Antiquité. 
De ce point de vue, le titre de l’essai Le naufrage des civilisations est révélateur et 
riche de sens, car il met en avant le déclin des civilisations, entre autres celle de 
l’Europe, dans un devenir incertain : « Cet ouvrage, à la fois sombre et porté par 
une forme d’espérance, un refus d’une fatalité que l’on ne saurait éviter, est né 
d’une grande inquiétude de l’auteur. Celle du naufrage de sa civilisation d’abord, 
qu’il aime appeler le Levant. […] Celle du rêve européen, aussi, qu’il a connu en 
arrivant  il  y  a  40  ans  en  France  et  dont  il  estimait  qu’il  était  le  projet  le  plus 
prometteur » (Du Peloux, 2019). Cela est rendu possible lorsque le narrateur recourt 
à une métaphore  filée  relative au naufrage, une métaphore devenue  l’axe pivot 
autour duquel tourne tout le récit. Ce n’est pas un hasard si la métaphore maritime 
revient en boucle – au début, au milieu et à la fin de l’essai – puisqu’elle témoigne 
de l’inquiétude du narrateur quant aux dérives qui menacent de détruire les civili-
sations, surtout la sienne et aussi celle de son continent d’adoption, l’Europe. Voici 
les trois métaphores dont il est question : 
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Quand la Grande-Bretagne a décidé de quitter l’Union, les responsables du 
continent se sont dépêchés de minimiser l’événement, et de promettre des 
initiatives audacieuses entre les membres restants pour relancer le projet. […] 
En attendant, je ne puis m’empêcher de murmurer à nouveau : « Quel naufrage ! 
». Longue est la liste de tout ce qui, hier encore, parvenait à faire rêver les 
hommes. […] Cette « démonétisation » des idéaux, qui ne cesse de s’étendre, et 
qui affecte tous les systèmes, toutes les doctrines, il ne me semble pas abusif 
de l’assimiler à un naufrage moral généralisé. […] le triomphe du capitalisme 
s’accompagne d’un déchaînement obscène des inégalités. Ce qui a peut-être, 
économiquement, sa raison d’être ; mais sur le plan humain, sur le plan éthique, 
et sans doute aussi sur le plan politique, c’est indéniablement un naufrage. 
(Maalouf, 2019 : 5).

Il y aurait mille choses encore à dire sur cette expérience qui était, à mes yeux, 
l’une des plus prometteuses de toute l’histoire humaine, et qui est en train de 
se détricoter sous nos yeux. C’est là, pour moi, je le répète, l’une des grandes 
tristesses de notre époque. Même si je voyais des événements de la planète que 
cet effritement du rêve européen, je parlais encore de naufrage. (Ibid. p. 163).

Saurons-nous en tirer les leçons avant que ces calamités ne nous frappent de 
plein fouet ? Aurons-nous la force d’âme de nous ressaisir et de redresser le 
cap avant qu’il ne soit trop tard ? Je veux encore l’espérer. Il serait triste que 
le paquebot des hommes continue à voguer ainsi vers sa perte, inconscient du 
danger, persuadé d’être indestructible, comme l’était jadis le Titanic – avant 
d’aller s’abîmer dans la nuit contre sa fatidique montagne de glace, tandis que 
l’orchestre jouait Plus près de Toi, Seigneur, et que le champagne coulait à 
flots. (Ibid. p. 189).

À travers les trois extraits, nous remarquons que le naufrage, dont il est question, 
est à la fois spatial, mais aussi mental. Il est à l’origine de l’état dysphorique qui 
affecte l’Europe jusqu’à provoquer l’échec du projet européen. Le rêve européen 
semble alors s’effondrer, puisque cette même Europe qui offrait à ses peuples 
comme au reste de l’humanité le projet le plus ambitieux et le plus réconfortant 
de notre époque, est en train de se disloquer. Cela est dû à plusieurs facteurs, 
entre autres politiques, historiques, économiques, etc. Ajoutons à cela la crise 
migratoire qui fait, incontestablement, partie de l’histoire contemporaine du vieux 
continent, perdu et menacé par l’Orient en opposition à l’Occident, deux univers 
qui font partie intégralement de l’univers de l’auteur. Ceci provoque la fermeture 
de l’espace européen, comme l’affirme Bertrand Westphal lorsqu’il réfléchit sur le 
franchissement des frontières de l’Europe, devenues une sorte de lignes tortueuses 
et torturées pour  l’étranger, c’est-à-dire  le migrant : « Passer une frontière […] 
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constitue immanquablement un péril pour le migrant, mais ce qui est encore plus 
dangereux, c’est d’être refoulé au moment de le faire. Et, en Europe, la frontière 
est un gué que l’on ne parvient toujours pas à traverser » (Westphal, 2016 : 42-43). 
Cependant, selon Amin Maalouf, l’un des événements récents les plus marquants 
et responsables de la submersion et de la dysphorie de l’Europe actuelle est, sans 
doute, le retrait de la Grande-Bretagne de l’Union Européenne, en 2016, appelé 
communément Brexit. Ce dernier, ayant des enjeux surtout économiques et finan-
ciers, oblige les Européens à reconfigurer les frontières de leur espace complexe et 
hybride, qui ne cesse de se déterritorialiser dans un discours géocritique. 

Pour revenir à la métaphore maritime, nous constatons que la dernière citation 
d’Amin Maalouf, qui met en scène le naufrage du Titanic, est riche en sens et 
fatale, car elle assimile le déclin des sociétés occidentales et leurs civilisations, 
en marche vers leur perte, au naufrage du célèbre paquebot. Se transformant en 
visionnaire, l’auteur anticipe ce qui risque d’arriver, dans un avenir proche, pour 
l’Europe et ses semblables : « J’aurai aimé prédire que les changements dans le 
paysage politique comme dans le paysage intellectuel se révéleront éphémères, 
que les inquiétudes concernant le terrorisme ou les migrations se révéleront passa-
gères […]. Ce n’est malheureusement pas ce qui se profile à l’horizon » (Maalouf, 
2019  :  177),  affirme  l’auteur.  Pour  faire  le  lien  avec  les  origines mythiques  du 
continent européen qui donne une explication plausible à ce qui s’y passe actuel-
lement, développées précédemment, nous remarquons que le nom du Titanic, lui 
aussi, a une  résonnance mythique puisqu’il  fait allusion aux Titans de  la mytho-
logie, condamnés au plus profond des enfers, après leur défaite contre Zeus. 
Ce qui nous intéresse, dans ce récit mythique, est le nom donné au bateau, un nom 
révélateur qui semble prédire son destin, comme si le sort du Titanic était scellé 
d’avance puisqu’il est condamné à couler au fond de l’océan, une sorte d’enfer 
abyssal. Si  tel est  le cas, on comprend mieux pourquoi  le narrateur  recourt à  la 
métaphore maritime, en évoquant le paquebot : cela donne un sens profond aux 
événements menaçant l’Europe, au caractère dysphorique, et le reste du monde. 
Cette hypothèse, relative à l’image symbolique du naufrage du navire, fait écho 
à l’ouvrage de Pierre Bayard Le Titanic fera naufrage (2016), ouvrage à travers 
lequel le critique montre comment la littérature, ayant une fonction prémonitoire, 
peut anticiper les catastrophes. Dès le prologue, l’auteur convoque le roman  
Le Naufrage du Titan (1898) de l’écrivain américain Morgan Robertson, mettant 
en scène le naufrage d’un navire gigantesque – le Titan – qui heurte un iceberg et 
sombre au fond de l’Océan Atlantique, pour expliquer, dans un contexte théorisé 
bien sûr, la fonction de la littérature capable d’anticiper et de décrire des événe-
ments de l’avenir, c’est-à-dire ceux qui n’ont pas encore eu lieu : 
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Mais le choix du nom « Titan » ne s’explique pas seulement par le souci 
d’indiquer à quel genre littéraire s’apparente son texte. Il est aussi une manière 
de rappeler que les catastrophes ne trouvent pas toujours leur origine dans un 
hasard malencontreux, mais aussi dans la folie de grandeur des êtres humains, 
cette hubris contre laquelle les Grecs mettaient en garde les mortels. De même 
que les Titans avaient défié les dieux, les constructeurs du Titanic pensaient 
s’être affranchis des lois qui limitent nos activités, et avoir construit un navire 
dont aucune puissance supérieure ne pourrait arrêter la marche. Et ils connurent 
le même sort que les êtres mythologiques dont ils avaient imprudemment 
emprunté le nom, attirés par leur image de gigantisme, mais oublieux de leur 
destin tragique. (Bayard, 2016 : 15).

Par ailleurs et outre le fait du Brexit sur lequel Amin Maalouf met l’accent, 
il est aussi d’autres événements qui, selon le narrateur, plongent l’Europe dans 
une atmosphère dysphorique, en l’incitant à fermer ses frontières déterritoria-
lisées. Il s’agit du phénomène religieux qui n’est pas nouveau puisque la peur de 
l’Autre et de sa culture, y compris sa religion, ne date pas d’hier. En ce sens, le 
conflit  entre  Orient  et  Occident,  ayant  des  enjeux  politiques  et  historiques  par 
exemple,  est  né d’une  vieille  concurrence,  liée  aux  conquêtes,  qui  existe  entre 
l’islam et le christianisme et qui continue de s’intensifier sur le territoire européen. 
D’ailleurs, aujourd’hui, certains actes violents, voire terroristes, commis par des 
fanatiques en Europe, sont associés à l’islam, ce qui provoque la méfiance, voire 
même le rejet de cette religion qui, pourtant, fait partie intégrante du passé et du 
présent de l’Europe et de son identité hybride qui, depuis des siècles, se décon-
struit et se reconstruit constamment : 

Dans les pays de tradition chrétienne, ce qui caractérise l’attitude envers 
l’islam, c’est la méfiance. Pas seulement celle qui est due au terrorisme ; il y a 
une méfiance plus ancienne, née de la rivalité entre deux religions conquérantes 
cultivant la même ambition planétaire, qui se sont affrontées depuis des siècles 
en de multiples croisades et contre-croisades, conquêtes et reconquêtes, coloni-
sations et décolonisations. (Maalouf, 2019 : 41).

Enfin et pour revenir à la métaphore du naufrage qui semble plonger le monde 
occidental et oriental dans le chaos, il convient de souligner que l’essai d’Amin 
Maalouf est, tout de même, porteur d’un message d’espoir quant aux drames qui 
menacent le monde en général et l’Europe en particulier. En analysant les crises 
tragiques qui traversent les civilisations orientale et occidentale, il affirme que 
ces naufrages peuvent être évités : « J’ai peut-être poussé trop loin la métaphore 
maritime […]. Mille fois on a prédit à notre espèce l’apocalypse, mais elle est 
toujours là […]. Ne devrais-je pas croire, pour une fois, à une « main invisible » 
qui, siècle après siècle, nous préserve de l’anéantissement ? » (Ibid. p. 164), confie 
l’académicien. 
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Ainsi, au terme de cette analyse relative à l’essai Le naufrage des civilisations, 
nous avons montré, à travers la vision du narrateur, la représentation de l’Europe, 
qui ne cesse de se déconstruire et de se reconstruire, en raison de la nature 
hétérogène de son espace, à la fois hybride et mouvant. Ce dernier est ouvert 
aux déterritorialisations, à travers sa longue et riche histoire, surtout l’histoire 
contemporaine qu’Amin Maalouf met en récit, allant de la chute du Mur de Berlin 
jusqu’au Brexit en passant par les crises récentes, comme celles liées aux mouve-
ments migratoires  et  religieux.  Ces  événements  récents,  responsables  en  partie 
de l’état tantôt euphorique et tantôt dysphorique de l’Europe, n’ont de sens que 
lorsqu’ils sont soumis aux lois de l’espace littéraire, c’est-à-dire à l’écriture « […] 
où le réel et la fiction cohabitent et où l’imagination continue d’avoir des mots à 
dire sur les choses » (Westphal, 2019 : 12). L’écriture littéraire, souvent en marche, 
rend possible les déterritorialisations et reterritorialisations de l’espace européen, 
provoquant l’ouverture et la fermeture des frontières. Ces dernières permettent 
à l’auteur de reconfigurer les contours d’un continent fragile et critique qui, 
pourtant, hier encore était un modèle – et l’est encore aujourd’hui – pour le reste 
du monde, à condition que, et pour nous inspirer du discours maritime du narrateur, 
le bateau européen qui vogue vers sa perte change de cap…
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