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JACQUES CORTÈS
Fondateur et Président du GERFLINT, France

Lorsque mon Ami, le Professeur Trương Quang Đê (désormais TQD), 
me parla d’un colloque sur Stendhal organisé en avril 1989 à l’Ecole Nor-
male Supérieure de Hanoï, je dois avouer que ma réaction fut d’abord 
de simple politesse. Après presque 3 décennies de mise en sommeil, un 
tel événement devait avoir perdu beaucoup de son intérêt et ne pouvait 
donc pas éveiller la moindre convoitise éditoriale, du moins en ce qui 
concernait le GERFLINT. Mais en poussant le dialogue un peu plus loin, 
 je découvris différents faits qui me parurent dignes d’être pris en compte. 

Le premier, c’est le constat assez stupéfiant que l’ENS de Hanoï avait 
créé un Club Stendhal et nommé à sa tête, une Intellectuelle francisante 
de grand renom, Madame le Professeur Thái Thu Lan (désormais TTL), 
auteur d’un grand nombre de publications scientifiques portant toutes sur 
la Littérature française. Il m’est apparu d’emblée qu’il était impossible de 
réduire à un détail anodin le fait qu’un pays situé de l’autre côté de la 
planète, anciennement colonisé et ayant de surcroît conquis son indépen-
dance au prix d’un lourd conflit, eût fait preuve d’une telle magnanimité 
à l’égard de la France. Cela allait même bien au-delà de la simple bien-
veillance. Dans la naissance de ce Club Stendhal et dans l’organisation du 
colloque du même nom, il y avait, d’évidence, quelque chose de chevale-
resque, de grand et de distingué qu’il fallait comprendre et payer en retour 
dans la même tonalité. 

Cette découverte vietnamienne me rappela, par ailleurs, d’autres sou-
venirs à propos de Stendhal. J’avais déjà constaté l’admiration que suscite 
notre romancier en Asie puisqu’au cours d’un séjour de 8 années au Japon, 
j’avais lié avec le regretté Professeur Tadashi Kobayashi (disparu en 1975), 
des liens d’une amitié d’autant plus respectueuse qu’il était reconnu, lui 
aussi, et dans le monde entier, comme un grand spécialiste de Stendhal, 
et c’est avec lui que j’eus l’honneur, en 1970, de participer à la création de 
l’AJPF (Association Japonaise des Professeurs de Français) qui, sous un 
autre nom poursuit encore aujourd’hui une fort belle carrière.
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Si je me suis permis le rapprochement qui précède entre le Vietnam, 
le Japon et la France, c’est parce qu’il me semble, de plus en plus, qu’il 
faut attirer l’attention sur l’importance – parmi bien d’autres causes - de 
la grande littérature (notamment) pour le développement de l’enseigne-
ment-apprentissage de la langue-culture française. Il faut donc revitaliser, 
partout où cela est possible, la présence à la fois poétique et artistique des 
grandes œuvres d’un patrimoine qui n’a pas vocation à être réservé à un 
monde refermé sur lui-même, donc purement et authentifiquement fran-
cophone pour ce qui nous concerne. Tout ce qui est beau, tout ce qui en-
richit, tout ce qui ouvre l’esprit est l’héritage de l’humanité entière. C’est 
là une vérité prestigieuse pour toute œuvre de l’esprit, quelle que soit sa 
terre natale. Ce n’est donc pas en jetant aux oubliettes les trésors de la 
pensée – comme le proclament parfois certains thuriféraires du progres-
sisme – et pour avoir l’air moderne de jargonner médiocrement l’anglais 
dans toutes les transactions possibles, que l’on rendra notre planète plus 
juste, plus équitable, plus vivable et plus digne d’admiration.

Mais d’autres aspects attirèrent également mon attention. Le lecteur 
qui nous fera l’honneur de lire cet ouvrage, fera trois constats importants :

• D’abord les intervenants au colloque de Huê sont tous des person-
nalités du plus haut niveau : Professeurs d’Universités, Ecrivains, 
Académiciens, Rédacteurs en chef de revues etc. Madame le Pro-
fesseur TTL a véritablement réussi à rassembler non seulement des 
conférenciers prestigieux mais aussi, et surtout, des penseurs par-
faitement à l’aise pour commenter une œuvre philosophico-roma-
nesque d’une importance et d’une complexité largement reconnues 
depuis près de deux siècles à quelques années près. 

• Ensuite on notera que les textes rassemblés ne sont pas intermi-
nables. Tous les intervenants, en effet, ont pratiqué avec bonheur la 
litote, c’est-à-dire cette figure de style où l’on économise les moyens 
d’expression pour leur conférer le maximum de portée, de profon-
deur, mais aussi de justesse (pour ne pas dire de sagesse).

• Enfin, je dois confier ici, avec la plus grande tristesse, que 6 sur 
14 de ces impressionnants commentateurs, nous ont quittés entre 
2005 et 2015. On trouvera les profils de tous les auteurs, ainsi que 
leurs photos, dans une section rédigée par Madame le Professeur 
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TTL. Sans transformer en chronique funéraire cette Préface, je me 
permets ici de rendre le plus chaleureux hommage à ces défenseurs 
éminents de la Littérature Française. Il est bien évident, en effet, 
que la place de la langue-culture française dans le monde, à laquelle 
le GERFLINT consacre tous ses efforts depuis 20 ans, ne peut être 
mieux conquise et élargie que par ceux qui, comme nos chers et raf-
finés confrères vietnamiens, sont, sur place, les porte-paroles de nos 
poètes, écrivains, philosophes, hommes de science, et artistes dans 
tous les domaines.

Mais arrêtons-nous un peu sur le contenu des conférences prononcées à 
l’occasion de ce colloque. Nous avons divisé l’événement en trois grandes 
parties qui illustrent d’emblée la diversité des points de vue traités par les 
conférenciers :

Dans la première partie nous faisons le tour presque complet de la per-
sonnalité de Stendhal : 

• Sa pudeur et sa sensibilité qui lui faisaient dire, dans son journal, 
en 1806, … cette sensibilité mobile qui me rend femme et qui est dé-
guisée sous ma facilité à raisonner… .  Xuân Sanh (disparu en 2015) 
nous offre sur cette caractéristique stendhalienne, une vision itiné-
rante, au gré des lieux divers où il a vécu et tout particulièrement 
l’Italie qui fut réellement sa patrie de cœur ;

• La proximité de Stendhal mais aussi ses différences à l’égard de 
Dostoievski et notamment en comparant, avec  Đỗ Đức Dục (dispa-
ru en 1993), les vies de Julien et de Raskolnikov. Magnifique texte 
à lire et à relire, les deux auteurs faisant presque jeu égal sous la 
plume du comparatiste, même si Đỗ Đức Dục  laisse un léger avan-
tage, en matière de psychologie, à l’auteur de Crime et Châtiment ;

• L’égotisme, ensuite, que Hoàng Ngọc Hiến (disparu en 2011) pré-
sente comme une lutte contre le purisme et le rigorisme moral, et 
qui implique, par l’auto-analyse, la recherche d’un vrai perfection-
nement éthique.

• Le beylisme également, que  Hoàng Thiếu Sơn (disparu en 2005) 
estime être « l’un des meilleurs produits de la Révolution et de la 
Civilisation françaises » dans la mesure, sans doute où, pour Stendhal, 
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ce qui compte, c’est, esthétiquement et passionnément, la quête du 
bonheur au prix d’un engagement capable d’affronter tous les obs-
tacles et tous les préjugés fussent-ils même de nature morale. 

• Enfin toutes ces qualités, toute cette énergie, tout cet engagement se 
traduisent pour Trương Quang Đê par un grand bonheur de lecture 
dans la mesure où, suivre un tel guide conduit le lecteur à se retrou-
ver lui-même dans la Chartreuse de Parme (Que TQD apprécie tout 
particulièrement) au point – avoue-t-il avec humour - de devenir 
partisan de la vision politique et existentielle de Stendhal.

• En apostille de cette première partie, 2 textes courts et poétiques 
sur Stendhal du Poète Tế Hanh et du chercheur Taing Va.

Dans la deuxième partie, nous prenons contact avec quelques-uns des 
personnages de Stendhal :

• Julien Sorel d’abord dans deux essais :

a) Celui de Madame Đặng Anh Đào, qui se déclare littéralement fas-
cinée par ce long passage des derniers moments de Julien où le courage 
du héros, sa sensibilité, sa noblesse font dire à Stendhal cette phrase su-
perbe : Jamais cette tête n’avait été aussi poétique qu’au moment où elle 
allait tomber. La mort est là, au bout du chemin, mais elle ne clôture pas 
le livre et la pensée de Madame Đào prolonge notre rêve de lecteur. Ce 
qui subsiste – écrit-elle joliment – c’est comme un moment de réveil de 
la conscience et de tendresse infinie, quelque chose comme la lueur d’une 
aube encore incertaine…

b) Mais on goûtera avec délectation le croquis brossé par le regretté 
Professeur Hoàng Trinh (disparu en 2011) qui nous propose deux lectures 
distanciées dans le temps de Julien. La première nous renvoie au statut 
d’écolier naïf de HT, baigné, à l’époque, de romantisme et découvrant le 
machiavélisme, l’hypocrisie et même la tartufferie en amour d’un Julien 
Sorel envisagé comme un ambitieux se servant des femmes pour mon-
ter en grade. Et puis des dizaines d’années plus tard, le même Julien lui 
apparaît comme le symbole d’une époque « qui sonne le glas du siècle 
des lumières et de la Révolution » engendrant un héros déçu désireux 
de venger sa vie en défiant toute une société. Coupable ? Pas coupable ?  
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Le problème, nous dit HT ne peut être réduit à une logique événementielle 
et schématique de cause à effet qui nous ramènerait au fameux précepte 
de Rousseau disant que l’homme est né bon et que c’est la société qui le 
corrompt. Ce serait, en effet, simplifier et réduire injustement Julien qui, 
par sa manière, par son jusqu’auboutisme, par son farouche individua-
lisme façonne un monde archétypal sans jamais trahir sa propre souche. 
Et finalement, c’est donc l’art de Stendhal et sa personnalité même qui 
s’expriment et s’incarnent dans Julien, produisant une action inverse d’ef-
fet à cause pour en faire une réalité romanesque plus réelle que la réalité. 
Nous sommes là, véritablement, dans l’acmé des études stendhaliennes.

• Vient ensuite une large part faite aux femmes

a) D’abord, Madame Le Hông Sâm, prend en charge le socle majeur 
de l’œuvre entière puisqu’il s’agit de la femme et de l’amour. Elle limite 
toutefois sa prospection à 3 romans : Armance, Le Rouge et le Noir et 
la Chartreuse de Parme mais esquisse également un travail comparatif 
avec certaines héroïnes de la Comédie Humaine de Balzac : Madame de 
Beauséant (Le Père Goriot), Valérie de Marneffes (La Cousine Bette), Eu-
génie Grandet et Adeline Hulot. Madame LHS montre avec finesse l’op-
position entre « l’atmosphère tendue » de la Comédie Humaine en op-
position avec l’émotion et l’énergie tout à la fois que suscite la passion, 
tant chez Armance pour Octave Malivert, chez Madame de Rênal (et dans 
une tout autre tonalité chez Mathilde de La Mole) pour Julien, ou encore 
chez la Sanseverina ou Clélia Conti pour Fabrice. Pas de Happy end chez 
Stendhal, l’amour heureux est impossible et tous les héros meurent, mais 
d’une mort belle et douce qui les réunit à jamais…

b) Madame Phạm Thị Anh Nga s’intéresse, précisément à la person-
nalité infiniment délicate de Clélia Conti dans la Chartreuse de Parme. De 
prime abord, elle souligne l’importance de cette héroïne – qui n’apparaît 
pourtant que dans le livre second - par la fréquence et la quantité des pas-
sages où il est question d’elle (on apprend ainsi qu’elle est présente dans 
12 chapitres et plus de 200 pages sur 250. Les apparitions sont ensuite 
analysées en vue de percevoir tous les détails montrant la naissance et le 
développement de l’amour. Mais aucun portrait physique de Clélia n’est 
proposé au lecteur en dehors des allusions à la beauté de la jeune femme. 
Madame PTAN insiste sur la timidité et la discrétion du personnage et sur 
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les « masques » qu’elle porte volontairement comme le vœu sacré qu’elle 
forme – pour sauver Fabrice – de ne plus jamais se montrer à lui. Clélia est 
le symbole même de la cristallisation stendhalienne : l’être aimé a toutes 
les perfections et l’on peut tout lui pardonner. Pudeur certainement écrit 
Madame PTAN mais aussi caractère typique de l’écriture stendhalienne.

Dans la troisième partie nous abordons précisément la « manière » de 
Stendhal, son écriture, son style :

a) Madame  Đặng thị Hạnh se livre à un exercice d’une grande com-
plexité en envisageant la bataille de Waterloo (1815) à partir de deux 
textes écrits, à plus de 20 années d’écart : par Stendhal en 1839 et par Vic-
tor Hugo en 1862. A noter complémentairement que le double d’années, 
47 ans, sépare Hugo de 1815 alors que cet écart, pour Stendhal, se limite à 
24 ans. On comprend donc, déjà de façon arithmétique, que les deux écri-
vains n’ont absolument pas le même point de vue sur l’événement. Mais 
Madame  ĐTH nous expose aussi, avec talent, les causes de la différence 
de vision des deux auteurs. Pour Stendhal, Fabrice est un jeune homme 
naïf, plein d’admiration pour Napoléon, mais ne connaissant rien à l’art 
de la guerre. Pour Victor Hugo, au contraire, la bataille est reconstruite 
objectivement en fonction des lieux et des péripéties. Hugo compose donc 
une narration dans laquelle le narrateur est omniscient, sait tout et peut 
tout juger à l’instar de Dieu, alors que pour Stendhal le réel de la straté-
gie militaire est inexistant. Ce que le lecteur découvre, c’est le réel qui se 
manifeste dans la conscience de Fabrice. On verra que cette situation est 
bien enrichie à la lecture de l’article de Madame Thái Thu Lan infra sur les 
monologues-confessions.

b) Bửu Nam inspiré par la tradition d’une écriture dite « carnava-
lesque » (chère, notamment, à Rabelais et à Dostoievski) propose un por-
trait tout en nuances et contrastes de Julien Sorel, partagé entre révolte et 
soumission, hypocrisie et sincérité Ces multiples confrontations du héros 
avec lui-même, finement exposées d’une plume alerte, nous font décou-
vrir les péripéties passionnantes d’un duel sans merci entre calcul et no-
blesse sous la lumière magique de l’amour. L’ensemble se joue, de façon 
constamment antagoniste, au croisement de la satire et de l’ironie. 

c)  Madame Thái Thu Lan analyse les moyens d’expression dont dis-
pose un romancier. Ce dernier peut se manifester et donner directement 
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sa vision personnelle, omnisciente, des faits qu’il narre. Mais, par un ma-
licieux tour de main, il peut aussi amener son personnage lui-même à 
commenter la situation qu’il vit. Dans ce cas, il a recours au monologue. 
C’est ce que Stendhal fait d’abondance dans tous ses romans, et tout par-
ticulièrement dans le Rouge et le Noir. Bien entendu, c’est un procédé 
d’écriture dont nul n’est dupe, mais, une fois cette réserve posée, si l’on y 
regarde de plus près avec Madame TTL, on convient facilement en lisant 
sa démonstration, que le monologue est véritablement un moyen irrem-
plaçable d’investigation et d’analyse psychologiques, infiniment apte à 
exprimer la profondeur des sentiments, émotions, rêveries héroïques ou 
amoureuses, défis, dénonciations, douleurs, illusions, idéaux, tricheries…
Bref, pour parodier Danton, donc infiniment apte à dire la vérité, l’âpre 
vérité de cette grande chronique de 1830 qu’a représentée et représente 
toujours le Rouge et le Noir.

Discours de clôture
Madame Thái Thu Lan tire avec délicatesse et talent les conclusions de 

ce colloque dont elle souligne de prime abord le caractère exceptionnel. 
Il a fallu, en effet, un concours de circonstances particulièrement propice 
pour que le bicentenaire de la Révolution Française conjugué à l’admira-
tion particulière dont jouit Stendhal au Vietnam, permette d’organiser un 
événement positif auquel les Services Culturels de l’Ambassade de France 
à Hanoï se sont naturellement associés. 

Pour l’organisatrice de ce projet, le colloque de 1989 ne pouvait donc 
être que le commencement d’un ample mouvement de travaux normale-
ment appelés à se poursuivre dans le cadre du Club Stendhal mis en place 
dans ce but, l’auteur du Rouge et le Noir et de la Chartreuse de Parme, 
étant une personnalité historique propre à nourrir littérairement, esthéti-
quement, psychologiquement et réalistement une recherche approfondie 
sur les secrets du cœur humain. 

La publication des conférences prononcées, il y a bientôt trente ans, est 
certainement l’occasion d’exprimer aussi un regret de hiatus – puisqu’en 
dépit des vœux exprimés en 1989, les suites espérées n’ont pas été donnée 
à ce Colloque - mais il n’est jamais trop tard pour se ressaisir et Madame 
TTL rappelle à cet égard un proverbe vietnamien venant fort à propos :  
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A bien commencer, on finit toujours par d’heureux succès. Formons donc 
des vœux pour confirmer la pertinence de cet aphorisme.

Quelques mots pour « sanctifier » l’inachèvement perpétuel de toute 
chose 

Si la sagesse populaire dit qu’il est toujours imprudent de conclure, du 
moins a-t-on le droit de se souvenir et d’espérer. Ce colloque sur Stendhal 
apparaît comme un très bel hommage donné par le Vietnam à la France. 
Célébrer en même temps la Révolution française et les écrits de ce passion-
né bonapartiste que fut l’auteur de la Chartreuse de Parme, c’est finale-
ment honorer deux événements non exonérés de lacunes dans leur marche 
sporadique et même capricieuse vers la justice et les droits de l’Homme. 
Mais c’est aussi sublimer somptueusement un auteur qui, quoique char-
meur, fut et reste également susceptible de jugements éventuellement très 
modérés sur le déroulement de ses choix existentiels, politiques, sociaux 
et voluptueux...entre autres. La perfection n’est pas le trait majeur de ce 
monde toujours un peu artisanal où ce que l’on admire vraiment, c’est le 
rôle personnel de l’artiste produisant un objet auquel on reconnait griffe 
humaine à ses imperfections mêmes. En relisant toutes les belles pages 
rassemblées dans ce livre, je me suis souvenu de quelques vers d’Aragon :

Pourquoi chanter vraiment en vaudrait-il la peine

Si ce n’est pas pour ceux dont tu rêves souvent

Et dont le souvenir est comme un bruit de chaînes

La nuit s’éveillant dans tes veines

Et qui parle à ton cœur comme au voilier le vent ?

Louis Aragon, Les yeux d’Elsa, 1942

De tels mots me semblent non pas une invitation à douter mais évidem-
ment à espérer encore, en dépit du titre de ce dernier paragraphe, que 
l’œuvre de Stendhal, grand voyageur sous l’éternel, poursuive son périple 
dans le temps et dans l’espace puisqu’on découvre, à Huê, en 1989, qu’il 
a encore réussi à enchanter l’âme de tant d’esprits distingués du Vietnam 
sous l’impulsion précieuse de Madame Thái Thu Lan à qui, très respec-
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tueusement, j’adresse au nom du GERFLINT, nos remerciements et nos 
compliments les plus chaleureux. 
Bonne continuation et longue vie au Club Stendhal !

****************************





Ouverture du Colloque, 
discours de bienvenue





LÊ ĐÌNH PHI
Recteur de l’ENS de Huê

Madame la Présidente,

Mesdames, Messieurs,

Camarades,

Je suis particulièrement heureux de dire, en lever de rideau, que ce col-
loque francophone réunissant de nombreux chercheurs venus de tous les 
coins du pays, constitue un événement mémorable dans le calendrier des 
activités scientifiques marquantes de notre établissement. En effet, dans 
les locaux où nous nous nous trouvons, ont eu lieu dans le passé différents 
colloques et conférences de rang national dans le champ des mathéma-
tiques pures et appliquées, de la physique, de la biologie, de la littérature 
et des arts … On a vu maintes fois se côtoyer ici des savants de renom et de 
jeunes chercheurs, tous animés d’un ardent désir d’apporter leur contri-
bution à la cause sacrée de la science et du développement de notre pays, 

Aujourd’hui c’est au tour des Stendhaliens du Vietnam entier de se 
rassembler pour un colloque tenu dans le cadre de la commémoration 
du bicentenaire de la Révolution française. Cet événement, à mon sens, 
doit dépasser de beaucoup les précédents par sa vocation ainsi que par 
sa multiple signification et je souhaite de tout cœur que votre noble tra-
vail connaisse le grand succès qu’il mérite. Je saisis donc cette occasion 
pour vous adresser, à deux titres, mes compliments les plus chaleureux : 
d’abord en tant que responsable de l’ENS de Huê, ensuite en ma qualité de 
Président de l’Association des Francophones de la ville. 

L’ENS remercie sincèrement Madame Thai Thu Lan, Présidente du 
Stendhal-Club, sans oublier évidemment les membres de ce dernier et 
leurs collaborateurs qui ont eu la gentillesse de choisir notre Ecole comme 
siège permanent et comme lieu unique de la rencontre. Cette confiance 
que vous nous témoignez revient également au mérite de notre Dépar-
tement de français qui ne cesse, depuis plusieurs années déjà, de faire 
rayonner la culture française dans la région et de contribuer ainsi à déve-
lopper la coopération franco-Vietnamienne.
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 D’autre part, l’Association des francophones de Huê voit dans ce col-
loque une manifestation éclatante de la renaissance et du renouveau de la 
francophonie au Vietnam, et cela est entièrement conforme aux objectifs 
qu’elle s’est fixés depuis sa fondation. Je suis absolument convaincu que 
nos amis francophones se sentent fortement encouragés par cette nou-
velle impulsion et qu’ils commencent, partout, à prendre des initiatives en 
faveur du mouvement positif ainsi lancé. 

Il n’est donc pas surprenant que je dise ici l’obligation qui nous est dé-
sormais faite de témoigner notre reconnaissance, et notamment, parmi 
les destinataires, de ne pas oublier le Comité d’Etat des Sciences Sociales 
du Vietnam, et le Service culturel de coopération scientifique et technique 
de l’Ambassade de France pour son précieux soutien moral et matériel, 
car sans les moyens généreux qui nous ont été consentis, il est probable 
que notre entreprise serait restée lettre morte.

En ce qui concerne le contenu du colloque, je puis déjà en imaginer 
l’impact sous bien des aspects à l’égard de nos recherches littéraires, so-
cio-politiques et éthiques. Le grand Stendhal avait ceci de particulier qu’il 
fut un témoin de la Révolution française, mais aussi, et passionnément, de 
toute l’époque napoléonienne et de la désagrégation de l’Europe féodale. 
Quoique féru de l’Histoire, il ne se laissa jamais déborder par celle-ci et il 
sut garder son esprit critique sur des événements, toujours en éveil pour 
rappeler ce qui est propre à l’homme et au progrès social. 

Stendhal est donc un grand écrivain progressiste en ce sens qu’il a 
contribué fermement au progrès de la démarche traditionnelle des col-
loques du même genre, qu’il s’agisse d’une reproduction contestée par lui 
d’idées reçues, d’une épreuve d’érudition ou d’un nouvel aspect de la tra-
ditionnelle querelle des Anciens et des Modernes, tous conflits où l’empire 
de la passion triomphe toujours de la raison et du bon sens. 

Le colloque à mon avis, gagnera à être d’un esprit largement ouvert pour 
susciter des débats francs et constructifs. Nous sommes donc en droit d’en 
espérer un style nouveau dans les recherches et de nouvelles lumières sur 
l’homme–Stendhal et sur ses œuvres. C’est dans cette orientation que 
nous contribuerons dignement à la formation de la culture nationale de 
notre pays, lui aussi en pleine mutation sociale.

Je vous remercie de votre aimable attention.
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HOÀNG TRINH
Professeur Académicien

Camarade Représentant du Comité exécutif de la Province  
de  Bình Trị Thiên,

Monsieur le Représentant de l’Ambassade de France au Vietnam,
Chers collègues,

Il est regrettable que le professeur Phạm Như Cương, Président du Co-
mité des Sciences Sociales du Vietnam, pris par une réunion importante, 
n’ait pas pu venir ici, pour participer à cette rencontre amicale organisée 
en l’honneur de Stendhal. Au nom du Président, je vous transmets donc 
ses sincères remerciements pour l’invitation qui lui a été adressée, mais 
aussi ses chaleureuses félicitations pour l’importance de vos travaux.

Ce colloque scientifique organisé à la veille du bicentenaire de la grande 
Révolution française, aura certainement une signification culturelle im-
portante. L’écho n’en sera pas simple et ne se limitera certainement pas 
aux seules enceintes de Huê.

Stendhal est un des plus grands continuateurs des traditions comba-
tives et humanistes du Siècle des Lumières. Le fait de réserver à ce grand 
écrivain ce véritable rallye littéraire de francophones Vietnamiens, orga-
nisé dans notre ancienne capitale, aura, d’évidence, une triple mission: 

• rendre hommage à Stendhal et en même temps au grand legs qu’il 
nous a laissé ; 

• resserrer davantage les traditions amicales entre les deux peuples 
Vietnamien et français dans la nouvelle conjoncture ;

• ouvrir enfin un accès favorable au développement de la francopho-
nie au Vietnam, en commençant par Huê.

Au nom du Comité des Sciences sociales du Vietnam, je vous prie d’ac-
cepter ici mes sentiments choisis pour les efforts que vous avez dévelop-
pés dans vos recherches sur Stendhal et pour le succès que mérite indé-
niablement l’organisation de ce colloque.

Merci !
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Première partie 
Stendhal, romantique mais rebelle,

énergique et déraciné





Stendhal, pèlerin sensible 
et constructeur de monuments sur lesquels 

le temps n’a aucune prise
Xuân Sanh 

Poète
Association des écrivains du Vietnam

Les œuvres de Stendhal nous transportent 
Dans le roman imaginaire d’une vie 

Dont l’aspect intime nous touche par sa spontanéité.
Xuân Sanh

La création littéraire de Stendhal n’a pas pour destin d’être un feu 
condamné à s’éteindre car  sa raison d’être fut de durer pour perpétuer ses 
émotions et ses idées en offrant à son lecteur la vie foisonnante de ses pè-
lerinages. Le contenu poétique d’un grand nombre de ses œuvres émane 
de l’âme de ce créateur-voyageur aussi sensible dans ses admirations que 
dans ses découvertes et dans ses écrits.
Les échappées rituelles vers le Midi de la France lui révélèrent la beauté de 
paysages exaltants. Au-delà, c’était l’inconnu, certes, mais quand même 
aussi la liberté, la vie, l’amour, et enfin la gloire des lettres nourrie d’un 
grand élan vers le monde. Que de routes et de pistes le virent passer, qua-
rante années durant, habité par une volonté de faire cavalier seul !
Juste au début du XIXe siècle, enchanté par la perspective du voyage, il se 
laissa entraîner en Italie. Dix-sept ans  et un cheval et le voilà qui entre-
prend de gravir les Alpes. Mon Plaisir – écrivit-il -  était si vif, si intime, 
qu’il en était pensif. Avec toutes les ardeurs de la méditation et du désir, 
Stendhal eut alors la révélation de l’Italie. Il y passa une quinzaine d’an-
nées en divers séjours très brefs ou très longs. La moitié de son œuvre, 
ainsi, traitera de l’Italie dont il fit la découverte. (Je ne demande qu’à voir 
de grandes choses) et ce fut l’occasion d’une observation exacte se trans-
formant en une contemplation de lui-même et de l’Homme à travers lui. 
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Tout lui parut  divin dans Domenico Cimarosa 1 entendu au théâtre : vivre 
en Italie et entendre cette musique devint la base de tous mes raisonne-
ments, confessa-t-il  trente ans après, avouant avoir entendu il Matrimo-
nio Segreto plus de cent fois!

L’Italie le séduisit aussi par ses paysages, ses beaux-arts, sa littérature, ses 
mœurs pleines de bonhomie, ses femmes et ses jeunes filles. La féminité 
de celles-ci et leurs nuances léonardiennes inspirèrent - selon un critique 
littéraire français, son rêve de dévotion féminine renaissant dans la mu-
sique italienne, tant le séduisait le musical velouté des plus suaves per-
sonnages féminins. Milan surtout le conquit et deviendra sa patrie morale 
comme l’indique l’enthousiasme du début de la Chartreuse de Parme.

De Milan, il emporta une image qui l’accompagna longtemps non pas de 
fidélité, mais d’une sorte de constance. Cette Italie, ce Milan, il en aimait 
assez le climat pour les reconnaître comme la patrie de ses rêves. Je pense 
que la simplicité milanaise le ravissait, et, comme on l’a dit, que l’Italie 
musicale servit de ferment propice à son esprit. 

Au début de la deuxième décennie du XIXe siècle, une image domina son 
existence, celle, souveraine que Métilde (ou Mathilde) Dembrovski2 pro-
duisit sur lui par sa beauté et sa forte personnalité. Ce fut comme le com-
mencement d’une grande phrase musicale, comme une résonance mélo-
dique que l’on perçoit encore dans Le Rouge et le Noir (1830) et dans La 
Chartreuse de Parme (1839).

Cette Milanaise de la grande bourgeoisie lui donna l’idée du “beau par-
fait”. Et nous savons bien qu’il en garda toujours la nostalgie et même  
une empreinte passionnée de “la plus grande douleur”. Elle avait épousé, 
à dix-sept ans, un brillant officier polonais, Jean Dembrowski, qui sera 
général dans l’armée napoléonienne. Fort galant à 1’égard des femmes 
mais assidument brutal envers son épouse que Stendhal, son adorateur, 
comparait à un un oranger qui n’oserait fleurir de crainte de pécher. Elle 
n’éprouva, pour l’assiduité de son soupirant français, ni amour, ni pitié, 

1. Musicien et compositeur italien (1749-1801) célèbre dans toute l’Europe de l’époque 
pour ses opéras, notamment Il matrimonio Segreto dont il est question dans le même 
paragraphe.
2. A noter que c’est pour Métilde Dembrowski que Stendhal écrivit De l’Amour en 1822. 
Hélas, la jeune femme repoussa tout de suite ses avances et ce fut pour lui une grosse 
déception sentimentale.
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et se montra à la fois altière et ombrageuse. Parce qu’elle se refusa, la 
Métilde aux  grands yeux bruns mélancoliques et timides et au plus beau 
front, devint pour Stendhal - dont on connaît la ferveur enivrante et les 
délices comme les affres de la cristallisation - l’image même de l’amour. 
Les œuvres de Stendhal sont ainsi baignées d’une poésie et d’une harmo-
nie sans analogue. Tout en nous donnant une vaste chronique de la patrie 
italienne, le livre nous transporte dans le roman imaginaire d’une vie dont 
l’aspect intime nous touche par sa spontanéité.
La véhémence des passions se révèle, en effet, dans le treillis des détails 
romanesques. L’ouvrage est grouillant de sentiments et d’intrigues, de 
guerre et de politique, d’imagination et de faits. Les échappées de ten-
dresse nous ouvrent tantôt sur la plaine du Pô, tantôt sur les aspects 
innombrables des âmes de tel ou tel personnage. Poésie émouvante ra-
vissante pour l’esprit car  imposant à des personnages chimériques une 
réalité que pourraient bien envier tous les pèlerins des grandes routes que 
l’auteur a poursuivies. Mais l’œuvre entière est surtout un roman psycho-
logique et lyrique à dimension autobiographique transparente atteignant 
parfois le statut d’un journal intime cohérent du scripteur, à travers son 
itinérance. La Chartreuse de Parme est l’œuvre  créatrice d’un poète. On 
peut la considérer comme la plus longue des chroniques italiennes. Les 
souvenirs autobiographiques de Stendhal y abondent. C’est vraiment le 
roman de la quête amoureuse en terre étrangère, le personnage principal 
étant Stendhal jeune avec une âme italienne.
Les œuvres de Beyle, on le sait, sont contemporaines des précoces pro-
ductions romantiques et appartiennent même à la génération antérieure 
située à la charnière de deux âges tiraillés par le siècle printanier naissant 
menacé dans sa vie par un élément tragique.
Stendhal touche le fond psychologique de l’être, égrenant la complainte 
de son âme délicatement passionnée et douée de l’esprit d’observation 
le plus aigu. Pèlerin de l’Europe, il s’est montré digne dans une vie en 
constante effervescence, création et quête, parvenant à nous édifier et à 
nous passionner par le récit des péripéties de son propre malheur.
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Stendhal et Dostoïevski, 
Maîtres du roman Psychologique

Đỗ Đức Dục

En amour, « Le romantisme (.) a réfuté la « Raison » du classicisme
 et revendiqué les droits du cœur qui a  

« ses raisons que la raison ne connaît pas »

 Đỗ Đức Dục

Lorsque j’ai étudié le développement du réalisme critique dans la littéra-
ture occidentale, deux grands auteurs se sont imposés à moi : Stendhal 
(1783-1842), et Dostoïevski (1821-1881). Quoique de nationalités et 
d’époques différentes, ils sont indubitablement devenus les Maîtres in-
contestés du roman psychologique dans la littérature occidentale du XIXe 
siècle, et même - sans flagornerie aucune - dans la littérature mondiale. 
Cela leur vaut donc d’être toujours universellement admirés. Mon pen-
chant pour les études comparatives me poussant encore, après avoir lu et 
relu les deux célébrissimes romans que sont Le Rouge et Le Noir et Crime 
et Châtiment, l’idée me vint – à l’occasion de ce colloque - de mettre en 
parallèle les deux personnages emblématiques que sont Julien Sorel et 
Raskolnikov, et cette recherche m’a permis de parvenir à conforter l’idée 
majeure que Stendhal et Dostoïevski, de toute évidence, ont solidement 
posé les deux jalons vitaux de la sémiotique romanesque occidentale : 
d’une part, le développement de la pensée individualiste bourgeoise  ; 
d’autre part l’avènement formel, désormais parfaitement net, de l’analyse 
psychologique.

De prime abord je voudrais retracer en quelques lignes l’évolution de la 
pensée individualiste dans la société bourgeoise européenne. Si j’emploie 
l’adjectif « bourgeois », ce n’est pas pour affirmer que dans d’autres socié-
tés telles que la « féodale » jadis, ou la « socialiste » aujourd’hui, l’indivi-
dualisme ait été absent. Mais nous savons tous que l’établissement domi-
nant de la bourgeoisie en Europe a été en même temps celui de ces deux 
concepts plus ou moins affiliés, fusionnels ou conjoints que sont Raison et 



Individu. La Raison éclaire l’Individu et l’Individu s’appuie sur la Raison 
pour s’affirmer.

Nous savons aussi que le rationalisme de Descartes (entre autres causes) a 
conduit la France à la Révolution bourgeoise de 1789 qui eut une influence 
énorme sur la pensée européenne du XIXe siècle. D’emblée, en effet, Des-
cartes porta un coup mortel à la scolastique du Moyen Âge et ébranla, 
dans le champ de la théologie, le concept même de Dieu. Sans entrer dans 
trop de détails, disons que nous assistons, en Europe, de la Renaissance à 
l’époque impériale, au phénomène philosophique de l’évolution parallèle 
mais en sens inverse des deux notions d’Individu et de Dieu. Dieu s’ef-
face car la pensée pratique de l’homme n’admet pas la notion d’idée abso-
lue, mais il se produit en même temps « l’épisode « phénoménologique » 
consacré à la « conscience de soi – au Pour Soi de la conscience »  - qui se 
développe avec notamment les travaux de Hegel (1770 – 1830). 

Il convient aussi de ne pas écarter l’impact historique de la « fausse libé-
ration de la Révolution française » d’abord enthousiasmante, mais dont la 
« politique terroriste » déçut ses plus chauds partisans. Napoléon – d’évi-
dence - incarna l’individu bourgeois au point de devenir le mythe de la 
jeunesse européenne presque tout au long du XIXe siècle. Comme l’a dit 
un certain philosophe anglais, - parole que Stendhal reproduisit dans son 
roman même : l’idée la plus utile aux tyrans est celle de Dieu. C’est elle, 
en effet, qui permit à Napoléon de signer le concordat avec l’Eglise catho-
lique, et c’est sous son influence que le concept de Dieu ne put résister 
à la pensée rationaliste bourgeoise et à l’impérialisme pour, en quelque 
sorte, s’effacer – à la fin du siècle, devant le concept de «  surhomme » de 
Nietzsche (1844 -1900), dont certains – assurément à tort - ont même pu 
dire qu’il a conduit au fascisme. Mais c’est là un autre problème. Somme 
toute, ce qui nous intéresse ici, c’est que cet aperçu sommaire de l’évolu-
tion de la notion d’individu éclairée par la Raison bourgeoise, peut être il-
lustré par Julien Sorel et Raskolnikov. En effet ces deux jeunes hommes :

- semblables par leur situation sociale : l’un fils de paysan maltraité par 
sa famille et devenu précepteur chez un aristocrate ; l’autre étudiant 
pauvre criblé de dettes et devant abandonner ses études à la recherche  
d’un emploi; 
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- semblables aussi par nombre de traits de caractère : tous les deux intelli-
gents talentueux et énergiques, surtout fiers et très ambitieux ;
- tous les deux athées mais parfois invoquant Dieu pour le besoin de la 
cause, plutôt croyant à la raison et se penchant vers l’introspection et le 
raisonnement, 
- enfin tous les deux férus du mythe napoléonien et voulant, à l’exemple 
de leur modèle, sortir à tout prix de leur humble position sociale, et, en 
conséquence, devenir des révoltés.

Soulignons cependant qu’ils étaient de couches sociales, de nationalités et 
d’époques différentes :

a) Plébéien haineux ayant reçu une instruction bénévole à bâtons 
rompus de la part d’un vieux médecin militaire qui avait servi dans 
l’armée de Napoléon, Julien, en raison de sa haine de la haute so-
ciété, au gré de certaines circonstances précises, aurait pu deve-
nir un Jacobin. Mais il fut réduit, malgré lui, à un rôle de Tar-
tuffe usant et abusant de ses « vertus raisonnables », et déployant 
toute son énergie et sa bravoure à conquérir des cœurs de femmes 
(plus ou moins comme Rastignac), donc, pour parler clair, à se 
servir d’un marchepied au sens propre du mot pour s’élever dans 
l’échelle sociale. De fait, après avoir, à son insu, donné un enfant à 
son amante, il put devenir le gendre du Marquis de la Môle et rece-
voir de ce dernier un brevet de lieutenant de hussards. Là aurait pu 
s’achever le récit de son ascension, et, du reste, il le dit lui-même. 
Mais Stendhal, fidèle aux principes des philosophes du siècle des 
Lumières, ne pouvait en finir ainsi. Julien, qui avait su « prendre 
l’uniforme de son temps », c’est- à-dire troquer la soutane pour 
l’épée avec la résolution inébranlable de s’exposer à mille morts 
plutôt que ne pas faire fortune, fut hissé au rang de martyr par le 
truchement d’un meurtre perpétré par vengeance (meurtre raté 
d’ailleurs) qui le conduisit à la guillotine (comme Robespierre). 
En fin de compte, ce fut là le maximum de ce que pouvait imaginer 
réalistement Stendhal pour créer « l’homme fort » d’une Restau-
ration qui aboutit trivialement à la monarchie bourgeoise de Louis 
Philippe.
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b) Quant à Dostoïevski, écrivain de la Russie tsariste à l’aurore de 
l’époque impérialiste, il en va tout autrement dans la création de 
Raskolnikov. Celui-ci, étudiant en Droit, put élaborer tout un pro-
gramme d’action pour s’élever, ou plutôt pour réaliser son idéal 
prétendument humanitaire fondé sur une théorie des plus ex-
centriques et extrémistes frisant la folie, théorie qu’il exposa dans 
un journal de Saint Pétersbourg. En résumé, cette dernière, assez 
fascinante, affirmait  que « l’humanité se partage en hommes et en 
matériaux », c’est- à- dire, pour les premiers, en individus pour 
lesquels, étant donné leur niveau intellectuel, il n’existe aucune 
loi, car c’est eux qui dictent les leurs aux autres hommes. Quant à 
ceux qui relèvent des matériaux, ils ne sont que poussière humaine 
foncièrement distincte des « hommes de génie » précédemment 
évoqués, qui, eux, ne prêtent jamais attention aux personnels de 
justice et peuvent donc, au besoin, commettre des crimes, pourvu 
que le but principal en soit bon, juste, et d’envergure pour le salut 
de l’humanité. Ce fut ainsi que notre héros, se croyant homme de 
génie et voulant devenir une sorte de Napoléon, exécuta le premier 
épisode de son programme consistant à tuer une usurière pour se 
procurer les moyens de réaliser son idéal. En fait, Raskolnikov  
préfigure déjà la théorie de Nietzsche et notamment sa philoso-
phie du pouvoir et du surhomme. 

Humaniste toutefois, Dostoievski dépassa cette théorie et Ras-
kolnikov n’avait pas encore achevé la première étape de son plan 
monstrueux qu’il se dénonça pour être déporté en Sibérie où il se 
transforma plus tard, et pour de bon. Il est toutefois intéressant 
de noter que, dans ce premier pas, notre héros, à son insu mais 
aussi par la force des choses, en arriva à commettre un second 
meurtre, cette fois sur la personne d’une femme toute simple et 
croyante. C’est – peut-on dire -- le premier pas qui coûte, un crime 
initial pouvant sans difficulté en entraîner d’autres sans qu’on 
sache quand ni comment arrêter ce train infernal. Autre remarque 
douloureuse sur laquelle je voudrais insister ici particulièrement, 
pour nous autres, hommes d’aujourd’hui, la théorie funeste de 
Raskolnikov propre à la Russie tsariste, coexista avec les courants 
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de pensée les plus extrêmes et contradictoires comme le nihilisme 
dont les germes lointains, si je ne m’abuse, ont leur origine dans 
le machiavélisme qui inspira par la suite le système philosophique 
de Nietzsche.

Passons maintenant au problème de l’analyse psychologique et disons 
d’emblée que la différence entre Stendhal et Dostoïevski est nette sur cette 
question.

Stendhal est rationaliste. Il est le premier romancier français à explorer 
en profondeur l’âme humaine pour éclairer par la raison la lutte intérieure 
qui agite ses personnages. Il s’attache à étudier les passions humaines et 
spécialement l’amour, en pratiquant une analyse du cœur s’apparentant à 
une opération chirurgicale. D’après lui, la Passion ne s’oppose jamais à la 
Raison mais subit son contrôle. Ses romans, et particulièrement Le Rouge 
et le Noir, illustrent cette préoccupation avec Julien et Mathilde s’intros-
pectant constamment, contrôlant tellement l’état de leur cœur que les 
termes raison, raisonnable, raisonnement foisonnent en antienne au fil 
des pages. Stendhal distingue notamment deux genres d’amour1 l’amour 
de tête (ou amour de raison) et l’amour vrai (ou amour du cœur). 

L’amour de tête, selon lui, a plus d’esprit que l’amour vrai, mais il ne vit 
que des instants d’enthousiasme car il se connaît trop, se juge sans cesse 
et tente de ne pas s’égarer. Il n’est bâti qu’à force de pensées. Stendhal 
excelle à décrire cet amour qui, sous sa forme exceptionnelle, n’en est pas 
moins répandu diversement dans les salons parisiens de son temps. Cet 
amour de tête est illustré par le couple de Julien et Mathilde comme un 
commerce armé dans la mesure où les deux amants s’affrontent comme 
des adversaires également animés d’orgueil et de fierté sans bornes : fierté 
de « plébéien révolté », chez le garçon avec son complexe d’infériorité ; et 
fierté hautaine de classe chez la jeune aristocrate. De sorte qu’il n’y a ici 

1. En fait,  Đỗ Đức Dục réduit l’amour à deux variétés mais Stendhal en distinguait 4 dans 
son livre De L’Amour, 1822: l’amour-passion, l’amour-goût, l’amour physique et l’amour 
vanité. A noter aussi que Stendhal (cf. le manuel dirigé chez Hatier par Georges Décotte 
et Joël Dubosclard, 1988, p.145) était convaincu, comme les idéologues du début du 
XIXe siècle, que la vie mentale et affective obéit à la physiologie. Il a donc enrichi son in-
ventaire de toutes les nuances du sentiment amoureux en fonction du tempérament des 
individus, du climat, du système politique des nations et de l’éducation. Son Essai fut un 
échec commercial mais «il demeure toutefois un témoignage capital pour comprendre 
Stendhal qui, toute sa vie, chercha le bonheur dans l’amour. Ces précisions ne diminuent 
en rien les analyses de  Đỗ Đức Dục. (NDLE)
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qu’amour sans tendresse, « transports voulus », épanchements calculés, 
Julien Sorel ayant recours à la raison pour sentir le bonheur, (« bonheur 
d’amour- propre » dit-on), et Mathilde le rappelant aux « convenances », 
ignorant cette félicité entière dont parlent les romans (romantiques sans 
doute, auxquels Stendhal fait allusion). Ainsi cet amour naît, s’affirme 
et mûrit peu à peu à travers des scènes de tendresse alternant avec des 
scènes de haine, non pas sans doute comme des scènes de dépit amoureux 
dans les comédies de Molière, mais comme de vraies scènes de lutte ora-
geuse où chaque amoureux cherche à vaincre l’orgueil et la fierté de son 
« adversaire », quelque chose qui rappelle un peu les dialogues entre Ro-
drigue et Chimène, mais ici en plus aigu et violent car il s’agit de haine de 
classe. Malgré l’acuité de la tension, le déroulement schématique inhérent 
au dilemme: Raison – Cœur , Devoir - Amour (ou Passion) se présente 
superficiellement comme dans le Cid, mais avec cette différence qu’il n’est 
plus question de devoir : il ne s’agit plus de devoir civique filial à la fa-
çon de Rodrigue ou de Chimène, mais d’un devoir strictement personnel 
ayant pour finalité de vaincre l’autre dans sa fierté, de venger la classe d’où 
l’on vient, ou même, comme l’exprime Julien, de défendre les justes droits 
de son orgueil, de sa dignité personnelle.

Quant à « l’amour vrai », que nous en dit Stendhal? Il faut avouer qu’ici, 
l’écrivain rationaliste le décrit sobrement car il s’agit de ce qu’il nomme 
la  sombre folie de Madame de Rênal évoquée comme un grave degré 
d’égarement et de félicité. Le romantisme, on le sait, a réfuté la Raison 
du classicisme et revendiqué les droits du cœur qui a ses raisons que la 
raison ne connaît pas. Stendhal, quoique réaliste, ne pouvait nier ces rai-
sons, et il les oppose clairement dans le comportement amoureux des deux 
héroïnes : Madame de Rênal trouve des raisons pour faire ce que son cœur 
lui dicte, mais, jeune fille du grand monde, Mathilde ne laisse son cœur 
s’émouvoir que lorsqu’elle s’est prouvé par bonnes raisons qu’il doit être 
ému. Voici ce que Madame de Rênal, du reste, avoue à Julien : Dès que 
je te vois tous les devoirs disparaissent : je ne suis plus qu’amour pour 
toi, ou plutôt, le mot amour est trop faible. Je sens pour toi ce que je de-
vrais uniquement éprouver pour Dieu, un mélange de respect, d’amour, 
d’obéissance ... En vérité, je ne sais ce que tu m’inspires ... 
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Tout cela est clair. Stendhal lui-même dut reconnaître les raisons du 
cœur, mais comme quelque chose d’encore obscur et incompréhensible 
que la « froide raison » ne peut découvrir. Il a donc décrit de façon at-
trayante le phénomène de dédoublement de l’âme humaine, qui, à notre 
grand regret, se manifeste encore aujourd’hui puisque, comme pour Ju-
lien, hélas, la vie peut n’être qu’une « suite d’hypocrisies ». L’égoïsme et 
le vil, en effet, coexistent encore avec le noble et le généreux. Notre héros, 
vers la fin de sa courte existence, découvre cette vérité qui est la sienne 
que « L’homme a deux êtres en lui ». Mais Stendhal s’est interdit  - et on 
le comprend - d’explorer à fond ces zones obscures de l’âme humaine et 
quand il décrit le phénomène du dédoublement, si attrayant soit-il, il reste 
encore rationaliste, c’est à dire quelque peu superficiel.

C’est Dostoïevski qui fit les investigations les plus profondes dans la 
conscience humaine. Écrivain russe de la deuxième moitié du XIXe siècle, 
au moment même où Baudelaire, en France, dans une vision mystique, 
exprimait le tragique de la destinée humaine dans de mystérieuses « cor-
respondances »  (Comme de longs échos qui de loin se confondent Dans 
une ténébreuse et profonde unité, Vaste comme la nuit et comme la clar-
té, Les parfums, les couleurs et les sons se répondent), Dostoievski, explo-
rant le fond de l’âme humaine découvrit toute sa complexité et diversité, 
le bien et le mal, le vil et le noble en lutte permanente, s’entrecroisant, se 
cédant la place, subissant les influences nocives de la réalité extérieure 
avec ses innombrables mobiles, ses aspirations souvent absurdes voire 
son goût du fantastique. Et l’écrivain en vint, ne pouvant croire exclusive-
ment au « naturel » de l’homme, à conclure que le cœur humain n’obéit 
pas aux arrêts de la Raison.

Dès lors, il choisit pour son roman le thème du crime, terrain propice pour 
démontrer ce caractère absurde et paradoxal et mettre en évidence les dé-
faillances de la Raison humaine. Dès les premières pages il nous présente 
son héros, Raskolnikov, dans l’état de névrose qu’implique, très crûment, 
une terminologie riche et appropriée où reviennent à chaque instant des 
mots tels que énervement, tremblement, nerveux, hypochondrie, rê-
verie, torpeur ... et, aussi étrange, extraordinaire, mystérieux et même 
absurde que cela puisse paraître, l’auteur suit une ligne non pas directe 
mais carrément tortueuse dans son analyse psychologique minutieuse 
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où l’investigation, tant par introspection que par rétrospection, expose, 
comme le ferait un psychiatre, les péripéties de l’aventure criminelle. 
Nous découvrons donc le déroulement du processus d’évolution de l’état 
psychique du sujet, depuis la conception du crime sur la base d’une théo-
rie et d’un programme d’action consécutifs, élaborés en pleine conscience 
jusqu’à la réalisation du programme :

- éclosion de l’idée initiale d’exécution du crime comme un poussin 
qui sort de l’œuf,

- affirmation graduelle de cette idée qui se transforme en une convic-
tion bien arrêtée, 

- exécution enfin du crime avec toute ses suites et péripéties compli-
quées qui amènent comme mécaniquement le criminel à sa propre 
dénonciation. 

La lutte intérieure de Raskolnikov a été longue, pénible, orageuse, tour-
mentée et bouleversante, avec des avances et reculs inattendus, des ré-
solutions, hésitations et revirements, avec aussi des minutes de lucidité, 
des éclairs d’esprit, des sursauts de raison et des moments d’aveuglement, 
d’égarement, de stupeur et même d’ensorcellement qui se suivent, s’en-
trecroisent, s’interpénètrent, se transfigurent dans des rêves, cauchemars, 
pressentiments, préfigurations, et superstitions ...
 À l’origine de tout cela, le vécu, par l’auteur, des notions de conscience et 
semi-conscience, la lourdeur instinctive de la bête qui est dans l’homme. 
Raskolnikov lui-même l’avoue : quand l’intelligence fait défaut, le diable 
la remplace (ce qui, curieusement, me remet en mémoire les « fantôme et 
diable » qui ont guidé Thuy Kieu ) et, une autre fois, c’est son ami Razou-
nikhine qui révèle le dédoublement de Raskolnikov en ces termes : Par-
fois, au reste, il n’est pas du tout hypocondriaque mais simplement froid 
et insensible jusqu’à l’inhumanité comme s’il y avait en lui vraiment deux 
caractères opposés qui se succèdent tour à tour.
Pour moi, j’avoue que devant cette analyse approfondie de l’état psychique 
de Raskolnikov, je ne puis m’empêcher de penser à la théorie de Freud, 
premier savant à avoir scruté la structure de la conscience avec ses trois 
zones : conscient, subconscient et inconscient composant les domaines du 
rationnel et de l’irrationnel dans l’âme humaine. Et, si je ne me trompe, 
ce fut Dostoievski qui, par la voix de ses personnages comme le docteur 
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Zossimov et le juge d’instruction Porphyre Pétrovitch, fit les premières ex-
périences de psychanalyse. Pour moi, indiscutablement, Dostoïevski an-
nonce Freud et il est même allé bien plus loin que Stendhal dans l’analyse 
psychologique. Toutefois, pour être complet et équitable dans ma compa-
raison, je voudrais rappeler qu’il y a également le thème de l’amour dans 
Crime et châtiment, et qu’il n’y a pas que l’amour mais aussi le crime dans 
Le Rouge et Le Noir. En ce qui concerne le crime, il existe un parallèle 
possible entre Stendhal et Dostoievski : 

- Julien Sorel bien que réellement amoureux de Madame de Rênal, 
tente de la tuer dans un accès de colère aveugle dû à un obstacle 
dressé brusquement sur son chemin. il y a là le jeu combiné du 
rationnel et de l’irrationnel.

-  Raskolnikov, quant à lui, tue l’usurière selon un plan intelligem-
ment conçu mais dans un moment de crise nerveuse évidente : il y 
a là aussi du rationnel et de l’irrationnel. 

La différence consiste donc seulement dans le fait que l’écrivain français, 
rationaliste, insiste sur le côté rationnel, tandis que l’écrivain russe, mys-
tique, approfondit le côté irrationnel. 
Quant à l’amour, je voudrais simplement le définir en ces termes: dans 
Le rouge et le Noir l’amour de Julien Sorel et Mathilde apparaît comme 
une conquête de la raison, celui de Madame de Rênal est tout d’instinct 
et de passion. Dans Crime et Châtiment on découvre l’amour raisonné de 
Loujine, l’amour quelque peu bestial de Svidrigailov, l’amour à la fois de 
raison et de cœur de Razoumikhine et Dounie, et l’amour de Raskolnikov 
et Soya apparaissant comme un phénomène de révélation.
Pour conclure cet essai sur la différence entre les deux maîtres du roman 
psychologique, Stendhal et Dostoievski, je me contenterai de souligner en-
core une fois que ces deux auteurs ont vécu dans deux époques différentes 
mais qu’ils ont vraiment posé des jalons déterminants sur le chemin de 
l’investigation complexe de l’âme humaine. La science moderne, on le 
sait, tente de créer des machines électroniques imitant l’homme dans ce 
qu’on appelle l’intelligence artificielle. Disons qu’en matière de littérature, 
tout en saluant les efforts de la science, la machine la plus sophistiquée 
aura certainement du mal à trouver place auprès d’auteurs aussi péné-
trants que Stendhal et Dostoïevski. 
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Essai sur la notion Stendhalienne 
d’ « égotisme »

Hoàng Ngọc Hiến

Ai-je un esprit remarquable ? 
En vérité, Je n’en sais rien. 

Emu par ce qui m’arrive au jour le jour, 
Je pense rarement à ces questions fondamentales, 

Et alors mes jugements varient selon mon humeur. 
Mes jugements ne sont que des aperçus.
Stendhal ; Souvenirs d’égotisme, chap. 1

Comme notre Colloque s’est tenu dans l’enceinte d’une école normale, 
je me permettrai de disserter sur la présence de Stendhal dans le 
programme de littératures étrangères d’un établissement universitaire de 
ce type, et sur l’heureuse influence que de telles œuvres ont pu exercer 
sur la formation intellectuelle et morale de futurs pédagogues. Mon essai 
portera particulièrement sur la notion  « d’égotisme » incontournable 
pour comprendre Stendhal en profondeur.

Naguère encore, le roman classique Kiều1 fut condamné comme 
« livre érotique ». Remarquons que le Rouge et le Noir de Stendhal, son 
presque contemporain français (à quelques années près), a été banni 
sous l’influence de la même mentalité, sorte de maladie infantile du 
« gauchisme » révolutionnaire se voulant fortement entiché de purisme 
et de rigorisme moral.

Les pédagogues, on le sait, s’intéressent tout particulièrement à la 
fonction et à la vertu éducative de leurs enseignements, ie à la valeur 
éthique des œuvres dites de l’esprit figurant à leurs programmes de 

1. Ce roman de 3254 vers ayant pour titre Kim-Vân-Kiêu (on dit aussi Truyên Kiêu), écrit 
en Chù nôm, l’ancienne écriture vietnamienne, a pour auteur le grand poète et manda-
rin (malgré lui) Nguyên DU (1765 – 1820). C’est un grand poème d’amour montrant l’âme 
vietnamienne dans toute sa sensibilité et pureté ;



formation. Selon la théorie littéraire traditionnelle, cette caractéristique 
s’exerce directement, avec, pour finalité majeure, de transmettre et 
inculquer un ordre et des principes moraux aux sujets en formation. 
Avec une telle conception, les méthodes didactiques procèdent d’une 
intention édifiante accentuée infiniment appréciée – comme il se doit 
- par l’Institution responsable. Les œuvres comme Le Rouge et le Noir 
de Stendhal, envisagées sous cet angle, sont axiologiquement suspectes, 
voire à redouter et même à bannir.

Il existe toutefois une autre conception de la valeur édifiante de la 
littérature, et je me permettrai, à ce propos, de citer Sénèque. Deux mille 
ans avant nous, ce philosophe romain élucida le fond du problème en 
disant : le but de la littérature n’est pas la morale en elle-même, mais 
plutôt de préparer l’âme pour la rendre apte à acquérir les principes 
moraux. Ainsi, la littérature ne donne pas de leçons, mais prépare le sujet 
lisant à affronter une psychologie susceptible de l’élever au niveau de 
compréhension qui convient. En réalité, donc, un vrai perfectionnement 
éthique suppose une mentalité évoluée et ouverte conduisant à un 
développement comportemental de facultés de clairvoyance, de lucidité 
et d’interprétation que Stendhal désigne par la notion « d’égotisme » .

Dans son vocabulaire, « l’égotisme » est donc une notion de 
psychologie morale. Il introduisit ce mot anglais dans la langue française 
pour désigner la disposition du sujet à entreprendre l’analyse fine de sa 
personnalité physique et morale en vue de cultiver ce qu’il a de personnel 
et d’original et notamment de satisfaire sa soif de raffinement en matière 
de compréhension de sa sensibilité. L’égotisme implique donc une 
incessante référence à soi, mais il est différent de l’égoïsme, car s’il s’agit 
d’une notion morale exprimant le moi disposé à rechercher le plaisir et 
l’intérêt personnels, ce n’est pas à l’aveugle et à l’instinct car sa finalité2 est 
d’établir une claire conscience de soi.

2. Stendhal ne cherche pas à étaler son Moi. Dans ces Souvenirs d’égotisme qu’il publie 
alors qu’il a 49 ans, ce qu’il cherche, c’est une voie pour découvrir son identité et, si pos-
sible, en tirer tout le parti possible pour son bonheur, critère d’existence majeur pour lui.
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Le perfectionnement éthique, en effet, implique la conscience de soi 
et donc la faculté de s’auto-analyser. Le sujet qui n’a pas conscience 
de lui-même ne peut avoir un vrai développement moral. Il se borne 
à enregistrer des sentences morales et à les répéter mécaniquement, 
devenant hypocrite sans le savoir ou même le vouloir. Une éducation 
occultant la culture de la psychologie morale ne peut qu’engendrer 
1es conséquences les plus néfastes : dissimulation, fausseté, perfidie, 
tromperie. Cultiver l’égotisme est donc une nécessité. Stendhal est un 
écrivain égotiste et ses personnages sont par excellence à son image. 
L’étude de ses œuvres contribue ainsi à la culture de l’égotisme qui, dans 
une société moderne, est la condition primordiale, avec l’épanouissement 
de l’individualité, d’un perfectionnement moral authentique.

Mais « L’égotisme » est plus que cela. C’est aussi une notion impliquant 
pénétration et finesse dans la création littéraire. En tant que telle, elle a été 
employée par Stendhal pour désigner l’analyse, par l’écrivain, de sa propre 
personnalité. C’est une volonté de sincérité absolue, un besoin d’examiner 
un à un les gestes de sa vie, de ses attitudes... En bref, l’égotisme sincère est 
une façon de peindre le cœur humain (Stendhal). Paul Valéry a repris cette 
acception du mot en écrivant: l’égotisme littéraire consiste finalement à 
jouer le rôle de soi, à se faire un peu plus nature que nature, un peu plus 
soi qu’on ne l’était quelques instants avant d’en avoir eu l’idée.

Dans l’histoire contemporaine de la pensée au Vietnam, je tiens à 
mentionner deux auteurs qui ont appréhendé l’importance primordiale 
de la conscience de soi dans le développement de la personnalité morale. 
Au début de notre siècle le poète Tản Đà défendit trois vertus cardinales: 
l’amour de soi (ou l’amour-propre), le respect de soi et la fierté de soi ( tự 
ái, tự trọng, tự tôn). Ces trois vertus impliquent une conscience réfléchie 
de soi.

Hồ Chí Minh formula une autre variante de cette triple vertu qu’il 
considérait comme le fondement moral des cadres révolutionnaires : 
l’amour propre, le respect de soi et la confiance en soi (tự ái, tự trọng, tự 
tin). Dans la vie idéologique courante, les vertus cardinales recommandées 
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par Tản Đà et Hồ Chí Minh ne sont pas prises en compte, de même que 
la conscience de soi n’est pas considérée comme une dimension de la 
conscience. 

Dans le langage usuel « tự ái » (qui peut être traduit adéquatement 
par le mot français « amour-propre ») est toujours employé dans un sens 
péjoratif. Mais l’amour propre peut avoir un sens positif, en tant que 
sentiment de fierté personnelle qui nous porte à espérer mériter l’estime 
d’autrui.

42



43

Le Beylisme, un des meilleurs produits 
de La Révolution et de la Civilisation françaises

Hoàng Thiếu Sơn

Si les écrivains du XIXe siècle broient du noir, Stendhal broie du rose. 
[…] 

Le bonheur chez Stendhal n’est pas une idéologie, il est la vie même, 
Ou plutôt ce que la vie devrait être.

Charles Dantzig

Un lustre après son séjour à Milan où il avait écrit, en 1818, Qu’est- ce 
que le romanticisme?, Beyle déclencha une vraie bataille en publiant, 
de 1823 à 1825, un essai (en deux versions) ayant pour titre Racine et 
Shakespeare.

Le romantisme français avait été monarchiste dans son ensemble. Ce 
n’est qu’après 1830 qu’il évolua dans le sens libéral et social. Beyle, lui, 
avait suivi le courant romantique dès son introduction en Italie, mais 
selon le mode local, c’est-à-dire en étroite fusion avec le courant libéral. 
Comme le patriote italien Silvio Pellico qui passa dix années de sa vie en 
prison, Beyle Identifia romantisme et libéralisme et fut le premier écrivain 
qui, en France, immortalisa les grands principes de la Révolution dans la 
création littéraire et artistique. On peut donc dire qu’Il est l’aîné de tous 
les romantiques héritiers  de quatre- vingt- neuf, première génération.

Discernant lucidement que la Société des bonnes lettres travaille 
avec succès à associer le thème romantique de la régénération à celui, 
monarchiste, de la « Restauration », il espère et souhaite une rupture 
entre le politique et le littéraire afin de libérer les lettres de l’emprise des 
jésuites. Cette démarche disjonctive fut menée de front avec celle de la 
fondation du Romantisme dont la définition célèbre par son humour, 
mérite d’être ici rappelée : Le Romantisme est l’art de présenter aux 
peuples les œuvres  littéraires, qui dans l’état actuel de leurs habitudes 



et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir 
possible. Le Classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui 
donna le plus grand plaisir possible à leurs arrières “grands- pères”.

L’Académie française, admettant dans son dictionnaire le mot fatal 
Romantisme entendit profiter de l’occasion pour condamner en dernière 
instance ce courant beyliste estimé dangereux. Le réquisitoire fut confié à 
Auger, chef de la faction ultra des « Immortels ». Il  prononça un discours 
de refus au cours d’une séance solennelle de l’institut le 24 avril 1824 et 
concentra toute son argumentation à nier l’existence du romantisme qui, 
selon lui, ne valait rien comme système de composition littéraire, et, pour 
lui,  n’existait même pas. Cela entraîna Beyle à  déclencher la deuxième 
campagne romantique contre le manifeste antiromantique d’Auger...”, et 
c’est là l’origine du  Racine et Shakespeare paru en 1825.

Le romantisme demande que le présent soit au niveau de ses thèmes 
littéraires afin de répondre aux exigences actuelles de la société française. 
Ce présent-là est, en fin de compte, la vérité, celle de son temps que 
littérateurs et artistes ne présentent pas au public, à savoir des figures qui 
ne ressemblent à rien de ce qu’on voit alors dans la mesure où l’on se borne 
à faire et refaire des imitations qui en arrivent, à force de réduplications, 
à  dégénérer en véritables postiches et contrefaçons.

Dans ses polémiques avec Auger, Beyle exprima avec force sa pensée 
sur le style académique qu’il trouvait arrangé, compassé, plein de chutes 
piquantes, précieux.  Racine et Shakespeare est alors  un pamphlet 
où il prend parti pour le romantisme contre le classicisme. Pour lui, la 
littérature du XIXe siècle commençant n’a pas à s’enfermer dans la règle 
non nécessaire des trois unités et il fait même l’apologie du théâtre en 
prose. Il faut– insiste-t-il - qu’il y ait concordance parfaite entre le fond et 
la forme, et si le style ne se fait jamais remarquer, et ressemble à notre 
parler de tous les jours...il répond aux exigences actuelles de la société 
française telle qu’elle vit et se meut en 1824. Et d’affirmer franchement: 
J’aime mieux encourir le reproche d’avoir un style heurté que celui d’être 
vide. Être romantique, c’est donc dédaigner les filiations consacrées, 
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transgresser les interdits formels, ignorer les poétiques qui oppriment 
l’esprit et brident le génie, c’est choquer les habitudes, oser innover 
pour proposer des œuvres vivantes, en prise directe sur les urgences 
et les problèmes du jour. Le romantique dans tous les arts, c’est, en fin 
de compte, ce qui représente les hommes d’aujourd’hui, et non ceux des 
temps héroïques si loin de nous, et qui probablement n’ont jamais existé. 
Bref, pour Stendhal, être romantique, c’est être résolument et absolument 
moderne. 

Après les deux campagnes (1823-1825) au cours desquelles, presque 
seul, rompant des lances avec l’Académie et l’Université,  calmement, 
Henri Beyle a assuré le triomphe de la cause romantique. Deux ans après 
Racine et Shakespeare. Hugo, revenu de ses erreurs de jeunesse, écrivit sa 
Préface de Cromwell, véritable manifeste de la nouvelle école, très peu 
novateur au demeurant car reprenant presque toutes les revendications de 
Stendhal, en les revivifiant  par des formules frappantes, des métaphores 
audacieuses, une verve tapageuse, agressive , véritable furia francese qui 
confère à sa Préface une allure révolutionnaire où, malheureusement, à la 
notion précise et concrète de « présent » il substitua celle très vague de 
« vie ».

Pour Stendhal, il restait encore une question très importante à 
développer: le littérateur devait garder un contact étroit avec le présent 
mais à condition que ce présent ne lui fût pas imposé de l’extérieur, et 
surtout pas par la politique. Dans le second Racine et Shakespeare, 
il évoqua la censure, s’éleva contre toute politique qui imposerait des 
thèmes à la littérature, et à toute littérature qui les recevrait passivement 
de la politique. Ce second Racine et Shakespeare est précisément une 
déclaration d’indépendance de la littérature où il déclara avec force:

• L’effet produit par toute idée politique dans un ouvrage de littérature, 
c’est un coup de pistolet au milieu d’un concert.

• L’immixtion de la politique dans la littérature est active mais elle 
n’a qu’un effet somnifère.
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Le romantisme français,  c’est donc pour lui la révolution française dans 
le domaine des lettres et des arts. On voit  quel rôle de premier plan il y 
a tenu, bien  avant tous les autres et bien plus conséquent que tous les 
autres romantiques. À ce titre, pour ce qui me concerne (et sans doute 
pour bien d’autres) il est l’un des meilleurs fils de la révolution française.

Champion du romantisme dès les premières heures, Stendhal, 
paradoxalement, ne fut cependant pas un romantique  à part entière 
comme la plupart de ses congénères. Pendant la lutte contre les classiques, 
il avait déjà condamné la fausse sensibilité, la prétentieuse élégance, le 
pathos obligé de ces essais de jeunes poètes qui exploitent le genre rêveur, 
les manières de l’âme, et qui, bien nourris, bien rentés, ne cessent de 
chanter les misères humaines et les joies de la mort. Tous ces ouvrages, 
pour lui, étaient faits de bruit, de simple bruit dès leur naissance. Tous 
étaient cités comme modèles dans le genre nouveau; tous étaient ridicules 
pour Stendhal, non pas qu’il fût inconséquent, mais parce qu’il avait le 
sens de la mesure, n’hésitant pas à dénoncer les excès et extravagances du 
lyrisme romantique de ses contemporains.

Nul ne fut plus sensible que lui, comme il l’a avoué lui-même dans La 
Vie de Henri Brulard: La nature m’a donné les nerfs délicats et la peau 
sensible d’une femme. Avec cela, assoiffé toute sa vie d’amour, de gloire, 
de générosité. Je sais que je suis très passionné affirma-t-il et il appela 
cela  le côté espagnol de son tempérament. Cependant, il réprima sans 
cesse les élans de son cœur, ne se laissa pas toujours entraîner par la 
passion en restant lucide, sachant  qu’un cœur  trop passionné ne sent 
pas bien  le comique, le naïf, les fines sensations du style. Maître de ses 
nerfs, il obéit à sa tête plus qu’à son cœur  car presque tous les malheurs 
de la vie viennent des idées fausses que nous avons sur ce qui nous arrive. 
Trop de sensibilité empêche de juger, d’avoir des idées justes sur la réalité 
qui nous entoure. D’abord fou de la Nouvelle Héloïse, il apprit de Cabanis, 
de Destutt de Tracy (1754-1836) à « dérousseauiser son jugement » afin 
de voir  l’homme dans l’homme non plus dans les livres. Dès lors il tint 
un registre de ses comportements où il se disséqua froidement comme 
l’enseignaient les idéologues s’expliquant, se commentant, s’analysant… 
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sans complaisance, sans enjolivement, tendant à être davantage 
perception et moins sensation. Se détachant ainsi des romantiques, par sa 
manière tout à fait originale, il ouvrit la voie aux futurs réalistes et même 
aux naturalistes.

Comme romantique, il se peint en ses personnages. Julien Sorel, 
Fabrice del Dongo, Lucien Leuwen, chacun tour à tour officier, diplomate, 
toujours artiste, toujours homme d’action; ayant horreur de toute idée 
conventionnelle de tout sentiment factice. Par là-même il est déjà réaliste. 
S’éloignant le plus possible de l’attendrissement facile et des effusions 
extravagantes comme de la prédication grandiloquente, tout ce qu’il 
appelle le charlatanisme  romantique , il proclame que : la seule règle 
est d’être vrai. Composant Le Rouge et Le Noir il prend pour devise le 
mot fameux de Danton: « La vérité, l’âpre vérité ». Dans Racine et 
Shakespeare il prône le présent. Tous ses romans ne sont donc que de 
vastes fresques de la société où il vit: la France de la Restauration avec la 
Charte octroyée, le régime légitimiste; la France de la Monarchie de Juillet 
avec ses « gouvernements de banquiers », et même l’Italie, patrie de son 
cœur, c’est l’Italie des petits grands duchés d’après 1815.

Condamnant l’ingérence de la politique dans la littérature comme 
moyen de gouvernement, Stendhal ne peint cependant dans ses romans 
que les mœurs politiques des sociétés dans lesquelles il vit et l’on peut 
dire que personne ne nous a jamais donné de tableaux aussi fidèles de la 
vie politique, parce que tout y est peint d’après nature, tout y est pris sur 
le vif. Julien Sorel dit toute sa vérité à ses juges: Messieurs, je n’ai pas 
l’honneur d’appartenir à votre classe; vous voyez en moi un paysan qui 
s’est révolté contre la bassesse de sa fortune. Et sous la Restauration, c’est 
Lucien  Leuwen qui observe : Un ministère ne peut pas défaire la Bourse et 
la Bourse peut défaire un ministère. C’est alors le règne de Louis Philippe. 
Personne ne connaît mieux les arcanes de la politique européenne en cette 
première moitié du dix- neuvième siècle que ce perspicace Henri Beyle.

Comme Balzac, Stendhal est aussi, en quelque sorte, « le secrétaire » de 
la société française mais Balzac ne présente que des faits sans en chercher 
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les raisons, Stendhal lui, scrute le fond des choses. L’un écrit l’histoire, 
l’autre l’explique; les romans de l’un racontent la Comédie Humaine, ceux 
de l’autre la commentent, en font une étude approfondie de psychologie 
sociale et de philosophie historique. Voici comment Stendhal nous fait 
comprendre la société française d’après la Révolution, l’analyse ci-dessous 
est de Gustave Lanson:

Stendhal trouve que la Révolution a établi l’égalité entre tous les 
Français et, supprimant tous les privilèges, a proportionné les droits au 
mérite. On inculque ce beau principe aux individus dès le bas âge; ils 
apprennent que la supériorité sociale doit suivre désormais la supériorité 
intellectuelle, et naturellement ils pensent posséder cette dernière, Or 
quand, à vingt ans, ils sont lâchés à travers la société, ils trouvent les 
places prises, les parentés,  les protections, l’argent, l’intrigue qui  ont 
poussé  devant eux des médiocrités dans tous les emplois.  Un  esprit 
supérieur crève de faim: il lui faut suivre la filière, restaurer son appétit, 
s’user dans de petits emplois pour de maigres résultats, s’aplatir, servir. 
La société fait une honteuse banqueroute aux meilleurs des enfants 
qu’elle élève. Ceux qui sont philosophes se réfugient dans leur rêve. 
Mais les natures énergiques reviennent à l’idée favorite de Stendhal, les 
forts, qui n’ont ni protecteurs ni parents pour leur aplanir la route. Que 
feront-ils ? Ils ne renonceront pas, ils mettront habit bas, toutes les idées 
de moralité dont l’éducation les ligote, et ils feront leur trou, hardiment, 
brutalement. Ils seront; assommés ou ils seront maîtres, rien de médiocre 
ne leur conviendra. L’homme supérieur redevient un animal- proie. Par 
malheur le gendarme est là, et l’homme supérieur finit parfois sur un 
échafaud: ainsi Julien Sorel, un caractère d’une autre envergure que 
tous les ambitieux de Balzac, à qui il n’a manqué qu’un peu de chance 
pour agenouiller devant eux la société qui les condamne.

Et Lanson  de conclure : en cinq cents pages, il nous en apprend autant 
que toute la Comédie humaine sur les mobiles secrets des actes et sur la 
qualité intérieure des âmes dans la société que la Révolution a faite.
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Cet « observateur du cœur humain » s’est formé à l’école des 
philosophes sensualistes et des logiciens du XVIIIe siècle pour devenir un 
des plus pénétrants psychologues qui aient été. Il est peut-être le premier 
écrivain en date à avoir compris que son travail créateur s’éloignait trop 
des méthodes de recherche du travail scientifique. Je n’ai qu’un moyen 
d’empêcher mon imagination : marcher droit à l’objet écrit-il dans Henri 
Brulard. Il ne fait donc pas de littérature. Il marche tout droit à l’objet 
et prend comme modèle la sécheresse mais surtout la précision du Code 
civil. 

Dans la deuxième moitié du siècle, les réalistes et naturalistes verront 
en lui le précurseur de leurs doctrines.  Ainsi donc, Henri Beyle et le 
beylisme sont à classer  parmi les plus beaux produits que la Révolution 
et la Culture françaises sont parvenues à renouveler pour les hommes 
d’aujourd’hui?
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Stendhal, républicain passionné et lucide

Trương Quang Đê

« Du haut du clocher de Grianta, Fabrice domine non seulement 
l’étendue du pays,

Lacs  et montagnes, qui se déploie devant ses yeux, 
mais aussi bien l’étendue temporelle, passé, présent et avenir de sa 

vie tout entière. (.) 
les jours de son enfance, (.) les événements de son futur : 

Devant lui c’est toute son existence qui s’étale »
Jean-Pierre Richard, Connaissance et tendresse chez Stendhal, Seuil, 

1954

Lire Stendhal, pour le lecteur profane que je suis, c’est non seulement 
se procurer l’un des rares plaisirs de la vie spirituelle, mais aussi se livrer 
à la raison de vivre. C’est d’autant plus vrai que nous avons vécu et vivons 
toujours une époque historique pleine de bouleversements sociaux : 
révolutions, guerres, terreurs gauchistes, répressions, affrontements 
idéologiques sanglants, agressions militaires et économiques, dangers 
écologiques, totalitarisme ... Il semble, à première vue, que l’espèce 
humaine se soit laissé dominer par de fausses passions. Or, quelle ironie! 
Déjà le jeune Beyle, à peine adolescent, écrivit à sa sœur : Je cherche à 
arracher de mon âme tout plein de fausses passions. J’appelle fausses 
passions, celles qui nous promettent, dans telles situations, un bonheur 
que nous ne trouvons pas lorsque nous y sommes arrivés (Claude Roy).

Cette philosophie dominatrice se retrouvera tout au long de sa vie dans 
toutes ses créations littéraires et particulièrement, du moins en ce qui 
concerne ma propre sensibilité, dans La chartreuse de Parme, dont nous 
dirons, avec Balzac, que c’est un livre où le sublime éclate de chapitre en 
chapitre. Ce sublime dont parle Balzac peut être compris dans sa polysémie 
conceptuelle et perceptive, mais il sonne à mon oreille comme le constat de 
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la lucidité étonnante de l’auteur vis-à-vis de l’Histoire. En effet, vous avez 
devant vous le roman stendhalien, en l’occurrence La chartreuse de Parme. 
Vous le lisez d’un seul trait et avec délices, sautant imperceptiblement du 
Stendhal républicain passionné au Stendhal terriblement lucide. A peine 
les dernières pages lues, vous n’en revenez pas de ces délices et vous ne 
pouvez qu’admirer la vision politique de Stendhal, qui, contrairement au 
fait qu’il ait qualifié cette dernière de « coup de pistolet au milieu d’un 
concert » (défaut qu’on trouve malheureusement chez la plupart des 
écrivains de notre temps), on reste extrêmement solidaire de ses goûts 
artistiques, de sa description du caractère humain et de ses conceptions 
de la vie sociale.

Certes, pour discerner cette ligne de force parmi une masse de faits 
apparemment contradictoires, il nous faudrait mobiliser d’énormes efforts 
intellectuels. Mais, très paradoxalement, le lecteur moyen se laisse prendre 
facilement à la confiance qu’inspire un auteur qui, peu à peu, l’amène à 
raisonner, percevoir  et se convertir même, purement et simplement, à la 
« matière » qui lui est présentée, jusqu’à  devenir partisan, malgré lui, de 
la vision politique de Stendhal.

Stendhal ridiculise Fabrice homme d’église sans être considéré comme 
anti-religieux, parce qu’il nous présente en même temps le bon abbé 
Blanès,  et  qu’il est reconnaissant au christianisme d’avoir été un immense 
facteur du progrès, notamment avec l’émancipation de la femme. Ce qui 
ne l’empêche pas d’être nettement  anticlérical en trouvant dans le clergé 
catholique un instrument utile aux puissants. C’est là, nous le voyons 
bien, une distinction admirable qu’il établit entre la religion proprement 
dite qui n’a rien à voir, spirituellement, avec les profiteurs qui en tirent 
bénéfice.

Stendhal était de nature enthousiaste, pas de la même façon débordante 
que son héros Fabrice, encore qu’il fût  d’évidence sensible au plus haut 
point à ce qui touchait à la révolution, à la liberté, et au progrès. On peut 
dire sans crainte de se tromper qu’il fut  républicain et jacobin pour 
devenir plus tard bonapartiste, admirateur de Napoléon qui, pour lui, 
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incarnait la liberté en étendant l’influence de la révolution française ainsi 
que les Lumières largement au-delà des frontières nationales. Un lecteur 
assidu et perspicace trouvera à coup sûr dans la Chartreuse de Parme 
ce bel équilibre entre la passion enthousiaste et la lucidité de la vision 
politique. On sait avec quel sentiment Stendhal créa ce jeune bonapartiste 
italien pour le mettre ensuite face à l’amère réalité de Waterloo. Bien que la 
confrontation de l’idéal avec la réalité n’eût rien entrainé de négatif, genre 
volte-face idéologique par exemple, ce qui importe dans l’œuvre, c’est 
que l’écrivain  sut se placer « au-dessus de la mêlée », en examinant les 
événements historiques d’un œil  calme, jamais perturbé par le fanatisme.

Stendhal entre triomphalement avec l’armée française mal vêtue, 
affamée, mais orgueilleuse en terre italienne, et sa raison l’accompagne 
dans cette victoire car elle repose sur la lumière de la révolution. Pourtant 
cela n’empêche nullement son cœur  et ses yeux de sentir et de voir autre 
chose. Lisons un simple passage : 

Un peuple tout entier s’aperçut, le 15 Mai 1796, que tout ce qu’il avait 
respecté jusque-là était souverainement ridicule et quelquefois odieux ...

... et tout à coup ils (les Lombards se trouvèrent inondés de 
lumières…) 

... on affichait l’avis de contribution de guerre de six millions, frappée 
pour les besoins de l’armée française, laquelle venant de gagner six 
batailles et de conquérir vingt provinces manquait seulement de souliers, 
de pantalons, d’habits et de chapeaux.

…La chasse au bonheur et au plaisir qui fit irruption en Lombardie 
avec ces Français si pauvres, que les prêtres seuls et quelques nobles 
s’aperçurent de cette misère...

Et nous voyons déjà se profiler l’absurde de la situation, l’ambiguïté de 
développements allant à l’encontre de tout esprit de transparence.

Cet équilibre dans la vision politique de Stendhal fait de lui un écrivain 
qui refuse à bon escient tout réalisme pessimiste et qui est par conséquent 
un héros du romantisme. II a non seulement une solide conviction dans 

53



le progrès social, mais aussi un cœur généreux dont toutes les vibrations 
vont dans le sens du bonheur humain. Si Proust, plus tard, partira dans le 
passé à la recherche du temps perdu et en regrettant tout ce qui a disparu, 
Stendhal, en revanche, essaie de projeter le bonheur passé à tous les 
moments réels de la vie et ce bonheur, chez lui, n’a rien d’abstrait. Dans 
toute situation, la raison finit toujours par triompher. En d’autres termes, 
le bonheur vient de la justesse du raisonnement, de la clairvoyance et de la 
lucidité, alors que le malheur est le fruit stérile d’un raisonnement erroné 
et de l’incertitude. 

C’est cette ambition du raisonnable qui pousse Stendhal à peindre 
la vie de ses héros de façon extrêmement vivante. Il va de soi, pour lui, 
que le culte du raisonnable l’amène au pluralisme dans une vision tout 
à la fois littéraire et politique. À la différence de la plupart des auteurs 
contemporains, Stendhal évite toute approche manichéenne qui, comme 
chez Balzac, aurait réduit son œuvre à un schéma conduisant des conflits 
dramatiques soit vers un « happy end », soit vers une fin malheureuse. 
Dans La Chartreuse de Parme, l’âme généreuse et lucide de Stendhal ne 
perçoit chez aucun des personnages un dieu ou un diable. Chacun apparaît 
dans sa diversité de caractère, sa mentalité, son goût et sa raison de vivre. 
Même les méchants aînés de Fabrice, réactionnaires irréductibles et 
inhumains à tous points de vue, ne manquent pas de nous attendrir et de 
nous laisser rêveurs.

Personne ne conteste plus maintenant que le beau, dans la création 
littéraire et artistique, réside dans ce pluralisme d’idées et de perceptions.  
Stendhal restera à jamais actuel, car son œuvre entière est une invitation 
à découvrir l’Homme et sa (ou ses) raisons de vivre.
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Deux appréciations sur Stendhal
Tế Hanh

Poète, Union des écrivains du Viet Nam

La grande figure de Stendhal

Parmi les romanciers Français du XIXe siècle, mon préféré est Stendhal. 
Son œuvre, contrairement à celle de son grand contemporain Balzac, 
est plus restreinte, mais, paradoxalement aussi, plus essentielle car son 
écriture me semble infiniment plus spirituelle et sensible à la fois. A cet 
égard, pour ne citer illégitimement que le Rouge et le Noir, disons que ce 
roman est, sans conteste, une pure merveille.

Stendhal n’est ni éloquent, ni chargé de lyrisme comme les romantiques 
de son temps, mais parvient malgré cette discrétion, à s’accommoder et à 
nous accommoder d’un réalisme ne tombant jamais dans la sécheresse du 
naturalisme. Plus près des poètes que des romanciers, il nous  fait goûter à 
cet art de vivre qu’est le Beylisme, notion tirée opportunément de son nom 
patronymique (Beyle), qui est une attitude spirituelle et morale  exaltant 
l’individualisme et l’énergie parfois cynique dans la conduite de l’action et 
la recherche des passions1. 

Ce qui me fait l’aimer aussi, c’est qu’il est moderne, beaucoup plus 
près du XXe siècle que Balzac ou Zola. Romantique, il l’est aussi, mais 
nullement comme l’ont été Châteaubriand ou Lamartine car il cache avec 
pudeur sa sensibilité, usant même souvent de l’ironie pour la masquer.

 Ces quelques modestes considérations expliquent sans doute que son 
œuvre ait été mal comprise de ses contemporains, et, a contrario, qu’elle 
soit toujours très appréciée un peu partout dans le monde d’aujourd’hui. 
Disons-le nettement : l’amour de  Stendhal gagne, avec le temps, une 
audience de plus en plus large.

1. Définition proposée par le CNTRL de Nancy.
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En tant que poète du Vietnam en cette fin de XXe siècle, je me félicite 
qu’à l’occasion du bicentenaire de sa naissance (1783) coïncidant avec 
celui de la Révolution Française (1789) il nous soit permis, ici, à Hué, de 
saluer la grande figure de Stendhal.

Taing Va
Université de Phnompenh, Cambodge

Mon impression sur Stendhal

J’admire profondément Stendhal et ses œuvres.  

Pour moi, parmi les romanciers français du XIXe siècle, il est le plus 
surprenant, le plus déconcertant, le plus tendre aussi. 

Je le sens tout à la fois proche et lointain.

Chez lui,  pas du tout de ce style exalté, douloureux et ailé, prisé par son 
époque. 

L’écriture est simple et directe et les personnages, par Le monologue, 
expriment avec finesse et clarté leur monde intérieur. 

Nous découvrons les chimères que vivent ses héros dans un intense 
réalisme concentré sur une courte vie.

Quand ils perdent à jamais leurs utopies encombrantes, ils se 
métamorphosent en symboles incomparables, tranchants de singularité 
dans la foule des personnages de la littérature romantique du début du 
XIXe siècle.
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Deuxième partie 
 Les personnages : séduction, ambition 

et grandeur





Les derniers moments de Julien Sorel
Đăng Anh Đào

Université pédagogique de Ha noï

Le mauvais air du cachot devenait insupportable à Julien. Par bonheur, 
le jour où on lui annonça qu’il fallait mourir, un beau soleil réjouissait 
la nature, et Julien était en veine de courage. Marcher au grand air fut 
pour lui une sensation délicieuse, comme la promenade à terre pour 
le navigateur qui longtemps a été à la mer. « Allons, tout va bien, se 
dit-il, je ne manque pas de courage ». (...) Tout se passa simplement, 
convenablement, et de sa part sans aucune affectation. (Le Rouge et le 
Noir, Chap. XLV)

Dans Le rouge et le Noir, les derniers moments de Julien ont plus d’une 
fois éveillé l’attention des lecteurs. Des manuels littéraires et des livres 
de critique stendhalienne en U.R.S.S et au Viet Nam ont cité ces passages 
comme étant les plus belles pages de la littérature française du XIXe sìècle. 
En France, le recueil des Textes et littératures réunis par André Lagarde 
et Laurent Michard1 a extrait un passage intitulé « Julien tire sur Madame 
de Rênal » et la collection Textes et contextes de Christian Biet, Jean Paul 
Brighelli et Jean Luc Rispail2 nous a présenté le discours de Julien Sorel 
prononcé devant le jury au cours de son procès. Plusieurs critiques de 
différents pays ont abordé ces passages, Annie-Claire Jaccard a même 
consacré une étude à l’épisode de la mort de Julien qui a pour titre: Julien 
Sorel : La mort et le temps du bonheur3.

Pour moi, les derniers moments de ce jeune plébéien m’ont fasciné. 
Mes réflexions se concentrent sur deux points de cet exposé:

1. Vers quel épisode commence la dernière phase de la vie de Julien?

2. Pourquoi retient-elle l’attention de tant de critiques et lecteurs?

1. André Lagarde, Laurent Michard: XIXe siècle, Ed. Bordas.
2. Chistian Biet, Jean-Paul Brighelli, Jean-Luc Rispail: XIXe siècle, Ed. Magnard, 1981.
3. Annie-Claire Jaccard, Revue Europe, n° 519-521, 1972, p. 113- 127. 
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La dernière période de la vie du héros ne se borne pas seulement aux 
quelques semaines d’attente de son exécution, au seuil de la mort.

Le commencement de cette période se marque déjà avec le moment où 
Julien tire sur Madame de Rênal. Ma remarque s’appuie sur 3 arguments:

1. D’abord, son geste fatal marque une rupture dans le roman, ou plus 
précisément, une rupture dans le comportement du héros. Jusqu’alors, 
en dehors de quelques moments décisifs où le naturel de Julien a presque 
constamment joué un rôle, il était en quelque sorte masqué. Mais, depuis 
ce moment, Julien ne peut plus souffrir le public: Que m’importent les 
autres? Mes relations avec les autres vont être tranchées brusquement, 
comme il le dira plus tard à son ami Fouqué et à Mathilde.

Relisons le passage où Julien vient de lire la lettre de Madame de Rênal 
dénonçant la conduite pour ainsi dire: « condamnable » de son ex-amant : 
Julien sauta à bas du fiacre et courut à la chaise de poste arrêtée au bout 
de la rue. Mathilde, qu’il semblait avoir oubliée, fit quelques pas pour le 
suivre; mais les regards des marchands qui s’avançaient sur la porte 
de leurs boutiques, et desquelles elle était connue, la forcèrent à rentrer 
précipitamment au jardin4. Julien était parti pour Verrìères. Au cours de 
ce trajet rapide,  il ne put écrire à Mathilde comme il en avait le projet, sa 
main ne formait sur le papier que des traits illisibles5.

À Mathilde, il fallait toujours l’idée d’un public et des autres6 même 
dans les moments de douleur et de dévouement sincère. Ce trait de 
caractère a quelque chose de commun avec le Julien d’autrefois et l’on a 
même pu définir Mathilde comme un Julien en jupon. Mais ici, dans la 
même phrase, il y a confrontation des deux caractères car Julien n’a plus 
maintenant l’impression de l’importance des autres. Il n’est plus obligé 
par le sens du devoir. Ce moment ne marque pas seulement un tournant 
dans sa vie, mais aussi un retour à son naturel qui décidera de sa chute 
sociale.

4. Stendhal, Le rouge et le noir (tome 2) Jean-Claude Lattès, 1988, p. 351-352.
5. Stendhal, Le rouge et le noir (tome 2) Jean-Claude Lattès, 1988, p. 352.
6. Stendhal, Le rouge et le noir (tome 2) Jean-Claude Lattès, 1988, p. 384.
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2. Le moment où Julien tire sur madame de Rênal marque la dernière 
phase de la vie du héros, à cause du sens caché derrière son acte qui est une 
sorte de suicide. Plusieurs critiques ont relevé, plus tard, qu’en lançant un 
défi à la société, notamment en parlant de « caste » aux juristes le jour de 
son jugement, il a volontairement provoqué ou souhaité sa mort.

Mais en tirant sur Madame de Rênal, il se condamnait déjà. Dès son 
premier contact avec un juge, il insiste sur le fait qu’il a donné la mort 
avec préméditation. En termes juridiques, cela veut dire peine de mort 
prononcée par lui-même, la condamnation à la peine capitale est ici 
l’équivalent d’un suicide, d’une rupture qu’il se donne avec préméditation.

3. Cet aspect décisif est souligné dans l’écriture. D’ordinaire, les 
moments importants du héros sont toujours précédés ou marqués d’un 
monologue intérieur. Dans le passage concernant son crime dans l’église 
de Verrières, Julien n’est plus qu’une sorte de robot, comme Annie-Claire 
Jaccard l’a bien noté. Il est dans un état second: La vue de cette femme 
qui l’avait tant aimé fit trembler le bras de Julien d’une telle façon qu‘il 
ne put d’abord exécuter son dessein.  Je ne le puis, se disait-il à lui-même; 
physiquement, je ne le puis7. L’état d’âme, Ici, se marque par une technique 
moderne qu’on peut déjà attribuer à Stendhal: la technique du montage

Pourquoi les derniers moments de Julien ont-ils captivé tant de cœurs ?

Tout ce que j’ai dit plus haut est déjà une explication: dans Le Rouge et 
Le Noir, ces moments marquent une période privilégiée non seulement à 
cause du comportement de Julien, de son réveil au naturel, de son choix 
contraire à son existence précédente (c’est-à-dire avant sa promotion 
sociale) mais aussi à cause de l’originalité de l’écriture stendhalienne.

Mais je souhaite me concentrer sur un autre motif concernant le charme 
des derniers chapitres.

Peut-être, pour les Français, ces pages abordent-elles un thème très 
connu depuis François Villon. Dans la poésie française, « la chanson du 
condamné à mort  est de tous les temps », selon Georges Jean. En effet, nous 

7. Stendhal, Le rouge et le noir (tome 2) Jean-Claude Lattès, 1988, p. 352.
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les retrouvons dans beaucoup de poèmes célèbres: Les iambes d’André 
Chénier, la Ballade de celui qui chanta dans les supplices d’Aragon, Ils 
cassent le monde de Boris Vian... Après la Révolution de 1789, le motif de 
la guillotine et de l’attente de la mort devient obsédant. Mais la dernière 
chose, et la plus moderne, comme l’a dit Auerbach8, est que Julien évoque 
le réalisme tragique moderne fondé sur l’Histoire en cours. La Révolution 
française est le premier des grands mouvements modernes auxquels des 
masses humaines considérables participèrent consciemment. Julien est 
l’enfant Spirituel de Stendhal, l’écrivain chez qui - toujours selon Auerbach 
- la conscience moderne de la réalité trouva pour la première fois son 
expression littéraire. C’est pourquoi, pour les lecteurs contemporains, 
Julien Sorel est toujours «  saturé d’histoire ». Dans ce siècle de violence 
qui commence avec deux guerres mondiales, l’expérience entraîne même 
des sentiments plus aigus. Julien Sorel, cet homme venu trop tard pour 
une révolution, n’est pas seulement l’incarnation d’une époque révolue 
mais projette déjà son ombre sur l’homme moderne, tel le Meursault 
dans L’Etranger de Camus. Des critiques ont relevé la mort violente 
comme thème majeur des romans, des nouvelles et du théâtre d’Ernest 
Hemingway... Le critique soviétique Sotcharov va encore plus loin dans la 
découverte du héros de Stendhal : Certains traits qui ne sont propres qu’à 
un héros d’une grande lutte à venir, sont déjà apparus dans le Julien des 
dernières pages dans le Rouge et le Noir. De même, Oblomievsky atteste 
qu’il considère Julien comme une énigme pour son environnement.

À la différence de la littérature française, le thème de l’attente de la mort 
et le motif du condamné à mort ne trouvent leur actualité que dans la 
littérature Vietnamienne du vingtième siècle. Écho vague et en sourdine 
dans certains poèmes du Journal écrit dans la prison du Président Ho Chi 
Minh. La chanson du condamné à mort devient le leitmotiv de plusieurs 
poèmes, œuvres romanesques des plus jeunes écrivains: les poèmes 
comme Dernìères paroles, Le poisson et les chôt nưa de Tố Hữu, plusieurs 
récits sur Nguyễn Văn Trỗi et une œuvre autobiographique de Nguyễn 
Đức Thuận Revenu du pays de la mort... liste à laquelle je dois ajouter Les 
Ecrits sous la potence de Julius Fucik traduits et très connus au VietNam.

8. Erich Auerbach. Mimésis, Ed. Gallimard, 1968, p. 454.
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Au chapitre XLII, Julien évoque le verbe guillotiner et notamment une 
réflexion de Danton, la veille de sa mort où le glorieux condamné disait 
avec sa grosse voix : C’est singulier, le verbe guillotiner ne peut pas se 
conjuguer dans tous ses temps ; on peut dire : je serai guillotiné, tu seras 
guillotiné, mais on ne dit pas : j’ai été guillotiné9. Mots d’esprit sur la 
mort qui va bientôt frapper Julien, jeune homme à peine âgé de 23 ans. 

Mais au dernier chapitre (XLV), donc quelques pages plus loin, il affronte 
son supplice avec courage : Par bonheur, le jour où on lui annonça qu’il 
fallait mourir, un beau soleil réjouissait la nature, et Julien était en veine 
de courage. Marcher au grand air fut pour lui une sensation délicieuse, 
comme la promenade à terre pour le navigateur qui longtemps a été à la 
mer. « Allons, tout va bien, se dit-il, je ne manque point de courage10 ». 

Des milliers et milliers de lecteurs ont revécu ses dernières minutes 
et Jamais – écrit Stendhal - cette tête n’avait été aussi poétique qu’au 
moment où elle allait tomber. Tout se passa simplement, convenablement 
et de sa part sans aucune affectation11. 

L’expérience humaine ne se retrouve pas dans l’image de la mort 
offerte par les derniers moments de Julien Sorel. Ce qui subsiste, quand 
on referme le livre, c’est comme un moment de réveil de la conscience 
et de tendresse infinie, quelque chose comme la lueur d’une aube encore 
incertaine...

9. Stendhal, Le rouge et le noir (tome 2) Jean-Claude Lattès, 1988, p. 408.
10. Stendhal, Le rouge et le noir (tome 2) Jean-Claude Lattès, 1988, p. 440.
11. Stendhal, Le rouge et le noir (tome 2) Jean-Claude Lattès, 1988, p. 441.
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Pour un croquis de Julien Sorel d’après 
deux lectures

Hoàng Trinh
Académicien

Institut des Lettres du Vietnam

Sorel reste, même décapité, car il est symbole de l’Art réaliste. 
Et, si la vie est courte, l’art a pour lui la longue durée. 

Ainsi Julien demeure.
Hoàng Trinh

L’expression française « avoir à cœur » m’est subitement venue à l’esprit 
quand j’ai commencé à écrire les lignes qui vont suivre sur Stendhal. 
Sans emphase aucune ni rhétorique de circonstance, je confiai au papier 
l’appréciation d’un lecteur avouant, comme le grand écrivain : « je n’écris 
que pour cent lecteurs ».

Oui, écolier, j’ai lu Stendhal tout bonnement comme un amateur 
des lettres. Des dizaines et dizaines d’années plus tard, je l’ai relu mais 
cette fois en tant que lecteur plus ou moins averti puisque j’étais devenu 
chercheur en sciences littéraires.

Je ne parlerai pas ici de tout Stendhal à travers le cheminement de vie 
du même lecteur que j’ai été. Je parlerai seulement de l’approche d’un 
personnage stendhalien, d’un homme du siècle qui, comme une apparition 
littéraire n’a jamais sombré dans les fluctuations de sa mémoire. Cet 
homme, c’est Julien Sorel, vécu, senti, conçu, « décodé » d’un âge à l’autre, 
d’une lecture à l’autre, et qui demeure lui-même tout en évoluant d’un 
bout à l’autre du roman, d’un bout à l’autre de sa vie et plus modestement 
de la mienne.
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Il faut dire que, dans ma jeunesse, lorsque j’étais encore sur les bancs 
de l’école, ce jeune plébéien m’a captivé dès les premières pages. Jeune 
homme pauvre, fils d’un charpentier du Jura, beau garçon, intelligent et 
déjà naturellement fort à l’entrée de la vie. Précepteur et autodidacte il 
séduit ses élèves en même temps que leur mère. Comme on aimait à le dire 
en ce temps-là, c’était un « Caractère ». D’entrée de jeu il se présenta, au 
jeune lecteur naïf que j’étais alors, comme un héros baigné de romantisme.

On lui pardonne d’aimer Madame de Rênal car celle-ci n’a pas un mari 
mais un automate de mari. De plus, les deux coupables sont conscients 
de leur faute.

« Fuyez moi », dit-elle un jour à Julien, « au nom de Dieu, quittez cette 
maison... »

Elle lui souhaita encore le meilleur quand il entra au séminaire, car il 
devait chercher sa voie, et cette voie, c’était « la vérité, l’âpre vérité » selon 
la formule célèbre de Danton rappelée par Stendhal à la première page de 
son roman... Mais l’équation sentimentale du lecteur tourne cependant 
dans « ce centre de l’intrigue et de l’hypocrisie » qu’était Paris où Julien 
Sorel, jeune homme parvenu, s’enfonça « en sautant les barrières » (R. 
Nimier), dans le machiavélisme. « Ce n’est rien, se dit-il, il faudra en venir 
à bien d’autres injustices si je peux y parvenir et encore savoir les cacher 
sous de belles paroles sentimentales ». Et la fin va justifia les moyens.

Du Noir le jeune homme ira au Rouge, toujours sans foi ni loi, et, des 
bras de Madame de Rênal, il s’élancera dans ceux de Mathilde toujours 
avec la même maxime ésotérique: chacun pour soi dans ce désert 
d’égoïsme qu’on appelle la vie. Bonaparte et Tartuffe furent bien ses 
deux maîtres, surtout Tartuffe dont il savait le rôle par cœur. Misérable 
type me disais-je, ta fourberie doit payer. Tu t’es servi des échelles non 
pour toucher l’amour mais pour monter en « en grade » pour suivre les 
routes conduisant au crime, mais te voilà à la fin des fins. Jamais cette 
tête n’avait été aussi poétique qu’au moment où elle allait tomber. Un 
tressaillement de pitié, cette fois, me piqua au vif quand j’arrivai à ces 
pages. Dans cette guerre avec toute la société déjà par trop inégale, on 
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ne pouvait répondre aux crimes et aux vices que par le vice et le crime, 
c’est-à-dire par le détournement et le retournement d’une conscience 
propre à tout... L’échafaud comme la Roche tarpéienne n’est pas très loin 
du Capitole.

Je viens de risquer un résumé de mon aventure sentimentale par monts 
et par vaux-à travers Le Rouge et Le Noir de Stendhal, rencontré il y a des 
années, des dizaines d’années. Ce qu’on appelle le « vécu » d’un lecteur 
pur dans sa jeunesse, n’est pas toujours chose inutile pour ce même 
lecteur quand, plus tard, il grandit et travaille justement dans un domaine 
où il faut lire et relire beaucoup. Mais ce qui est le plus intéressant c’est 
que tous les deux en même temps – l’auteur et son lecteur - avons changé 
avec les événements historiques. De la curiosité littéraire du jouvenceau, 
on doit passer à un travail d’approche exigeant des réflexions théoriques, 
à un jugement total basé sur une conception marxiste de la vie, de l’art, de 
l’histoire. Une lecture plurielle, une redécouverte s’impose donc. Et c’est 
ici que s’est produite heureusement cette mutation réciproque, mutuelle 
entre l’écrivain et son lecteur, semblables et pourtant nouveaux. L’auteur 
a grandi avec son lecteur et inversement et c’est sous ce jour que j’essaie 
de dire quelques mots sur Julien Sorel, relu, recommencé, recréé si je 
peux me permettre de le dire.

Je ne cherche pas dans Le Rouge et le Noir l’histoire d’une époque, 
ni l’authenticité d’un personnage strictement déterminé par une réalité 
sociale. C’est d’art qu’il s’agit, seulement d’art, et ce qui m’importe, c’est 
la genèse de personnages typiques, c’est le fait « d’inventer » et de mener 
des destinées humaines pour en faire un roman. Mais une œuvre telle que 
Le Rouge et le Noir peut-elle se passer totalement d’un certain d’ordre 
« extra-littéraire », de se développer comme une « monade sans fenêtre » 
alors que l’auteur lui-même porte partout « son miroir » le long de sa 
route pour pouvoir se mettre dans la peau de ses personnages et s’adapter 
à son milieu et à ses lecteurs?

C’est donc du côté de l’art, et dans le cadre du texte que j’ai reconnu ce 
« background » narratif, ce « miroir » Stendhalien dans lequel, sans le 
chercher, nous trouvons Julien Sorel. 
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 Il évoque une époque qui sonne le glas du Siècle des Lumières et de 
la Révolution où les idées d’avant-garde ont perdu le droit de cité, où 
noblesse et églises « restaurées » manipulées par la bourgeoisie ont choisi, 
entre les deux routes « toujours offertes », non « le salut éternel mais les 
honneurs du monde, les avantages sociaux, le plaisir de manier les lois et 
même de s’en moquer... ». Intrigues manigances, traîtrises, crimes... tout 
est permis dans cette morale de l’ambiguïté… même si Dieu existe.

C’est d’une telle époque qu’est né « L’enfant terrible » Julien Sorel. Un 
pauvre « délaissé » qui va jusqu’au bout de lui-même sans aucun titre à 
« être ou ne pas être », sans peur et sans reproche. Chez lui tout est fait par 
un bon connaisseur de la froideur du «  rationalisme » d’un siècle où « le 
grand Pan est mort », où « c’est la fin de tout ».

Julien a voulu venger sa vie en défiant toute une société, mais en suivant 
exactement la voie que cette société lui a tracée. Comme l’a remarqué 
L’abbé Pirard, c’est un jeune homme qui, quoique né bien bas, a le cœur 
« haut ». Mais « haut » de quoi ? De ses convoitises, de ses terribles 
ambitions, de sa ruée vers Le Rouge et le Noir, vers l’amour et vers l’or. 
Sous Napoléon j’ai été sergent; parmi ces futurs curés, je serai grand 
vicaire. se dit-il en entrant au séminaire. Lorsque le marquis de la Môle 
donne à sa fille Mathilde 36.000 livres de rentes, donation qui surprend 
extrêmement Julien, il n’est plus l’homme sévère et froid que nous avons 
connu... cette fortune imprévue mais assez considérable pour un homme 
si pauvre en fait un ambitieux. Même en amour il pratique le double-jeu. 
Quand Mademoiselle de la Môle se jette à ses pieds, il lui conseille sans 
vergogne de confier leur enfant à Mme de Rênal, son ancienne amante...

Mais qui est le coupable ou la coupable ? C’est, pour parodier un peu 
François Coppée, une question nullement banale si l’on ne se contente 
pas d’une logique événementielle et schématique, de cause à effet qui 
risquerait de mener à ce précepte rousseauiste disant que « l’homme est 
né bon, et que c’est la société qui le corrompt ».

Le génie de Tartuffe a tenté Julien. Paul Bourget explique cela par un 
« malaise » de « l’âme produite par un déplacement de milieu ». C’est 
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l’école bourgeoise, « l’éducation d’un bourgeois » (Paul Bourget) qui 
en est responsable! C’est la société bourgeoise et les tendances sociales 
nécessaires d’une époque qui l’ont fait naître et c’est dans la fusion même 
du caractère ambigu du personnage-héros que nous flairons ces condensés 
de réalité, cet aveu non avoué.

C’est à l’art, à lui seul, d’introduire la cause dans son effet, de les identifier 
fondus dans le destin d’un individu dont l’impeccable individualité est de 
devenir un être «mondialement historique » (Hegel).

Et Julien ne serait-il qu’un éphèbe joué par la société, un pur effet, 
un simple reflet? Je pense qu’il ne faut pas oublier ce « feedback », 
cette action en retour de l’effet sur la cause, surtout quand il s’agit d’une 
« volonté de puissance » telle qu’elle se découvre dans l’homme Stendhal 
lui-même. Ses actes, ses passions, ses confessions en disent assez. Le 
retournement souvent brusque mais qui accuse une grande subtilité 
stylistique du ton narratif de l’auteur dans les monologues intérieurs du 
personnage, exhausse en effet le bienfait du « feedback ». L’homme est né 
bon et la société bourgeoise l’a défait. Mais l’homme n’est pas simplement 
un inféodé, totalement assujetti. II a su réagir, rendre coup pour coup, 
renvoyer au mal sa double et même sa triple corruption dirigée qui vise à 
façonner le monde à sa manière, par le moyen de son jusqu’auboutisme de 
haute main. Farouche individualiste, Julien dépasse de loin ses maîtres, 
toute une pléiade de gens de haute classe que l’auteur, sans trahir sa 
propre souche, reproduit dans toute leur intime nudité.

C’est dans cette action inverse « d’effet à cause » et pour le dire plus 
explicitement, c’est dans ce plein d’un caractère que se sont identifiés 
le personnage et l’art lui-même. On y retrouve cause et effet, drame 
de l’époque et destinée individuelle. Le feed-back n’est pas tout mais il 
contribue à rendre le tout plus grand que les parties, le roman plus réel 
que la réalité...

Je risque ici un mot pour terminer. Le «  Rouge et Le Noir » semble 
être le vice divinisé qui incarne la poésie critique d’un grand humaniste: 
sauver « la liberté » et « le soleil » d’un siècle qui s’est avoué d’ores et déjà 
impuissant sous la plume même du grand auteur.
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Crime et vertu, comment naissent-ils donc? Le premier dans le besoin 
et l’air fétide, l’autre dans la liberté, et le soleil. (Inré Modatch in : La 
Tragédie de L’homme, 7e tableau). 

Le décapité en vient à décaper tout un monde, toute une hiérarchie 
sociale et son entité elle-même. Le coupable c’est moi, c’est toi, c’est 
l’autre...

Beaucoup d’eau a coulé sous le pont mais Sorel reste, même décapité, 
car il est symbole de l’Art réaliste. Et, si la vie est courte, l’art a pour lui 
la longue durée. Ainsi Julien demeure. La dialectique des choses, grâce 
à la conception marxiste qui m’a inspiré, tout en les conservant rend les 
valeurs littéraires plus grandes, plus franches, plus humaines. Les deux 
lecteurs se sont retrouvés dans Stendhal, dans Julien Sorel reconstruit, 
mais nouveau considérablement nouveau.

Cette petite rumination sentimentale au sein d’une analyse réflexive 
m’a aidé, sans le déformer, à raviver et rajeunir le Julien revécu. « Une 
présence d’absence » me dis-je, tellement nécessaire et favorable ! Et ma 
maturité politique et intellectuelle travaillant sur la fraicheur de cette 
présence l’a libérée, redressée dans son authenticité artistique. Je sens 
comme une recréation du temps sous la gouge de l’auteur relu. Tel est 
le double « dédoublement » qui rend toujours intimes le lecteur et son 
auteur, les mêmes et pourtant si différents comme le montre, je l’espère, 
ma double lecture.
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La femme et l’amour dans les romans 
de Stendhal

Lê Hồng Sâm

Mme de Rênal fut fidèle à sa promesse. 
Elle ne chercha en aucune manière à attenter à sa vie ; 

Mais trois jours après Julien, elle mourut en embrassant ses enfants.

La femme occupe une place particulièrement importante dans 
la littérature occidentale. Depuis Tristan et Yseult, disons, un peu 
tautologiquement, que presque tous les romans français ont pour centre la 
femme dans ses rapports avec l’homme. Nous nous proposons d’examiner 
comment cette image traditionnelle de la femme devant et dans l’amour 
est présentée dans les romans de Stendhal. Les œuvres étudiées sont 
Armance, Le Rouge et le Noir et La Chartreuse de Parme, trois romans 
auxquels l’auteur a donné une fin. Nous pensons qu’il ne serait pas inutile 
de rappeler brièvement quelques idées majeures de Stendhal sur l’amour. 
On connaît l’extrême importance qu’il a accordée à ce sentiment. Pour lui, 
l’amour a toujours été (...) la plus grande affaire ou plutôt la seule. Au 
nom de la nature, il affirme les droits de l’amour. L’aspiration au bonheur 
est naturelle, la chasse au bonheur est le but de sa vie de celle aussi de ses 
héros et héroïnes,  ne pas aimer quand on a reçu du ciel une âme faite pour 
l’amour, c’est se priver soi et autrui d’un grand bonheur. Quand Stendhal 
dit amour, il entend amour-passion. Dans son traité De I’amour, il a 
décomposé ce sentiment en quatre espèces et parmi elles, l’amour-passion 
qui est la plus noble passion du cœur humain parce que c’est celle qui 
peut trouver le bonheur et a besoin de l’inspirer au même degré qu’elle 
le sent. Respectant la nature, Stendhal ne méprise pas l’amour-physique, 
mais il le considère comme un stade primitif, propre à des sociétés 
non évoluées. Dans une société très avancée, l’amour-passion est aussi 
naturel que l’amour-physique chez les sauvages. Le développement de 
la société permet le raffinement des sentiments l’amour est le miracle 



de la civilisation. Les âmes d’élite seules sont capables de passion, les 
« êtres vulgaires, les âmes sèches » ne peuvent connaître que les formes 
inférieures de ce sentiment, à savoir l’amour-physique, l’amour-goût ou 
l’amour vanité.

Pour l’héroïne Stendhalienne, l’amour est une découverte, une prise de 
conscience. L’éveil de l’âme féminine à la passion naissante, l’étonnement, 
la confusion, l’inquiétude... Tous ces états d’âme sont observés 
minutieusement par le plus grand analyste du cœur humain. Ce n’est pas 
la nature féminine éternelle, hors du temps et de l’espace qu’il évoque, 
mais une individualité conditionnée historiquement, profondément 
marquée par l’époque, par l’environnement, donc profondément sociale 
et idéologique. On connaît la figure féminine bipolaire dans l’œuvre 
Stendhalienne, celle de l’héroïne dont la prise de conscience lente, souvent 
difficile, est peinte avec sympathie et délicatesse. Clélia ne comprend pas 
ses sentiments à l’égard de Fabrice. Mme de Rênal, une femme mariée de 
trente ans, ne voit pas plus clair qu’une jeune fille. Pour convaincre les 
lecteurs de la parfaite innocence de son héroïne, Stendhal insiste sur le fait 
qu’elle n’avait aucune expérience, que son ignorance (ou sa candeur) était 
due aux idées qu’on lui avait inculquées et à la réalité d’une vie conjugale 
sans amour. Mme de Rênal, riche héritière d’une tante dévote, mariée 
à seize ans a un bon gentilhomme, n’avait de sa vie éprouvé ni vu rien 
qui ressemblât le moins du monde à l’amour. Son confesseur, Chélan, lui 
avait fait de l’amour une image si dégoûtante que ce mot ne représentait 
pour elle que l’idée du libertinage le plus abject.

Comme Balzac, Stendhal dénonce le type de mariage qui se pratique 
en France dans la première moitié du XIXe siècle : un moyen de parvenir, 
une affaire d’argent ou de vanité. Le père de Clélia voit dans sa fille, belle 
et vertueuse, un objet de valeur et se hâte d’en tirer quelque parti pour 
l’avancement de sa fortune. Armance, qui est pauvre, n’ose pas aimer 
Octave, de peur qu’on ne l’accuse de vouloir séduire un jeune homme 
riche. Dans une situation inverse, Mathilde de la Môle méprise les jeunes 
gens nobles qui lui font la cour. Ils cherchent à obtenir ma main, la belle 
affaire. Je suis riche, et mon père avancerait son gendre.
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Monsieur de Rênal juge sa femme utile et quand il apprend qu’elle 
aime un autre, les tourments qui agitent son âme vulgaire révèlent le 
rôle dominant de l’argent dans les rapports conjugaux. On y trouve tout: 
vanité blessée, colère, poltronnerie, calcul surtout, excepté l’amour. C’est 
pourquoi, pour Mme de Rênal: l’entrée de Julien dans sa vie est en même 
temps l’apparition du vrai visage du mariage : Je n’ai jamais éprouvé pour 
mon mari cette sombre folie qui fait que je ne puis détacher ma pensée 
de Julien. C’est aussi la découverte d’une réalité qui se révèle différente 
des opinions préétablies. S’abandonnant à sa passion, Mme de Rênal ne 
revenait pas de son étonnement qu’un tel bonheur existait et dont jamais 
elle ne s’était doutée. 

Pourtant, le chemin du bonheur est semé d’interdits. Le thème des 
amants séparés est ancien. Depuis toujours, les romans racontent leur lutte 
pour surmonter des obstacles. Stendhal perçoit et décrit avec justesse ce 
qui, dans la France de la Restauration ou dans l’Italie de la même époque, 
rend difficile l’accès au bonheur : la différence de fortune, de niveau 
social, les institutions, l’opinion publique... Mais, en fin connaisseur 
de l’âme humaine, il montre comment ces obstacles sont intériorisés 
par la conscience féminine dont le combat est surtout intérieur. Pour 
l’héroïne Stendhalienne, l’amour, en rupture avec les idées reçues et les 
anciens devoirs, est l’invention de nouvelles valeurs. Rupture difficile et 
douloureuse car la femme est déchirée par les conflits entre la nature et 
la religion, entre l’aspiration au bonheur et une morale construite sur 
des préjugés. L’adultère, le remords, les thèmes les plus courants de la 
littérature, sont donc traités d’une façon originale et réaliste.

Les adultères abondent dans la Comédie humaine de Balzac qui est une 
peinture vraie de la vie en France sous la Restauration et la Monarchie 
de Juillet. L’attitude de Balzac à l’égard de l’adultère féminin est assez 
ambigüe, mais le plus souvent il le condamne sévèrement (tout en 
montrant pour les femmes coupables une secrète sympathie). Balzac 
rejoint Stendhal en démontrant que l’adultère de la femme est une réaction 
contre le mariage tel qu’il se pratique en son temps. L’infidélité de la 
femme est souvent excusée par la force du sentiment, comme c’est le cas de  
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Mme de Beauséant. Ce n’est que lorsque la femme rompt la foi conjugale 
par calcul ou vanité, comme Valérie Marneffes, que Balzac la condamne 
sans retour. Nous ne sommes impitoyables que pour les choses, pour 
les sentiments et les aventures vulgaires. En cela aussi, il est proche de 
Stendhal, même dans le vocabulaire. Mais soucieux de tenir son rôle de 
« moraliste », chaque fois que Balzac se rend compte qu’il vient d’excuser 
implicitement l’adultère, il se hâte d’avancer quelques réprobations 
explicites.

Stendhal est beaucoup plus cohérent, plus catégorique. Il ne glorifie pas 
l’adultère, mais l’explique. Il dénonce donc vigoureusement l’immoralité 
du mariage d’intérêt cette prostitution légale va jusqu’à choquer la 
pudeur et il n’accepte pas les principes de la religion ordonnant la fidélité 
obligatoire de la femme car, (.) dans le mariage lorsqu’il n’y a pas d’amour 
c’est probablement une chose contre nature. Il n’y a d’unions à jamais 
légitimes que celles qui sont commandées par une vraie passion. Ainsi 
pensent les jeunes filles : Mathilde considère Julien comme son époux et 
Clélia se dit que Fabrice est son « mari » bien qu’aucun lien légal n’existe 
entre eux. Le droit d’aimer crée de nouveaux devoirs, en rupture avec 
les anciens. Rejetant les obligations envers le marquis Crescenzi, Clélia 
vole au secours de Fabrice S’il vit encore, mon devoir est de le sauver. 
Abandonnant sa famille pour aller vivre près de Julien avant son exécution, 
Mme de Rênal explique mon premier devoir est envers toi. Mais on ne 
brise pas facilement avec les habitudes et modèles de pensée acquis depuis 
l’enfance. Pour Mme de Rênal qui juge Julien selon son mérite personnel, 
la passion abolit les distances sociales. Mathilde privilégie aussi la qualité 
du plébéien contre la médiocrité des jeunes nobles, mais elle reste imbue 
des idées de sa classe. L’orgueil de caste la fait souffrir dans sa passion 
vouée à l’échec, car l’égalité est nécessaire pour que la cristallisation puisse 
s’opérer et que le contact direct entre deux êtres puisse s’établir. C’est ce 
qui explique la redécouverte de son amour pour Mme Rênal, chez Julien.

Les tortures subies par Clélia et Mme de Rênal proviennent de leur 
croyance. Dans ses romans, Stendhal raille cruellement les méchantes 
hypocrites dévotes comme la marquise de la Môle, la maréchale de 
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Fervaques et les dames de Parme, dont la dévotion ostentatoire n’est 
qu’affectation, snobisme ou sottise. Pour les sincères âmes mystiques 
des pieuses comme Clélia et Mme de Rênal, l’écrivain athée ressent de la 
sympathie, voyant dans leur foi un élan de l’être idéal de pureté et d’amour. 
Mais l’amour terrestre triomphe. Le romancier exploite à sa manière 
le vieux thème du combat entre la passion et la peur de la damnation 
éternelle. Clélia et Mme de Rênal ont cédé au bonheur d’aimer mais elles 
sont déchirées de remords. Elles commettent le péché en sachant qu’il sera 
puni, et cela donne à leur choix une dimension tragique. Clélia voit dans la 
mort de Sandrine son châtiment, qu’elle reconnaît comme «juste». C’est 
ainsi que pense Mme de Rênal pendant la maladie de Stanislas Xavier. Le 
poids de la culpabilité pèse sur les héroïnes et les fait souffrir même dans 
leurs courts instants de bonheur, entravant leur plein épanouissement. 
Or, pour l’héroïne Stendhalienne, l’amour est complète réalisation de soi. 
Du moment qu’elle aime, un être nouveau vient de naître. Il lui semblait 
n’avoir pas vécu jusqu’à ce moment. Telle est la pensée de Mme de Rênal 
après la soirée sous le tilleul. 

Dans l’atmosphère tendue de lutte de la comédie humaine, l’amour est 
un jeu de force entre deux partenaires : qui aime le plus sera victime. C’est 
le cas de Claire de Beauséant, Adeline Hulot, Eugénie Grandet, Paul de 
Panercille, le comte de Sériay. L’amour stérile annule l’homme. Quand 
le grand travailleur d’Arthez connaît enfin l’amour ses publications sont 
devenues excessivement rares.

Dans le roman stendhalien ... et hugolien - l’amour explique les 
qualités les plus précieuses de l’être humain. Hugo, qui dit Bonté d’abord, 
grandeur ensuite, enfin bonheur, identifie l’amour à la bonté. Pour 
Stendhal, l’énergie qualité sine qua non genius s’affirme le plus dans 
l’amour. L’énergie que professe Stendhal est dans l’émotion plutôt que 
dans l’action, c’est la « force de l’âme » pleine de grandeur que suscite 
la passion. L’énergie extraordinaire de Gina Sanseverina « caractère 
enthousiaste », se révèle pleinement quand elle agit, poussée par sa 
passion inavouée et à demi- inconsciente pour Fabrice. L’amour de tête 
de Mathilde manque de naturel, mais Julien admire sa force d’âme, il lui 
écrit, de sa prison :Vous étiez faite pour vivre avec les héros du Moyen 
Âge; montrez leur ferme caractère.
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À côté de ces héroïnes énergiques, Mme de Rênal et Clélia semblent bien 
timides et soumises. Mais la douce Mme de Rênal, dans ses entreprises 
pour sauver son amour, montre une simplicité et un courage dont le calme 
effraya Julien. Et la faible Clélia, sentant le danger qui menace Fabrice, 
court le protéger animée d’une force surnaturelle. Et n’ont-elles pas, 
toutes deux, prouvé leur force, en bravant la colère de Dieu et l’oppression 
de la société?

Mais ce siècle dégénéré et ennuyeux, selon l’expression de Mathilde, 
n’est pas favorable à l’épanouissement de l’être humain et donc au 
déploiement de l’énergie. Tôt ou tard, les moments extraordinaires et les 
êtres d’exception doivent disparaître.

Pour l’héroïne stendhalienne, l’amour heureux est impossible. Les 
amoureux connaissent des moments de bonheur mais vécus hors du 
monde : la campagne de Vergy, la prison de Besançon, la Tour Farnèse, 
la casa Crescenzi, dans les ténèbres... espaces clos où les préjugés de la 
société ne peuvent pénétrer. Ce sont des moments de bonheur parfait que 
les âmes sensibles, sublimes, savent saisir : L’amour fait oublier tout ce 
qui n’est pas divin comme lui, et l’on vit plus en quelques instants que 
pendant de longues périodes. Mais l’extrême bonheur n’est pas fait pour 
durer. L’auteur qui en sait plus que ses personnages dit du jeune couple 
Armance-Octave : Sans expérience ils ne voyaient pas que ces moments 
fortunés ne pouvaient être que de bien courte durée. L’évasion hors du 
monde est brève, et le retour à la réalité, à la société, signifie la fin du 
bonheur.

C’est pourquoi le roman stendhalien se clôt par la disparition du 
couple amoureux. Julien et Mme de Rênal meurent, Clélia et Fabrice 
meurent, après le suicide d’Octave, Armance s’ensevelit dans un couvent. 
Discrètement, brièvement, simplement, Stendhal fait mourir ses héros 
et héroïnes - et c’est l’euthanasie littéraire, selon Jean Prévost. Mme de 
Rênal ne chercha en aucune matière à attenter à sa vie. Mais trois jours 
après Julien, elle mourra en embrassant ses enfants. Clélia « ne survécut 
que quelques mois à ce fils si chéri  mais elle eut la douceur de mourir 

76



dans les bras de son ami, qui une année après, ira la retrouver dans un 
meilleur monde ». 

Un monde malveillant et corrompu, sépare les amants. Leur mort, belle 
et douce, les réunit à jamais. Le dénouement tragique glorifie l’amour 
et condamne une société où l’amour heureux est impossible, où une fin 
heureuse serait mensongère, et c’est pourquoi Stendhal laisse Lucien 
Leuwen inachevé, pourquoi aussi la tendre Mathilde ne pourra jamais 
épouser Julien qui l’aime et qu’elle aime.

Amour, découverte de la vraie vie et du bonheur authentique ; amour, 
découverte de soi; amour, mise en cause de la société et de ses préjugés; 
amour, sentiment noble condamné à disparaître… femmes passionnées, 
« âmes sublimes » au destin tragique et poétique, comme on le voit, le 
thème et les personnages chers à Stendhal nous disent sa haine et son 
mépris pour une réalité hostile à tout ce qui est beau.
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À propos du portrait de Clélia Conti dans 
La Chartreuse de Parme

Phạm thị Anh Nga

On a parfois rapproché Clélia de Madame de Rênal. 
Effectivement, sous bien des aspects elle lui ressemble : 
Même douceur,  même tendresse, même timidité, même 

épanouissement dû à l’amour, 
Et c’est d’ailleurs l’amour qui la rend énergique et inventive.

Victor del Litto, Commentaires sur la Chartreuse de Parme, Livre de 
Poche, édition de 1983, p. 684.

Le présent travail se propose d’étudier brièvement quelques aspects 
concernant le personnage de Clélia Conti, une des deux héroïnes de La 
Chartreuse de Parme. Notre tâche consistera à répondre  aux questions 
suivantes : Comment Stendhal introduit-il Clélia Conti dans le récit? 
Quels sont les éléments thématiques attachés à ce personnage? Et enfin, 
à partir de cette étude, comment concevoir la subjection du romancier 
dans la création de ce personnage? Nous tenterons une approche textuelle 
du roman liée à des données sur la vie de Stendhal aussi bien qu’à des 
remarques faites par le romancier lui-même sur son écriture.

Comment Stendhal introduit-il Clélia Conti dans le récit ?

II s’agit des entrées en scène de Clélia Conti, qui peuvent être directes 
(le personnage est présent) ou indirectes (le personnage est nommé par le 
narrateur ou par d’autres personnage, en son absence).

De prime abord, on peut noter les entrées en scène de Clélia Conti dans 
13 chapitres sur un total de 28.  D’où un rôle plus ou moins considérable 
accordé par le romancier à Clélia Conti dans le déroulement de l’intrigue. 
D’autre part, si l’on excepte un passage de 4 pages situé dans le livre 
premier du roman, tout ce qui concerne Clélia Conti se trouve dans le livre 
second, soit dans 12 chapitres (sur 15) et plus de 200 pages (sur 250). Cela 



explique un bond décisif du rôle de Clélia Conti au début du livre second, 
qui embrasse dès lors presque toute l’âme du roman.

En ce qui concerne la première entrée en scène de Clélia Conti (chap. 
V) essayons de voir comment Stendhal a organisé l’apparition de ce 
personnage. Deux points sont à signaler: 

Premièrement, Clélia Conti apparaît sans être identifiée d’emblée : 
Une jeune fille de 14 à 15 ans ; La jeune fille à pied qui était sur la route 
et dans la poussière à côte de la calèche. Voilà comment le narrateur et 
les autres personnages la découvrent. On peut d’ailleurs ajouter à cette 
présentation rapide le terme « Mademoiselle » prononcé par Cina qui 
s’adresse à elle, mais sans fournir aucune information particulière sur 
l’identité de la jeune fille. Ce n’est que plus tard, lors de la question posée 
par le maréchal des logis laquelle de ces dames se nomme Clélia Conti? 
qu’apparaît pour la première fois le nom de la jeune fille et que commence 
son identification.

Deuxièmement, l’entrée en scène de Clélia Conti commence par une 
focalisation sur Fabrice: celui-ci regarde alors attentivement de tous les 
côtés pour chercher à se sauver et il voit la jeune fille arriver. Cette entrée en 
scène se termine par une parole de Fabrice, jeune homme léger, semblant 
vouloir ébaucher une sorte de  « flirt », mais aussi par une intervention 
pleine d’autorité et de sagesse de la duchesse, sa tante.

De notre premier point découle une dissertation entre nom et 
personnage au début, qui pose un problème urgent d’identification. Mais 
par une technique d’écriture chère à Stendhal, ce début évoque un aspect 
« masqué » des personnages et même la constitution d’un mythe qui est 
précisément celui de l’héroïne (le mythe étant suggéré par la distance et 
l’attitude). 

Le second sert de mise au point de cette première rencontre entre les 
personnages principaux du roman : Fabrice et Clélia,  avec l’intervention 
plus ou moins décisive de Gina.

Plusieurs chapitres séparent cette scène de celle où les deux jeunes gens 
se revoient. La situation change alors totalement.  Si, dans la première 
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scène, Clélia et son père étaient arrêtés par la police et les gendarmes, 
avec Fabrice les tirant d’embarras ; dans cette deuxième rencontre, c’est 
Fabrice qui porte des menottes et va être emprisonné dans la citadelle du 
père de Clélia.

Avec l’identification de Clélia (comme fille du gouverneur), commence 
son rôle qui l’emporte désormais dans l’intrigue du roman. Elle s’écrie: 
« Quoi! C’est Monsieur Del Dongo qu’on amène en prison ! » Et la voilà 
qui se tourmente, se torture à l’idée de ne pouvoir rien faire pour Fabrice.  
Dès lors, nous assistons à une série d’analyses de l’espoir, aussi bien que 
de  la douleur, des angoisses, du remords qui animent ou rongent son 
cœur  dans presque la totalité du livre second. Ces sentiments divers 
sont révélés lors des monologues intérieurs de Clélia et des focalisations 
internes ou externes sur cette héroïne.

Ainsi selon les péripéties, notre héroïne devient,  soit « la fille du 
gouverneur »,  soit « la marquise », soit « la jeune marquise », soit « la 
marquise Crescenzi », soit simplement « Clélia » (en présence ou en 
l’absence  de Fabrice).

Clélia ne disparaît de la scène qu’à la fin du roman et très précisément 
à l’avant-dernière page où sa mort suit celle de son fils chéri. Une seule 
phrase résume ce départ prématuré et pourtant consolable grâce à la 
présence de son « ami » Fabrice: Elle ne survécut que quelques mois à ce 
fils si chéri, mais elle eut la douceur de mourir dans les bras de son ami. 
Si le roman est centré sur  Fabrice, c’est grâce à Clélia pour qui la vie de ce 
dernier prend une importance exceptionnelle. Tout le reste n’est que mise 
au point de situations et donc  plus ou moins ramené à un résumé sec et 
sans âme.

Comment Stendhal présente-t-il Clélia Conti?

Si chez Balzac aucun  personnage n’apparaît sans son portrait en pied, 
il n’y en a pas, à proprement parler,  dans les romans de Stendhal. Ainsi 
l’ensemble des aspects qui constituent l’apparence et la personnalité de 
Clélia forment un puzzle qui s’élabore peu à peu de façon éparse dans des 
remarques faites par le narrateur ou par d’autres personnages.
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Stendhal ne cherche pas à faire le portrait physique de Clélia. A part 
quelques passages qui traduisent la singulière beauté de l’héroïne 
et qui, par ailleurs, ne donnent aucune information précise sur ses 
particularités physiques.  Beauté singulière donc, découverte un peu au 
hasard de superlatifs nous indiquant que  jamais Clélia n’a été aussi belle. 
L’admirable singularité de ce personnage dont le portrait, plus invoqué 
et suggéré que dépeint, sert plutôt à traduire l’expression d’un contenu 
intérieur dans des formulations visant à simplement esquisser le caractère 
fugitif d’un sentiment : Ses yeux se remplirent de larmes,  son regard de 
douce pitié,  elle vit ses yeux qui la saluaient , elle ne put soutenir cette 
épreuve inattendue, elle se retourna rapidement vers les oiseaux, elle 
baissa les yeux,  etc.

Ce qu’il y a aussi de particulier dans le personnage de Clélia Conti 
ce sont les paradoxes qui suggèrent  sa personnalité. Elle est à la fois 
« timide » et « hautaine » ; superstitieuse mais cherchant à détourner son 
vœu  à la Madone ; naïve mais ardente ; ponctuelle, sage et éventuellement 
aventureuse ; raisonnable mais trop indécise pour suivre son raisonnement. 
On peut même dire avec  Albérès que c’est une petite fille qui s’accorde 
deux péchés mignons au lieu d’un grand péché tout franc lorsque,  
devenue la marquise Crescenzi, elle a l’intention d’aller dans une église 
non pour voir Fabrice, mais pour entendre un prédicateur célèbre et se 
dit: Je me placerai loin de la chaire et je ne regarderai Fabrice qu’une 
fois en entrant et une fois à la fin du sermon. Elle se montre même parfois 
naïvement hypocrite, mais ce qui caractérise le plus son portrait moral, 
c’est d’évidence « la pureté de son âme » et « son cœur  bon et angélique ».

Un autre aspect à signaler dans le portrait de Clédia Conti, est le rôle 
des MASQUES qui couvrent ce personnage. Si certains de ces derniers, 
symboliques ou sociaux, sont choisis par l’héroïne, à son insu, pour lui 
conserver un certain mystère et la protéger d’une connaissance hâtive ; 
d’autres sont pris volontairement par elle pour défendre son amour ou 
pour se défendre de l’amour. Dans la première catégorie, on peut faire 
entrer la voiture du gouverneur et le bureau d’entrée de la citadelle la 
Valière, l’abat-jour, les murs de la prison... et dans la deuxième catégorie, 
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l’attitude soumise qu’elle prend pour l’acceptation à la demande en mariage 
du marquis Crescenzi. Dans d’autres passages: La jeune fille s’armait de 
sévérité mourant de crainte de se trahir. Fabrice fut désespéré de sa 
froideur. Ces masques, elle les porte non seulement face à son père, à 
Cina, à son mari, à tout le monde pour défendre son amour, mais aussi 
face à Fabrice pour lui cacher ses vrais sentiments. Ce n’est qu’au moment 
où elle prononce ces mots: Fabrice, ami de mon cœur qu’elle abandonne 
son masque envers Fabrice et se révèle tout à fait à lui.

À travers le personnage de Clélia Conti, Stendhal a voulu souligner 
sa préférence pour une passion qui ne raisonne guère. Sa conception de 
l’amour n’apprécie pas de limites dans les transports affectifs, et elle place 
l’amour-passion au-dessus des autres catégories : l’amour-goût, l’amour 
physique et l’amour de vanité. L’amour de Clélia est représenté comme 
une cristallisation: on trouve à l’être aimé toutes sortes de perfections et 
l’on peut tout lui pardonner. L’amour est alors source de bonheur en dépit 
des tourments, des angoisses et des souffrances qu’il engendre. D’autre 
part, l’amour de Clélia apparaît seulement dans le récit sous son aspect 
spirituel. Cela n’exclut nullement l’aspect physique (non exprimé ici) mais 
traduit l’intention, la volonté  technique de suggérer sans obligatoirement 
décrire. Pudeur certainement, mais aussi caractère typique de l’écriture 
de  Stendhal.
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Troisième partie
 La « manière » de Stendhal, 

ennemi de la « Phrase »
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La bataille de Waterloo dans 
La chartreuse de Parme et dans Les misérables : 

narration et digression
Đặng thị Hạnh

Université de Ha Noï

Mais il y a eu Waterloo.
Pour le Victor Hugo des Misérables une épopée grandiose. 

Pour le Stendhal de la Chartreuse de Parme, un obscur chaos. 
Est-il besoin d’ajouter que Napoléon avait sur cette bataille

Un point de vue plus proche de Stendhal que de celui de Victor Hugo ? 
Michel Fournier, Le Vol du vampire, Notes de lecture, Mercure de 

France, 1981, p.133.

A. La Chartreuse de Parme (1839)

1. Utilise comme matière romanesque des faits vécus par Stendhal 
(campagne de Russie 1812; Bautzen - ville de l’Allemagne orientale - il a 
vu ce qu’on voit d’une grande bataille, «  c’est-à-dire » rien).

2. Composition et structure pour tout le roman :  Stendhal a allié 
l’incertitude géographique à la confusion des plans (seulement des 
auberges), omission nécessaire car Fabrice est un étranger. 

Quelques indications de temps:

Premier  jour

A 5h du matin: la canonnade préliminaire de Waterloo.
De 5h à 2h de l’après-midi,  conversation sur la route avec la bonne 
cantinière. 
De 2h jusqu’au soir: Rencontre avec le Maréchal Ney et son escorte; avec 
Napoléon; Sympathie avec l’escorte du comte d’A (son père qui ne le 
reconnaît pas) ; désespoir après le vol de son cheval par « ses amis »; 
sommeil profond dans la charrette de la vivandière.



«  Il fait presque nuit »  lorsqu’il se réveille: c’est la défaite: rencontre avec 
le caporal Aubry. Exploit de Fabrice (1h du soir) - sommeil dans un fossé.

Deuxième jour: 
Longue conversation avec la cantinière et Aubry.
Fuite générale au cri : « les cosaques! ». 
C’est la nuit: il dort et ne se réveille que  le lendemain au point du jour. 
Fuite et fin de l’épreuve. 

3. Fonction du passage dans le roman: épisode important du récit (17 
pages pour 2 journées sur 500 pages): Fabrice échoue au baptême du feu, 
mais ne répète pas l’épreuve. Désormais, il va s’adonner aux aventures 
amoureuses et à l’ambition.

B. Les Misérables (1862)

1. Genèse. En vue de la rédaction de ce passage, Hugo fit à Waterloo 
plusieurs séjours dont l’un de 15 mai à 13 juillet 1861 : 19 chap.  2,5% du 
tout.

2. Nature et structure. L’une des digressions les plus discutées («  
excroissance monstrueuse », « toute une bataille pour préparer l’aventure 
Thénardier », « Ni convenance, ni proportion dans ce hors-d’œuvre 
qui  emporte le roman tout entier » ... (Lamartine) mais le plus célèbre 
très caractéristique du style de Victor Hugo:

a - Ouverture: splendeur de la description de Waterloo 46 ans après la 
bataille et exactitude des documents; ton épique et chute mélancolique: 
mise en abîme du livre sur Waterloo.

b - Récit sur la bataille : 

• « digression dans une digression », succession de noms propres, 
historiques et géographiques, de chiffres, de dates et réminiscences. 
Immense fresque où tout est ordonné et structuré (avec de savants 
retours en arrière, des pauses alternant avec les points culminants 
du récit).
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• Plan de la bataille.
• Phases de la bataille: 1h35 minutes; 2 heures, 4 heures (l’intervalle 

obscur); l’entrée en bataille des cuirassiers de Milhaud, Ney en tête 
d’un des plus beaux passages de ces chapitres (détails réalistes et 
fantastique visionnaire). Au sommet de l’envolée: la catastrophe.

• 5 heures: l’imprévu; le désastre commence.
• Soudain, joyeux, il dit Grouchy! C’était Blucher (L’expiation).
• L’entrée en ligne de la garde impériale sous la nuée des mitrailles 

anglaises.
• Le suprême carnage.
• Le sauve-qui-peut général.
• L’image de « l’immensité  de ce rêve écroulé »
• Le dernier carré et le célèbre mot de Cambronne.

 c - Le jugement de l’historien (et du poète).

3. Fonction : digression hors-texte pour introduire dans la chaîne 
des événements le vol de Thénardier sur le champ de bataille, ce vol (mal 
compris par le général Pontmercy qui considère Thénardier comme son 
sauveur) du point de vue système narratif est “ un germe” qui mûrira plus 
tard.

Deux questions:

1) Quelles sont les perspectives narratives des deux textes ? Telle est la 
question la plus fréquemment étudiée depuis le début du siècle en ce 
qui concerne la technique narrative. Or ces deux textes offrent de bons 
exemples à analyser: sur ce problème tout est déjà bien connu et tout le 
monde est d’accord.

Pour Hugo, c’est une narration à la 1ère personne mais comme c’est une 
digression, c’est l’auteur en personne qui intervient : «  tableau d’histoire 
vaste et ordonné »; technique du narrateur omniscient, qui sait tout, qui 
peut tout juger, qui est «  Dieu ».

Pour Stendhal: Le réel n’existe autant que perçus et vécu par la 
conscience du héros (M. Crouzet).
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Point de vue du narrateur : Voyant les choses avec les yeux du héros, 
sentant avec lui, sinon comme lui, il ne nous révèle que ce par quoi le 
personnage auquel il s’identifie a pu être affecté : « restriction du champ 
de vision… » ; « Des vues partielles et difficiles à raccorder ensemble » 
(Max Milner Littérature française XIXe siècle, t. 1).

Barbéris dans Histoire littéraire de la France (t. IV) explique la vision 
du récit par la vision du monde: Le début du siècle est  l’âge d’or de la 
liberté avec la campagne de 1796. 19 ans plus tard quand Fabrice part à sa 
recherche,  l’épopée est en morceaux,  La fragmentation de l’expérience à 
Waterloo, Le choix du point de vue unique d’un étranger qui ne connaît 
ni la langue, ni les règles du jeu guerrier, convient à un monde qui a 
perdu son sens.

Laquelle des deux visions du récit est-elle la plus novatrice ? Bien 
qu’il y ait un décalage d’une vingtaine d’années de la Chartreuse (1839) 
aux Misérables (1862),  on peut répondre tout de suite que c’est celle de 
Stendhal. Non seulement il a pour lui de prestigieux supporters (je ne répète 
pas ici ce que dit Tolstoï sur l’épisode de Waterloo dans La Chartreuse de 
Parme) mais aussi une «  mode » irrésistible qui a emporté la littérature 
occidentale dès le début du siècle, et qui est  la disparition du narrateur 
objectif et olympien, en raison de l’obscurité de la vie qui ne permet ni 
l’observation calme et complète, ni l’omniscience, et qui s’explique par 
« la désagrégation de toutes sortes de formes de vie (sociales, politiques, 
idéologiques ....) en Europe dans la période entre les deux guerres ». Selon 
Keyser1 : Tout se passe comme si l’échelle des valeurs avait été renversée, 
comme si les romanciers modernes…considéraient le narrateur objectif 
comme une convention dépassée, fausse et anti - poétique.  L’unité de 
la perspective olympienne .... est donc presque totalement abandonnée 
de nos jours. Et le même se moque de la critique littéraire qui, avec le 
retard traditionnel dans la profession, s’est intéressée de très près à ce 
phénomène. 

1. Keyser: art. Cité page 62 - 63 . La conclusion qu’il a tirée  de ce problème est intéressante: “ 
Dès le premier mot, qu’il écrit, Le romancier crée  un univers et celui -ci est créé par lui. “ Les pro-
blèmes du narrateur omniscient ou non, ne sont qu’une question de style.
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Et c’est ici que je veux placer quelques réflexions concernant le mode 
de vision de Hugo dans sa digression (je ne prétends pas plaider pour 
lui, il n’en a pas besoin. Dans William Shakespeare, livre consacré à la 
critique et aux génies littéraires de l’humanité, il a dit avec une hauteur 
toute olympienne que l’art suprême est le domaine des Egaux (avec un 
E majuscule), c’est-à-dire qu’on ne peut classifier les génies).  L’effet 
monologique, sur le sens unique est attribué aux récits du narrateur 
omniscient, tandis que les récits à partir d’un point de vue restreint 
permettent un effet polyphonique offrant une ouverture de compréhension 
beaucoup plus large au lecteur. Dans le sillage de cette vision du récit il y a 
toutes sortes de techniques novatrices: approche d’une réalité objective au 
moyen de multiples impressions éprouvées par différents personnages, 
représentation pluripersonnelle de la conscience, stratification du temps 
etc. La digression de Hugo sur Waterloo a-t-elle seulement un effet 
monologique? - J. Gaudon dans un article intitulé Digressions a insisté 
sur l’aspect pluridimensionnel du texte de Hugo, grâce à l’enchevêtrement 
des plans temporels et à l’apparition d’une distance entre le temps-récit 
et le temps du narrateur, celui de roman et celui de l’histoire. La présence 
au cœur  de la fiction – écrit-il- d’un narrateur doué d’une biographie 
personnelle, met en relief la fuite des choses, l’immense apaisement qui 
s’est emparé du charnier, le nivellement au temps. Le tableau d’histoire 
devient un épisode d’une recherche du temps perdu. C’est pourquoi sous 
les apparences d’un roman linéaire. Hugo écrit en réalité. une œuvre 
dans laquelle la compassion foisonnante figure merveilleusement le 
foisonnement temporel et spatial.

Par ailleurs, on a l’habitude de considérer toute narration comme un point 
de vue global sur un fait guerrier, comme une sorte de tableau grandiose 
qui n’atteindrait pas à la vérité historique et réelle. Il est aussi coutume 
de considérer les fresques épiques comme synonymes de glorification de 
l’héroïsme guerrier. Ce n’est pas tout à fait le cas de Victor Hugo. J’ai parlé 
supra du prélude où clôturant le tableau resplendissant de Waterloo au 
mois de mai, à côté des soldats français et anglais, il y a la chute de la fin 
du chapitre qui annule l’effet laissé par tout le passage. Il en est ainsi pour 
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tout le livre sur Waterloo: après la splendeur des fresques, c’est la chute 
qui est à la fois le sommet et la fin du livre. Y a-t-il glorification du grand 
homme? Non, et en cela le génie de Hugo rejoint celui de Stendhal. Les 
différentes visions du récit se rejoignent dans la vision du monde comme 
une profonde inspiration courant  toute frémissante dans les pages de ces 
événements.

Deux génies extrêmement différents, et pourtant même inspiration 
imprégnée du sentiment d’amour et de pitié qui ne les a pas un seul instant 
quittés, d’amour et de pitié pour les : humiliés et offensés du monde, donc, 
dans ces pages, pour le simple soldat du rang, « cette chair à canon ». 
Dans le texte de Stendhal, c’est la cantinière et le petit caporal Aubry, 
qui, dans la débâcle générale, dit à Fabrice qu’il va  mettre ses escarpins 
pour aller à la danse, mais qui, en réalité, conduisit ses derniers soldats 
au bord du bois pour tuer les cavaliers prussiens tandis que le régiment 
battait en retraite ; c’est encore Aubry qui ne mâche pas ses mots lorsque 
le général B, chef de la division, blessé, lui demande quatre hommes pour 
le transporter à l’ambulance.

Dans le texte de Hugo, ce ne sont point les généraux mais les cuirassiers, 
les simples soldats qui sont la matière grâce à laquelle Hugo a pu ciseler 
ces titans à face humaine et à poitrail équestre dont le galop escalada 
l’olympe, horribles, invulnérables, sublimes et bêtes. Hugo réunit dans 
la même admiration et le même amour les soldats français et anglais. Et 
en contrepoint du tableau, plane au-dessus du pays natal : Le lyrisme, 
nostalgique souvenir du pays natal: le joueur de cornemuse au centre, 
pendant qu’on exterminait autour de lui, baissant dans une inattention 
profonde son œil  mélancolique plein du reflet des forêts et des lacs .... 
jouait les airs de montagne. Ces Ecossais mouraient en pensant au Bien 
lointain comme les Grecs se souvenant d’Argos. Le sabre d’un cuirassier 
abattant l’instrument et le bras qui le portait, fit cesser le chant en tuant 
le chanteur.

C’est ici, quoi qu’on en dise (On ne peut faire de la bonne littérature 
avec de bons sentiments) que réside la profonde communion entre 
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Stendhal er Hugo, génies du XIXe siècle. Sur la même matière, ces génies 
peuvent créer des œuvres différentes (et c’est encore une matière à régler 
pour  nous qui voulons toujours que sur le même homme et le même fait, 
il faille porter le même jugement) et nous les réunissons dans la même 
admiration attendrie car Hugo a tout à fait raison de dire: « L’art suprême 
appartient au domaine des Égaux ».
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Quelques aspects de la poétique 
des personnages de Stendhal 

dans Le Rouge et le Noir 
Bửu Nam
ENS de Hué

Joli, génie, scélérat, monstre, Stendhal est tout prêt à appliquer ces 
qualificatifs à son Julien dont il fait le sosie de Byron. Au demeurant, des 
citations du Don Juan de Byron servent d’épigraphes à six chapitres du 
Rouge et le Noir. (Michel Tournier, Le Vol du vampire, Notes de lecture,  
Mercure de France, p.135)

Bakhtine a remarqué que dans « le Rouge et le Noir », Stendhal a 
recours à l’écriture dite de tradition carnavalesque chère à Rabelais et  à 
Dostoïevski.

Cette écriture carnavalesque est conçue comme l’alliance entre les 
éléments  « sérieux comiques » du quotidien. Le héros est un homme 
double (homoduplex) à la fois  acteur et spectateur. L’acteur se soucie de 
lui-même et de ses menus projets inspirés par la myopie de ses passions ; 
le spectateur de soi-même, en revanche, traite l’acteur comme un étranger 
à qui il pose des questions ou demande des comptes et dont il se méfie pour 
éviter de se permettre envers soi-même, fût-ce la plus petite hypocrisie. 
En cela il a une vue surplombant celle de 1’acteur qui lui permet d’établir 
une distance entre le Je et le Moi. Le comique isolé naît de la caricature : 
l’intérieur du personnage n’existe plus, l’homme n’apparaît qu’en surface,  
dans ses gestes et  mimiques, tout comme une marionnette. Tel est le 
cas de M. de Rênal, de Valenod (dans Le Rouge et Le Noir) de Rassi, du 
marquis Del Dongo (dans La Chartreuse de Parme). Les habitants de 
L’hôtel de La Môle ne sont rien d’autre que des morts-vivants vidés de leur 
substance par l’Histoire, et ils ne continuent à vivre que dans leur part la 
plus superficielle, à savoir leur politesse.1 .

1. Selon Jean-Pierre Richard dans Connaissance et tendresse chez Stendhal, édition du 
Seuil, (p.43-47), et selon  Charles - Henry Reyment dans  La sincérité de Stendhal. (Eu-
rope Spécial sur Stendhal, 1972).



Dans les romans de Stendhal, le système des personnages se compose 
de deux catégories : les personnages d’exception et les personnages 
vulgaires (suivant la table des valeurs qu’ils choisissent) : les personnages 
vulgaires s’intéressent exclusivement à l’argent, aux titres, aux médailles 
et à la vantardise de leur intérêt matériel. En revanche, les personnages 
d’exception ont l’âme distinguée par une passion, un idéal, ou par la chasse 
au bonheur. Dans « La Chartreuse », il existe un autre type de personnage 
venu du peuple et riche de bon cœur. C’est le cas, par exemple, de Ludovic, 
fidèle ancien cocher de la Duchesse, qui vient en aide à Fabrice après le 
duel contre Giletti ; le cas aussi de Marietta qui permet à Fabrice de sortir 
victorieux dudit duel en lui donnant un couteau de chasse ; le cas de Grillo, 
geôlier de Fabrice, le cas de Ferrante Palla, prêt à sacrifier sa vie pour la 
Duchesse ...

Mais Julien Sorel, Mme de Rênal, Mathilde de la Môle, Fabrice del 
Dongo, Moscat, la Princesse Sanseverina… personnages principaux des 
deux romans sont tous présentés par Stendhal, selon les circonstances, 
dans un rapport direct, familier, libre et de ton à la fois sérieux et plaisant. 
Ce sont là des personnages devenant soit  la projection de quelques aspects 
du narrateur-auteur, soit celle de sujets aimés exprimant le désir ou le rêve 
de l’auteur (le plus souvent des héroïnes). C’est dans cette zone familière 
du rapport entre le narrateur-auteur et ses personnages que circule un ton 
sincère ne dissimulant pas les idées vraies, les remarques vraies et même 
celles qui sont ironiques ou amères. Ainsi le narrateur-auteur se place 
toujours plus haut que ses personnages, et,  plus clairvoyant et pénétrant 
qu’eux, il est à la fois le témoin qui raconte une histoire, mais aussi celui 
qui la commente sur le mode ironique.

L’écriture carnavalesque de Stendhal se manifeste dans L’ambivalence 
du caractère de Julien Sorel, mais également dans les monologues intérieurs 
où s’exprime l’intimité du héros. II est clair que ce dernier apparaît 
d’emblée comme un homme singulier, original, distingué et solitaire. II 
a quelque chose d’inattendu qui le rend différent des autres. C’est un être 
privilégié, un homme de génie. D’après Geneviève Mouillard, le caractère 
de Julien a quelque chose d’indéterminé, d’effrayant, d’indéfinissable, 
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d’inconnu, de sombre. Deux catégories de signes sont exprimées à propos 
de lui par d’autres et par lui-même : 

d’une part, il est atroce, damné, infernal, comparable aux révoltés 
(avec une nuance péjorative d’après la conception traditionnelle officielle 
et réactionnaire) tels que Luther, Voltaire, Robespierre, Danton ou bien 
même perçu comme  un tigre ou  un fou ; 

d’autre part, une catégorie de signes positifs l’élèvent au statut d’une 
âme bien née, d’un homme de cœur, héroïque, généreux, belle plante, 
prophète inspiré, à la limite une sorte de Michel-Ange.

 Est-il bon et/ou mauvais ou simplement double, voire les deux à la 
fois? Son caractère est une combinaison d’oppositions : utopique et 
réaliste, refusant et acceptant son époque, conciliant et révolté, hypocrite 
et sincère, fier et délicat, oscillant entre  complexe de supériorité et 
d’infériorité, hautain et sensible, exalté et froid, énergique et défaillant, 
audacieux et réservé, ambitieux et modeste.  Tel il est. Napoléon est son  
idole, son  exemple supérieur, son  modèle sublime. Mais Julien choisit 
sa propre carrière ailleurs en prenant la soutane  du prêtre (l’habit noir). 
Son hypocrisie en fait un arriviste dont les émotions et  sensations le 
conduisent à des idées paradoxales. Cet homme qui aurait dû se ranger du 
côté de la barricade (avec Napoléon et les jacobins), fait partie en réalité 
de l’autre clan, celui des royalistes et des réactionnaires. C’est là toute sa 
contradiction. Il est jeune, né pauvre, d’un père charpentier, mais bourré 
d’ambition pour réussir et être riche. L’ambivalence de son caractère vient 
aussi de ce qu’il vit dans un temps fortement conservateur et rétrograde. 
Il  doit donc accepter les conventions de cette société s’il veut réussir en 
dépit du fait que son arrivisme est d’évidence contraire à tous ses rêves 
d’adolescent. La société qu’il découvre, en effet,  est un système faux, plein 
d’empêchements explicables par l’inégalité des classes. Dès lors, c’est lui 
le plébéien qui est  révolté, lui, l’incroyant  forcé de se faire prêtre. Il doit 
donc lutter contre une société de nobles et de bourgeois nantis, qu’il sait 
être son ennemie. Pour y parvenir, il doit donc se cacher, se déguiser, être 
hypocrite. Et c’est ainsi qu’il devient, masqué,  l’homme jouant des rôles. 

97



Ces deux postures influencent les actes de héros lié par son ambition et son 
hypocrisie. Passionné dans Le Rouge et le Noir, Julien  est donc écartelé 
entre sa stratégie et ses sentiments. Situation typique du personnage 
carnavalesque qui ne coïncide pas avec lui-même. 

Deux autres particularités contribuent à augmenter cette signification 
carnavalesque : l’idole héroïque, d’une part, et le sacrilège des croyances 
sacrées de la religion, d’autre part. Le mythe de Napoléon dont Julien a 
suivi l’exemple dans ses luttes quotidiennes, concevant son amour comme 
un champ de bataille, entraîne la profanation de ce modèle qui ridiculise 
ses actes. Homme incroyant qui pourtant porte l’habit noir du prêtre en 
simulant une croyance que tous ses actes démentent, c’est exactement ce 
qu’on appelle commettre un sacrilège, et les Jésuites comme l’abbé De 
Frilair et l’abbé Castanède avec leur hypocrisie et leur ambition terrestre, 
multiplient à l’envi l’étendue de ce sacrilège car l’élément parodique est 
aussi une  particularité  de l’écriture  carnavalesque.

On peut s’apercevoir que les deux rôles incarnés par Julien Sorel, sont, 
alternativement, celui de Don Juan et celui de Tartuffe. Mais il lui arrive 
de mal jouer  son rôle et d’être incapable de cacher sa véritable personne. 
De là la double signification de la satire et de l’ironie du narrateur : satire 
quand il joue mal ses rôles mais ironie aussi quand il les joue bien.

 Narrateur ou héros, Le point de vue essentiel de notre lecture procède 
de ces deux directions principales opposées. Le caractère ambivalent de 
ces sources contradictoires aboutit à produire un système polysémique et 
polyphonique se manifestant entre les lignes d’un récit caché au sein de 
la narration d’un autre récit. Ambivalence aussi dans l’axe du temps où 
alternent l’époque mythique, légendaire de la Révolution et de l’Empereur 
(le Rouge), et le temps, superficiel à tous égards, qui est celui de la 
Restauration contemporain2 du récit (Le Noir).

Ainsi l’écriture carnavalesque et parodique, dans la création des 
personnages, rend ce roman toujours aussi original et impressionnant.

2. On se souvient qu’en exergue de son roman se trouve l’indication sans ambiguïté : 
Chronique de 1830. 
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Les « monologues – confessions »  sorelistes 
de Stendhal dans Le Rouge et le Noir

Thái Thu Lan

Que connais-je du caractère de cette femme ? se dit Julien. Seulement 
ceci : avant mon voyage, je lui prenais la main, elle la retirait ; 
aujourd’hui je retire ma main, elle la saisit et la serre. Belle occasion de 
lui rendre tous les mépris qu’elle a eus pour moi. Dieu sait combien elle 
a eu d’amants ! Elle ne se décide peut-être en ma faveur qu’à cause de la 
facilité des entrevues.
Exemple de monologue-confession de Julien, chapitre XIII, Les bas à 
jours 1

Dans le roman, le langage de l’auteur est l’expression de sa personnalité, 
et celui du personnage l’expression directe des traits fondamentaux de 
son caractère

Un préjugé plus ou moins durable nous amène souvent à penser que 
le monologue est un artifice archaïque qui ne se révèle que dans la prose 
classique essentiellement. C’est, en fait, par un malicieux « tour de main » 
que l’écrivain l’emploie pour rendre le caractère de son personnage plus 
riche et vivant que par une description détaillée et substantielle.

La poétique moderne, concernant l’art du roman, donne une perception 
mieux fondée du monologue. Elle le considère comme un signe sémiologique 
chargé d’un grand pouvoir expressif des idées, sentiments et  aspirations 
des personnages et de l’auteur lui-même. Cette position est confirmée 
largement par les faits. Dépassant les normes du réalisme classique fondé 
sur le rationalisme cartésien, les romanciers du vingtième siècle puisent 

1. Exemple (parmi des milliers d’autres) de ce monologue-compassion qui, dans l’écri-
ture romanesque de Stendhal est une composante essentielle. Dans l’exemple choisi 
on découvre le côté séducteur d’un jeune Tartuffe en lutte contre une société qu’il mé-
prise et qu’il veut vaincre par les femmes, au moyen de l’arme érotique. L’ambition l’em-
porte sur le libertinage et le lecteur découvre avec stupeur une lutte pathétique, à la fois 
contre la société mais aussi, et surtout, de Julien aux prises avec sa propre sensibilité.

99



dans l’art du monologue non seulement un moyen d’expression, mais 
mieux encore, un moyen d’investigation et d’analyse psychologique qui 
leur permet de peindre l’âme humaine dans un contexte social  chaque 
jour plus compliqué et presque inabordable.

À cette échelle, la frontière est abolie entre le monologue subjectif et 
une description de caractère objectif. La narration, instrument essentiel 
du roman, opère une transfusion pour adapter à la situation vécue l’art 
du monologue et en faire une forme de « description intérieure » ou, 
pour ainsi dire, de « narration directe » maniée au gré de  l’écrivain qui, 
lui-même, prend carrément  la liberté de se fondre dans son personnage 
chaque fois qu’il le juge nécessaire.

Il est naturel que Stendhal, romancier des passions humaines, ne se 
trouve pas toujours à l’aise dans le cadre d’un réalisme trop strict. Julien 
Sorel, son héros, est loin d’être le simple prototype de l’homme rationnel 
du XIXe siècle engagé dans l’action. II est vrai que que Julien est un jeune 
homme appelé à lutter jusqu’au sacrifice de sa vie pour l’affirmation de 
sa carrière et de son droit à l’existence.  Sa brève histoire ne peut être 
racontée ou décrite suivant les termes objectifs du réalisme. Elle réclame 
d’être comprise et rendue par la plume d’un auteur ayant assez de finesse 
et de sensibilité pour ne pas être étranger aux problèmes vécus par son 
propre personnage. Stendhal s’est montré non seulement compréhensif 
vis-à-vis de  ce jeune homme en qui il découvre  une âme -sœur  répondant 
à ses convictions, à ses propres passions, et à son tempérament d’écrivain 
précurseur d’une tendance à l’analyse psychologique et à la formulation de 
thèses sociales qui prédomineront dans les temps futurs. Cette expansion 
de l’âme et de la personnalité considérées touts deux, tant du côté de 
l’auteur que du personnage explique la surabondance du monologue dans 
le chef d’œuvre de Stendhal.

Dans Le Rouge et le Noir, en effet, on découvre 358 monologues. Cette 
surabondance en expansion (Tome I, 114 monologues, Tome II, 244) suit 
l’évolution psychologique du personnage dans une profusion de cas variés 
et compliqués. Ces monologues sont très différents. Dans bien des cas, 
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c’est tout simplement une phrase courte et tranchante qu’on peut attribuer 
au personnage ou à l’auteur lui-même comme : Oh ma patrie, que tu es 
encore barbare! (p. 526) ; dans d’autres, c’est un texte de 4 pages (p. 530 
à 534) exprimant, par exemple, la douleur de J. Sorel en prison ; ou bien 
encore, c’est un énoncé de tout un chapitre (Tome II, Chap. XV, 8 pages 
Est-ce un complot?). 

Dans ce genre de monologue, les mots jouent un rôle important, car ils 
contiennent des significations philosophiques, des raisonnements-doubles, 
ou, pour plus de précision, des raisonnements à double-voix, le personnage 
se livrant à une discussion avec lui-même. La plupart sont bouclés par des 
locutions interjectives qui reflètent la douleur du personnage dans des 
situations équivoques, telles que : Toute ma réputation tombée, anéantie 
en un moment! se disait Julien ... et ma réputation est tout mon bien, je 
ne vis que par elle ... et encore, quelle vie, grand Dieu!.

La répétition des monologues laisse voir la répercussion ambivalente 
de la lutte intérieure dans les profondeurs de l’âme du personnage, qui 
apparaissent fréquemment sous la forme de phrases courtes et vives : C’est 
clair, on veut me perdre ou se moquer de moi, tout au moins (chap.XV). 
Stendhal est vraiment Beyliste dans les monologues intérieurs de Julien 
Sorel. Ce caractère : indépendance d’esprit, vigueur et volonté se dévoilent 
dans le combat quotidien du personnage. Le fils du charpentier du Jura 
calcule et révèle sa dualité de caractère grâce aux liens discursifs marqués 
par les articulateurs de phrases comme parce que, donc, c’est-à-dire, etc. 
Le rythme de l’évolution psychologique montre rapidement la décision 
du personnage au fil de l’action comme on peut le constater le jour où 
Julien décide d’envoyer les lettres d’amour de Mlle de la Môle à son fidèle 
ami Fouqué. Chez Stendhal, on ne voit souvent aucune frontière opposant 
monologue et discours ou bien encore monologue et énonciation avec 
la suppression du « Je » subjectif. Dans le Rouge et le Noir, les luttes 
intérieures ont en elles-mêmes la valeur évocatrice du monologue. Avec 
leur  vocabulaire classique et romantique, les lettres sont également 
comparables à des  monologues écrits révélant clairement le caractère de 
l’expéditeur.
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Les monologues Sorelistes sont donc là, à chaque phrase transitoire 
de la vie de Julien et peuvent être classés selon 4 orientations : position 
sociale plébéienne, rêveries héroïques, amour passionné et dramatique, 
révolte contre le Triumvirat au temps de la Restauration. Ils expriment les 
différents aspects vraiment contradictoires du personnage et  reflètent la 
dualité de caractère du plébéien de Verrières. N’acceptant pas sa situation 
vulgaire, mais tout à fait conscient en même temps de son intelligence 
et de son don de persuasion, Julien Sorel s’assigne lui-même un but à 
atteindre : la « chasse au bonheur ». En raison de sa basse position sociale, 
il doit se cacher, mais, en se parlant à lui-même, il avoue ouvertement 
toute son ambition.

Quand Bonaparte fit parler de lui la France avait peur d’être envahie, 
le mérite militaire était nécessaire et à la mode. Aujourd’hui on voit 
des prêtres de quarante ans avoir cent mille francs d’appointements, 
c’est-à-dire trois fois autant que les fameux généraux de division de 
Napoléon ... Il faut être prêtre! (p. 36).

Cette décision qu’il prononce en son for intérieur affirme son « moi », 
son pouvoir et en même temps sa volonté de décision pour un engagement, 
qu’il n’hésite pas à formuler en mots d’ordre de combat:

Serai-je un lâche? se dit-il, aux armes! (p. 37). L’expression est violente, 
ponctuée de mots décisifs chargés du double sens du langage égotiste qui 
donne le ton à un style laconique exprimé sous forme de défi : Je sais où 
aller, Monsieur, en sortant de chez vous (p. 75).

Cette phrase menaçante prononcée à haute voix et jetée à la face de  
Mr. De Rênal n’est que le prolongement du serment que Julien s’est juré 
à lui-même de réaliser.

Comme nous l’avons dit supra, les monologues intérieurs sorelistes 
représentent toujours le dédoublement, donc  la dualité du caractère 
du personnage principal. Demander est la parole de l’âme sensible 
confrontée aux cruautés et injustices  de la vie. Et répondre manifeste 
la tendance à l’action du jeune homme hypocrite à chaque fois que ses 
rêveries héroïques se transforment en  illusions perdues. Tragiques,  
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entre  parole et ...  pensée, ils se terminent souvent par des exclamations 
douloureuses sur le destin, la société et le siècle : Parlant seul avec moi 
même, à deux pas de la mort je suis encore hypocrite ... Ô XIXe siècle! (p. 
533). Les monologues de révolte occupent aussi  une grande place, celle de 
l’aspiration à l’égalité: Il faut renverser tout cela plutôt que de se laisser 
réduire à manger avec les domestiques. (p. 32).

L’idée de Julien évolue vers une conception générale de l’absolutisme et 
de l’injustice sociale. Du point de vue de Julien, voici comment il présente 
Valenod, le directeur du dépôt de mendicité : Depuis qu’il administre le 
bien des pauvres! je parierais qu’il gagne même sur les fonds destinés 
aux enfants trouvés, à ces pauvres, dont la misère est encore plus sacrée 
que celle des autres. Ah, monstres! monstres! (p. 47).

Sous la Restauration, les droits de l’Homme qu’avaient mis  à l’honneur 
les combats et drapeaux de 1789 disparaissent. Les jésuites comme 
Maxlow, Castanet, De Frilair deviennent des scélérats de l’église. Le 
monologue de Julien Sorel, solitaire dès le premier jour au séminaire 
de Besançon, a bien montré cette triste réalité : Pour un pauvre diable 
comme moi, se dit Julien, sans protecteur et sans argent, il n’y aura pas 
grande différence entre un séminaire et une prison. (p. 184).

Dans le Rouge et le Noir, le nombre des monologues où figurent des 
rêveries héroïques est égal à ceux concernant l’amour. Cela dénote la 
similitude entre le caractère du personnage et celui de l’auteur dont le 
trait dominant est son penchant pour la passion et la sensibilité. Loin des 
Rastignac et Lucien  de Balzac qui conçoivent l’amour des femmes comme 
une sorte d’échelle pour monter en carrière, Julien et ses frères jumeaux 
dans les œuvres de Stendhal - Fabrice et Lucien Leuwen sont  aimés par 
les ... femmes qu’ils aiment eux aussi d’un amour fou qui semble qui 
semble parfois inexplicable. Dans les derniers jours de sa vie, reclus au 
fond de son cachot de condamné à mort, Julien devenu de plus en plus 
calme et tranquille avec son vrai caractère d’âme supérieure, commence à 
comprendre la signification de l’amour absolu, du bel et vrai amour avec 
Mme De Rênal. Il refuse les demandes de Mathilde pour son acquittement 
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et accepte la mort. Pour lui, cette mort n’est pas qu’une évasion, c’est aussi  
la dénonciation d’un jugement injuste et l’affirmation de l’indépendance 
d’un homme qui a connu un grand amour et qui, pour cela même,  a 
atteint le vrai bonheur, celui du martyr de sa propre passion. C’est donc 
tout justement que L’amant Stendhalien doit choisir le pur amour ou 
le combat de la parole comme le dit Michel Crouzel dans Stendhal et le 
langage (Gallimard 1981, p. 156).

Du monologue intérieur, Julien Sorel est passé à l’exposé du brillant 
discours qu’il prononce devant le tribunal,  et  qu’on peut considérer 
comme une conclusion retentissante  digne de Stendhal, donc comme la 
fin du grand chemin de son personnage vers le déchiffrement de sa réalité 
sociale : Voilà mon crime, Messieurs et il sera puni avec d’autant plus de 
sévérité que dans le fait, je ne suis point jugé par mes pairs. Je ne vois 
point sur les bancs des jurés quelque paysan enrichi, mais uniquement 
des bourgeois indignés ... L’avocat général qui aspirait aux faveurs de 
l’aristocratie bondissait sur son siège… Tandis que ... toutes les femmes 
fondaient en larmes (p. 51).

C’est pourquoi les exclamations douloureuses du public deviennent 
partie d’un monologue commun sur le Mal du Siècle, sur la vie tragique du 
héros qui se révolte contre le principe de son siècle : Être comme un autre.

A travers ses monologues, Julien Sorel nous apparaît comme le 
prototype du plébéien révolté. Sa vie dramatique est aussi celle de l’auteur 
qui, lui aussi, a dû supporter les remous d’un siècle qui commence avec 
la décadence des divers courants sociaux successifs : Révolution, Empire 
et Restauration. Le triumvirat, forme bâtarde de gouvernement ralliant 
l’aristocratie, la bourgeoisie et le clergé est née de cette grande confusion 
sociale. Toute tentative de marier les trois éléments s’entre - déchirant, 
souligne un pouvoir absolu pesant de tout son poids abominable sur la 
vie du petit-peuple. Dans un tel contexte social, le plébéien J. Sorel n’a 
d’autres voies à choisir que « la chasse au bonheur ». Nonobstant ses 
visées aventurières, quel est donc le but réel de ce héros à la fois arrogant 
et ingénu? Des Succès teintés de pourpre et de gloire napoléonienne ou de 

104



la couleur noire de la soutane ecclésiastique ? Le Rouge ou le Noir. Julien, 
tout à sa poursuite de l’illusion, n’est en somme qu’un simple révolté 
luttant désespérément pour sa dignité, pour son droit à la personnalité et 
pour la passion de l’amour. Son drame est celui d’un homme qui affirme 
son vrai  « moi » au début d’une longue époque d’aliénation bourgeoise. 
C’est le drame d’un révolté du siècle dont Alfred de Musset parlera cinq 
ans après dans son célèbre roman autobiographique La confession d’un 
enfant du siècle (1835).

Stendhal est le dernier représentant des idées révolutionnaires 
bourgeoises de 1789, imprégnées du nationalisme et de l’athéisme des 
philosophes du XVIIIe siècle. De par son génie, il est le fondateur de roman 
réaliste français. Mais les idées philosophiques du siècle des Lumières 
chez Stendhal, dans une certaine mesure, ont cédé la place à un nouvel 
idéal esthétique qui se propose de sonder profondément l’âme humaine 
au moyen d’une analyse approfondie des sentiments et de l’état d’esprit 
des personnages. 

Avec cette orientation vers le côté psychologique de ses héros, Stendhal 
n’en est pas moins un rigoureux réaliste dès lors que le monologue, 
forme de représentation des luttes intérieures, loin d’atténuer les traits 
marquants de la peinture objective, s’est avéré sous sa plume géniale le 
complément indispensable des formes classiques de description et de 
narration dans le roman. (Excepté pour la passion du héros, un roman 
doit être un miroir (L. Leuwen). C’est la devise de Stendhal dans son 
travail de création), il est évident que chaque œuvre de Stendhal n’est pas 
un miroir au sens passif du mot. En tant que réaliste, il nous donne par 
chacun de ses romans, une image fidèle de l’époque vécue, mais il nous 
livre surtout une société animée de grandes passions humaines, celles 
que seul un écrivain profondément humaniste respecta en partageant 
les douleurs que ses personnages pouvait aussi somptueusement nous 
donner.

Réaliste et psychologue humaniste : pour avoir rempli cette double 
mission, Stendhal est digne d’être considéré de nos jours comme le 
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précurseur de toute une lignée de romanciers modernes qui puisent dans 
ses œuvres  les ressources et modèles nécessaires pour tenter de découvrir 
le coeur  et le vrai visage des hommes. 

« La Vérité, l’âpre vérité », le souvenir de Danton plane fortement sur 
cette magnifique « Chronique du Dix-neuvième siècle », plus exactement, 
même, cette chronique de 1830 que fut  Le Rouge et le Noir où s’abreuve 
encore notre désir de comprendre, aussi bien en France, du côté de 
Verrières, Besançon et Paris, qu’ici au Vietnam, du côté de Hué, Saïgon 
et Hanoï. 

Lorsque Malraux présente l’art comme un anti-destin, il suffit de relire 
Stendhal, et tout particulièrement le Rouge et le Noir, pour découvrir et 
même vivre la signification profonde de ce célèbre adage.
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Discours de Clôture





Stendhal, grand réaliste des sentiments 
humains. Synthèse des travaux

Thái Thu Lan

Mesdames et Messieurs,

Chers Collègues et Invités,

C’est vraiment un heureux concours de circonstances qui nous a donné 
l’occasion de nous rencontrer, au cœur  de la magnifique capitale de l’ancien 
Vietnam, pour célébrer, en notre qualité de gendelettres et/ou de chercheurs 
littéraires, le bicentenaire de la Révolution Française, dont le rayonnement 
spirituel depuis deux siècles,  ne cesse de jouer son rôle historique de promoteur 
des idées démocratiques, et qui, conjointement avec l’influence des autres grandes 
révolutions qui lui ont succédé dans le monde entier, a toujours contribué au 
progrès de l’humanité du point de vue des hautes valeurs sociales et morales du 
genre humain.

Cette noble signification nous est apparue plus frappante encore au cours du 
déroulement de ce colloque consacré à Stendhal, et organisé par ses admirateurs 
francophones de l’Ecole Normale Supérieure de Hué avec l’aimable participation 
du Service culturel de Coopération Scientifique et Technique de l’Ambassade de 
France à HANOI.

Il serait superflu de souligner l’opportunité qui nous a ainsi été offerte de faire 
honneur à la mémoire de Stendhal  - romancier réaliste prestigieux né en 1783, 
donc à l’aube d’une grande révolution au cours de laquelle il a  vécu et assisté 
à la confrontation passionnée de courants d’idées opposant diverses forces 
sociales sur des valeurs vitales s’entrechoquant dans le contexte d’un régime 
socio-politique tentant difficilement de se définir.

L’intervention du professeur TRƯƠNG-QUANG-ĐỆ aborde un problème 
crucial en ce qui concerne la personne même de l’auteur, qu’il qualifie de 
« républicain lucide ». Lucide, il l’est, certes, le créateur de Julien Sorel,  en 
sa qualité de rationaliste cartésien conséquent et dans son rôle d’écrivain 
intransigeant vis-à-vis des normes morales qu’une société déchirée entre l’idéal 
humaniste et les intérêts terrestres menace à chaque moment de bouleverser. 

109



Mais lucidité n’est pas synonyme d’indifférence. Le critique littéraire 

ĐỖ-ĐỨC-DỤC et Madame LÊ-HỒNG-SÂM sont d’accord pour mettre un 

accent exceptionnel, sur le côté passionné des œuvres stendhaliennes. Sur cette 

base, ĐỖ-ĐỨC-DỤC nous offre même, dans sa remarquable intervention, un 

rapprochement entre Stendhal  et Dostoïevski. Cette étude comparative est aussi 

convaincante qu’originale car elle nous permet de mieux comprendre l’influence 

de l’éminent écrivain russe sur certains écrivains soviétiques de générations 

récentes non unanimement reconnus jusqu’ici ; et surtout de ranimer notre 

intérêt pour les valeurs immuables des œuvres  stendhaliennes qui ne cessent 

d’influencer les romans de bien des auteurs français modernes du XXe siècle. 

C’est du reste cette particularité que les deux poètes NGUYỄN-XUÂN-SANH et 

TẾ- HANH ont relevée dans leur intervention qui souligne « l’aspect moderne » 

et le « caractère immortel » des romans de Stendhal, ce que Madame TAING VA, 

jeune chercheur Kampuchéen a su apprécier avec modestie en expliquant son 

amour pour les « couleurs récentes » de l’écrivain français.

Il nous semble qu’avec les révélations soulevées dans les diverses interventions 

susmentionnées, nous avons touché au cœur du plus grand problème ayant 

surgi au cours de notre colloque, et qui consiste, non seulement à estimer le 

rôle historiquement dévalué d’un grand écrivain du siècle passé, mais, bien plus 

encore, d’évaluer et d’expliquer la portée morale et esthétique de ses œuvres 

vis-à-vis des générations actuelles et futures de littérateurs et de lecteurs. 

Pour expliquer cette énigme, il nous faudrait, me semble-t-il, expliquer 

l’essence même du réalisme,  terme classique et simple en apparence qui, avec 

le temps, est devenu tellement ambigu qu’il nous incite encore à des discussions 

plus approfondies pour en découvrir l’esprit profond. Nous sommes presque 

tous d’accord au sujet de l’ambivalence des écrits stendhaliens - comme l’ont 

bien défini l’académicien HOANG-TRINH et les jeunes chercheurs BỬU-NAM et 

PHAM Thi ANH-NGA. Cette ambivalence est mise en relief par des illustrations 

et analyses méthodiquement développées dans les interventions des professeurs 

THÁI-THU-LAN et ĐẶNG-THỊ-HẠNH qui nous donnent de brèves mais 

précieuses indications sur l’art d’écrire, les techniques novatrices et le talent 

technique du monologue chez Stendhal. Il existe là, dûment présenté avec clarté, 
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tout l’arsenal du métier littéraire que les auteurs modernes auraient dû recevoir 
en héritage de leur illustre prédécesseur.

Beaucoup de choses restent encore à étudier dans nos recherches sur Stendhal 
et nous ne sommes pas toujours d’accord entre nous quand il s’agit de tirer des 
conclusions. Mais certaines  des interventions présentées, (celles des professeurs 
ĐẶNG-ANH-ĐÀO et HOÀNG-NGỌC-HIẾN) se rejoignent pour mettre en valeur 
l’aspect psychologique et profondément humain des romans stendhaliens. 
Serait- ce là l’essence même du réalisme de Stendhal, ce trait spécifique qui le 
distinguerait nettement de ses contemporains ? Oui, le réalisme est, de par son 
fondement, un phénomène social. Mais il ne vaudrait rien, du point de vue littéraire 
et esthétique s’il ne parvenait pas à devenir un réalisme orienté vers l’homme et la 
découverte du cœur humain.  Tel est l’enseignement tiré des œuvres de Stendhal 
que le chercheur HOÀNG-THIẾU-SƠN reconnaît  comme un des « meilleurs fils 
de la Révolution française » lui rendant ce bel hommage : - « Henri Beyle et 
le Beylisme ne sont-ils pas à placer parmi les plus beaux produits de la culture 
française que la Révolution a renouvelés pour les hommes d’aujourd’hui? ».

Il aurait certainement été plus attrayant d’envisager un éventail moins restreint 
des écrits de Stendhal.  Ce Colloque n’est, je le souhaite en tout cas, qu’un 
commencement, et, comme le dit le proverbe vietnamien : À bien commencer, on 
finit toujours par d’heureux succès. Nous nous contenterons donc de ce modeste 
mais bon commencement que, sans exagération aucune, je crois très prometteur. 
Merci à tous ! Mais, avant de nous quitter avec regret, formons le vœu de nous 
revoir encore pour l’amour de Stendhal et de toutes les valeurs humaines qui 
régissent le cœur des hommes.
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Annexes





Discours adressés à Madame Thái Thu Lan, 
Présidente du Club Stendhal au Vietnam 

et organisatrice du Colloque,  
par trois de ses Collègues

Thu Lan, une inconditionnelle de la littérature française

Trương Quang Đệ
Professeur à l’Ecole Normale Supérieure de Huê

Quand notre amie Thu Lan eut l’idée d’organiser à Huế un colloque 
national francophone sur Stendhal, elle ne s’attendait nullement à un 
succès aussi brillant avec la participation massive d’écrivains de renom, de 
professeurs d’université et de chercheurs venus de tout le pays. Ce succès 
fut le témoignage de l’amour profond des intellectuels vietnamiens pour 
la littérature française, amour en quelque sorte régénéré par l’initiative 
audacieuse d’une personne attachée depuis son enfance à cet univers 
culturel.

Le père de Thu Lan, en effet, enseigna pendant plusieurs années au 
collège de Vinh, puis au Lycée national de Huế et enfin fut promu directeur 
de collège de Thanh Hóa. Thu Lan fit ses études un peu partout dans le 
pays, d’abord dans une institution catholique à Thanh Hóa, ensuite dans 
le Petit Lycée Albert Sarraut de Hanoi et enfin au collège Đồng Khánh de 
Huế en 1944.

Là-dessus, deux ans après, la guerre éclata, cette sale guerre de 
reconquête coloniale qui rendit difficile la vie des intellectuels vietnamiens 
de culture française. Comme tous les autres jeunes du pays, Thu Lan dut 
« ranger sa plume et son encrier » pour s’engager, à l’âge de 16 ans dans 
la résistance. C’était pourtant bien trop  tôt pour risquer de mourir. En 
raison de sa culture française, on l’affecta à une unité miliaire de choc 
qui avait pour mission de « travailler idéologiquement », c’est-à-dire 
de saper le moral des soldats ennemis. La nuit, avec un porte-voix de 
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fortune, probablement fabriqué par un forgeron du village, elle se mettait 
avec ses camarades dans un abri près d’une position française et de sa 
voix cristalline et mélodieuse, exhortait les soldats français, européens, 
marocains, sénégalais... à s’allier à la cause du peuple vietnamien qui 
luttait pour sa liberté.

Comme pour la récompenser de cette tâche périlleuse, on l’autorisa 
à lire n’importe quels documents français, journaux, romans, manuels 
scolaires...et quelquefois même, à écouter la radio française diffusée 
depuis Hanoi. Ainsi, le jour, elle retrouvait, souvent en pleurant, Eugénie 
Grandet, la « Porte étroite », « Graziella » … et la nuit, elle intercalait 
dans ses appels politiques des chansons qu’elle avait apprises à l’école 
et au lycée. Son cœur était souvent déchiré par cette différence atroce 
entre deux réalités : d’une part les personnes superbes qu’elle avait 
fréquentées : des sœurs, des religieux, des professeurs, des amis de la 
famille et les personnages charmants des romans ; de l’ autre, cette armée 
féroce qui tuait tout ce qui bougeait et qui brûlait tout ce qui se trouvait 
sur son passage. Pourquoi ? L’Histoire a voulu que pendant la première 
guerre d’lndochine (1945-1954), de nombreux intellectuels vietnamiens 
connussent une vie difficile et pleine de paradoxes.

Mon ami Đỗ Ca Sơn, un ancien de Điện Biên Phủ, aime bien raconter les 
« merveilles » qu’il a pu connaître pendant qu’il était dans les tranchées 
en face de la casemate du général De Castries. D’abord, tout au long de ces 
38 jours de l’offensive vietnamienne contre la forteresse sur la colline A1, 
il ne s’était jamais lavé ni le corps ni les dents. Chaque jour il avait à peine 
5 minutes pour dormir. Mais le plus merveilleux fut le Bonjour tristesse 
de F. Sagan qui tomba juste sur sa tête. Le livre, parachuté par erreur, 
n’était pas parvenu à destination. Profitant du calme intermittent entre 
les combats, Đỗ Ca Sơn le lut avec passion, enchanté de redécouvrir la 
littérature française qu’il avait dû ignorer à cause de la guerre.

Mais revenons à notre amie Thu Lan. Après quelques années de 
service dans l’armée, elle la quitta en 1952 pour reprendre ses études 
de baccalauréat au prestigieux lycée Huỳnh Thúc Kháng à Nghệ An. Là, 
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elle eut la chance de bénéficier de l’excellent enseignement littéraire de 
plusieurs professeurs compétents qui l’initièrent  à l’amour de la littérature 
française.

Thu Lan retrouva Hanoi après les Accords de Genève en 1954. Elle 
s’inscrivit à la Faculté des lettres de l’Université, dont elle sortit en 
1957. Pour ses études elle choisit la littérature française car, pendant 
la dizaine d’années où elle avait enseigné dans des lycées hanoiens, sa 
préférence littéraire n’avait pas trouvé à se donner carrière. Le Vietnam 
du Nord, en effet,  avait rompu toute relation avec la France dès le 
commencement de la guerre. II fallut donc attendre 1964 pour que ses 
dirigeants retrouvassent un certain intérêt pour ce pays après le fameux 
discours de Phnom Penh du général De Gaulle accusant les États-Unis 
d’avoir mené “une guerre détestable” au Vietnam du Sud. De premiers 
pas encore timides et hésitants furent tentés par le Gouvernement dans 
l’Education pour renouer des liens culturels avec la France. A cet effet, on 
créa, à l’ENS de Hanoi d’abord, un département de français parallèlement 
aux départements de russe, de chinois et d’anglais qui existaient déjà. La 
première promotion compta une soixantaine d’étudiants qui devinrent 
plus tard les professeurs de français des lycées du Nord. Au cours de la 
même année, une section de littérature étrangère vit également le jour, 
dominée dans un premier temps par la littérature russe et soviétique, 
mais Thu Lan fut appelée par l’ENS à venir assurer un enseignement en 
français  dans le cadre de cette section. Elle ne quitta plus désormais ce 
métier qu’elle exerça pendant  plus de vingt ans à Hanoi puis à peu près 
durant autant d’années à HCM-ville.

Les premiers pas furent très difficiles car le chemin était semé d’embuches. 
On risquait à tout moment de tomber dans le piège idéologique. On n’osait 
donc toucher ni à Sartre ni à Camus ni à aucun tenant du nouveau roman 
et l’on se retranchait prudemment derrière les auteurs dits progressistes 
du genre Romain Rolland, Émile Zola, Victor Hugo, ou bien aussi de 
tendance communiste comme Paul Vaillant-Couturier, Henri Barbusse, 
Paul Éluard... Cela explique pourquoi notre amie Thu Lan choisit Jules 
Vallès comme thème de recherche.
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La situation changea beaucoup avec le renouveau du pays à partir de 
1986. On devint assez libre dans 1’enseignement aussi bien que dans la 
recherche, et les considérations techniques et épistémologiques finirent 
par l’emporter sur les convictions politiques. Le terrain devint enfin assez 
ouvert pour que notre amie pût faire un stage en France sur la Poétique, 
plus précisément sur l’Ecriture Stendhalienne. Et désormais elle se montra 
toujours active dans les domaines la concernant, à savoir l’enseignement, 
la formation et la publication.

Son enseignement comme son écriture sont toujours empreints de clarté 
et de sobriété. Elle ne donne que des éléments informationnels essentiels 
et pertinents, évitant formellement les approches purement théoriques et 
sophistiquées. Elle pense que tout doit être accessible à l’entendement des 
étudiants moyens et à la portée du plus grand public possible. L’essentiel 
est de faire ressortir les particularités de la littérature française par 
rapport à la littérature nationale en mettant l’accent sur la langue où 
elle est née. Il s’agit, en effet, d’une langue précise et claire (« tout ce qui 
n’est pas clair n’est pas français ! ») mais pleine de nuances romanesques 
propres à éveiller les moindres subtilités de la sensibilité. On apprécie 
beaucoup son livre sur les auteurs français du 19e siècle présenté dans un 
style remarquable avec un choix judicieux d’auteurs suscitant  l’intérêt du 
lecteur vietnamien.

En dehors de manuels et de travaux de recherche, Thu Lan a écrit 
de nombreux articles pour plusieurs revues littéraires du pays. Ils 
abordent non seulement la littérature mais traitent aussi de problèmes 
sociaux et historiques. Je pense, notamment, à l’article L’image de la 
femme vietnamienne dans la poésie étrangère qui est une approche 
éminemment complexe à la fois littéraire et polémique. Je pense aussi 
au récit passionnant d’un voyage qu’elle a fait en France, marqué par une 
visite au tombeau de l’ex-empereur patriote Hàm Nghi en Dordogne, texte 
qui  émeut tous les Vietnamiens se remémorant cette période douloureuse 
avec une infinie tristesse.
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Ayant obtenu le titre de docteur ès-lettres en 1983, elle fut habilitée 
à former de nombreux enseignants et chercheurs post-universitaires, 
assurant ainsi de façon solidement durable un lien culturel profond entre 
la France et le Vietnam.

Je me réjouis de faire partie du cercle de ses proches amis et suis toujours 
charmé par son amour inconditionnel - que je partage entièrement - pour 
l’univers poétique français.

HCM-ville, le 21 août 2015 

Thái Thu Lan, une enseignante distinguée

HuỲnh Như Phương
Professeur, ex-directeur de la faculté des lettres et de journalisme

de l’Université des Sciences Sociales et Humaines de Ho Chi Minh Ville

Professeur et chercheur en littérature française, madame Thái Thu 
Lan a occupé pendant  de longues années une chaire d’enseignement à 
l’Université Pédagogique de Hanoi. Mais, en 1988, c’est à la faculté des 
lettres de l’Université des Sciences Sociales et Humaines de Ho Chi Minh 
Ville qu’elle fut nommée et poursuivit sa carrière jusqu’à son départ en 
retraite.

Cette université, avant 1975, portait l’ancien nom de « Faculté des lettres 
de l’université de Saïgon ». La ville, capitale de la république du Vietnam 
durant la guerre, fut fortement influencée par la culture et le mode de vie 
à l’américaine mais conserva aussi une forte empreinte spirituelle de la 
philosophie et de la pensée françaises dans l’éducation et la littérature.

Pendant les années 1954-75, livres et journaux étaient importés de Paris 
à Saïgon.  Les œuvres  de Victor Hugo, Honoré de Balzac, Stendhal, André 
Gide, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Saint-Exupéry, Georges Duhamel, 
André Malraux, André Maurois … furent traduites en vietnamien et 
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enseignées à  l’université. La faculté des lettres de  l’université de Saigon, 
rassemblant  les plus brillants experts en philosophie et littérature 
françaises, contribua grandement à la formation d’enseignants, de 
chercheurs et d’écrivains férus de  civilisation française.

À la fin de la guerre, en 1975, le Vietnam connut la paix et fut unifié. 
Le régime politique et les situations changèrent car la vie d’après-guerre 
devint difficile. Une partie des professeurs de l’Université du sud 
cherchèrent à s’établir à l’étranger ; d’autres,  n’étant pas autorisés à 
continuer d’enseigner, se virent convertis en simples chercheurs. Dans 
cette situation, pour répondre aux besoins et souhaits d’apprendre la  
littérature française, la faculté des lettres dut  inviter en provenance  de 
Hanoi, des professeurs experts dans ce domaine. Do Duc Hieu, Nguyen 
Duc Nam, Le Hong Sam, Phung Van Tuu… Pendant plus de 10 ans après la 
signature de la paix, des professeurs de littérature française travaillèrent 
donc ici, pour un temps assez court, en qualité d’enseignants invités.

La première enseignante de cette faculté, titulaire du titre docteur en 
littérature française, fut Thái Thu Lan. Née à Hué, élève de la célèbre école  
Đồng Khánh, elle fit ses études chez les sœurs  de Thanh Hoa puis au petit 
lycée Albert Sarraut de Hanoi avant de participer à la guerre de défense 
de la patrie. en 1954, quand le vietnam fut divisé en deux par le 17ème 
parallèle, elle fut déléguée à Hanoï pour étudier à l’université pédagogique 
et devenir finalement professeur. Dans le nord, elle forma plusieurs élèves 
qui plus tard devinrent des personnes connues : Lê Anh Xuân, Đặng Thùy 
Trâm, Nguyễn Khoa Điềm, Tô Nhuận Vỹ … Quand la deuxième  résistance 
prit fin, elle revint à Hue qu’elle quitta finalement pour  Ho Chi Minh 
Ville, où elle retrouva sa très chère terre méridionale.

Étant fondamentalement formée par l’école franco-vietnamienne, 
remarquablement douée en langue française, connaissant bien la vie et 
les valeurs humaines au sud du 17e parallèle, possédant par ailleurs une 
solide expérience dans l’enseignement secondaire et supérieur, le Docteur 
Thái Thu Lan séduisit  d’emblée ses élèves. Dans son enseignement de la 
littérature française romantique et humaniste  des XIXe et XXe siècles, elle  
parvint à faire comprendre et sentir non seulement la nature esthétique 
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des œuvres étudiées, mais aussi les valeurs permettant à ces phénomènes 
littéraires de toucher le cœur de jeunes en quête d’idéal. Au sein d’une 
transition et d’une compétition très complexe entre les idéologies, la 
beauté de la littérature et de l’art rétablirent un équilibre, élargirent 
l’espace d’attente des étudiants et recréèrent l’harmonie nécessaire pour 
comprendre et reprendre le chemin de la vie.                                      

Arrivant dans le sud en pleine maturité scientifique, Thái Thu Lan 
continua de poursuivre les recherches initiées dans sa jeunesse. C’est ainsi 
que, pendant ses années de travail à la faculté des lettres de l’université 
des sciences sociales et humaines, elle rédigea ses plus importants 
ouvrages: cours de littérature française du XIXe siècle; Grands auteurs 
de la littérature française du XIXesiècle; Jules Vallès et la commune de 
Paris; Victor Hugo et le Vietnam, sans parler de nombreux ouvrages de 
recherche et de traduction dont certains sont encore inédits.

Rappelons, en effet, qu’au cours des trois dernières décennies, le 
Vietnam a connu des changements  économiques, sociaux et culturels pour 
s’ouvrir au monde extérieur et le rejoindre. La littérature occidentale en 
général, française en particulier, ont connu un développement important. 
En sa qualité de chercheur très expérimenté dans ce domaine, Thái Thu 
Lan a donc bénéficié de conditions positives pour entreprendre des 
voyages d’échange et de collaboration scientifique avec des universités et 
organismes de recherche français. Elle fut dans la délégation qui négocia 
les échanges entre l’Université des sciences sociales et humaines de Ho 
Chi Minh Ville et l’Université Paris Diderot  (Paris 7).  Ces accords  furent 
le catalyseur ayant permis aux deux universités de signer ultérieurement 
des contrats de collaboration pour la formation et la recherche toujours 
actives de nos jours. 

Mais elle promut aussi une activité qui fit grand éclat avec l’organisation 
à Hué, en 1983,  d’un colloque national sur Stendhal, à l’occasion du 
200e anniversaire de sa naissance. Elle fut alors nommée Présidente du 
Club Stendhal du vietnam, et désormais elle fait partie des spécialistes 
qui contribuent à donner aux lecteurs vietnamiens  une connaissance 
approfondie des œuvres de cet écrivain.
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Ayant eu l’honneur d’être moi-même un collaborateur, pendant 30 ans, 
du Docteur Thái Thu Lan, je puis m’autoriser à évoquer respectueusement 
quelques-unes de ses qualités. C’est d’abord,  incontestablement une 
enseignante de grande distinction et un chercheur franc, sérieux et 
rigoureux mais c’est aussi, de l’avis général, une dame sage, courtoise et 
diplomate. Je pense que ce sont là des qualités héréditaires transmises par 
une famille modèle à qui je rends le plus chaleureux hommage, mais aussi 
par la fréquentation suivie d’élites vietnamiennes nourries de culture et 
de littérature françaises avec lesquelles elle a été en contact permanent 
depuis son plus jeune âge jusqu’à aujourd’hui.

À Propos d’une Collègue de longue date

 Đặng thị Hạnh
Professeur émérite de l’Université de Hanoï

Section Littérature Française

Après les bombardements américains sur Hanoi en 1943, le Lycée 
Albert Sarraut choisit Samson, l’une des plus belles stations balnéaires du 
Vietnam comme lieu d’évacuation.  Mes parents allèrent s’y établir pour 
que nous puissions continuer nos études, et là je retrouvai, en seconde, la 
grande sœur  de Thulan qui  devint naturellement la mienne aussi.

Personnellement, je ne fis la connaissance de Thulan que vers le début 
des années 60. En 1963, en effet, elle enseignait, comme moi, à  l’école 
secondaire Trưng Vương de Hanoi. Comme ses collègues, Thulan 
travaillait assidûment et elle obtint même un prix à l’occasion d’un 
concours d’explication d’un poème de Tố Hữu (poète renommé chez 
nous): « Le chant de la Rivière des Parfums ».
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À la fin des années 60, nous quittâmes toutes les deux l’école secondaire : 
Thulan  pour l’Ecole Normale Supérieure de Hanoï et moi pour l’Université 
de la même ville. Nous étions toutes les deux heureuses de pouvoir 
enseigner la littérature française, connue et aimée depuis  notre enfance. 
A cette époque-là, nous ne nous rencontrâmes qu’occasionnellement dans 
des colloques ou pendant des séjours d’études.

En 1985, l’Université Paris VII (maintenant  Denis Diderot) m’invita au 
Centenaire  de la mort de Victor Hugo. Je rencontrai de nouveau Thulan 
venue à Paris pour un séjour d’études. Avec elle, je découvris encore une 
fois les sites de Paris et même l’Assemblée Nationale où nos collègues 
hugoliens tinrent à nous faire connaître  le siège où s’installait Hugo 
chaque fois qu’il participait à une réunion du Parlement.                                         

En 1989, l’Ecole Normale Supérieure de Hué organisa un colloque sur 
Stendhal et je revis les merveilleux paysages de la ville où je suis née et 
les collègues de l’Ecole Normale, dont Thulan elle-même qui était une des 
responsables  du colloque et devint la Présidente du Stendhal Club du 
Vietnam.

En 2002, le Service culturel de l’Ambassade de France au Vietnam, de 
concert avec l’Université de Hanoi, organisa le Bicentenaire de la naissance 
de Victor Hugo. Ce fut un colloque riche de nombreuses interventions. 
Thulan et moi y apportâmes  notre modeste contribution: elle présenta 
une communication sur La douleur du siècle et sur le sens humaniste des 
œuvres de Victor Hugo, et quant à moi je fis l’analyse du Dernier jour d’un 
condamné, première œuvre  en prose de Victor Hugo.

Le temps s’est écoulé et Thulan  et moi sommes devenues « des amies 
lointaines ». Mais je suis toujours avec intérêt la publication de ses livres 
et la persévérance avec laquelle, malgré l’âge, elle continue d’enseigner la 
littérature française. Ce n’est un secret pour personne que les étudiants 
suivent ses cours  avec un intérêt toujours aussi vif.

Je finis par un détail qui n’est peut-être pas perceptible par tout le 
monde: Thulan parle un français impeccable avec un rien de l’accent de 
Hué qui donne un charme infini à sa conversation.





Profils des auteurs1

1. Crédits photos reproduits avec l’aimable autorisation de Madame Thái Thu Lan, 
Présidente du Club Stendhal.  
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XUÂN SANH

Né à Đà Lạt en 1920, mais originaire de Quảng Bình. Décédé à Hanoi en 
2015. 
En 1939, avec des amis, il a fondé le Xuân Thu Nhã Tập, un cercle littéraire 
dont les oeuvres s’inspirent du symbolisme français; 
Participa à la Résistance (1950);
Membre-fondateur de l’Association des Écrivains du Vietnam.(1957) ; 
Directeur du Centre de tonification pour les jeunes écrivains (1966 à 1975). 

Oeuvres principales:
Xuân Thu Nhã Tập (Poésie symbolique, 1939)
La mer natale (poésie, 1966); Une chanson pour le pays (poésie, 1978)
Traduction: Poésie française choisie, 3 volumes, (1989-1994). 
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HOÀNG TRINH

Né à Hà Tĩnh en 1920. Décédé à Hanoi en 2011. 
Études secondaires au Lycée national de Huế ; 
Membre de l’Union des écrivains du Vietnam;
Directeur de l’Institut littéraire du Vietnam (1985 à 1988); 
Académicien honoraire de l’Académie hongroise.

Oeuvres principales:
Signe, sens et critique littéraire (1979)
De la sémiotique à la poétique (1992)
Sur le chemin de la science (Essai, 1995).
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ĐỖ ĐỨC DỤC

Né à Hanoi en 1915 et décédé dans la même ville en 1993. 
Diplômé de la Faculté de droit de Hanoi avec la mention Très bien (1938) ;
Avant 1945, Rédacteur en chef des revues Thanh Nghị (1942) et 
Indépendance (1944) ;
Après 1945 :Vice-ministre de l’Éducation (1946) ;
Vice-ministre de la Culture (1954) ;
Spécialiste de recherche à l’Institut de Littérature du Vietnam (!960-1975). 
Après le RENOUVEAU, des rues portent son nom à Hanoi , HoChiMinh 
v. et Đà Nẵng.

Oeuvres principales :
Honoré de Balzac, grand maitre du réalisme (1966)
Traduction: Illusions perdues, La peau de chagrin de Balzac(1964,1985) 
Madame Bovary de Flaubert (1978); En USA de M. Gorki (1992).

Un hommage lui a été rendu en 2015:
http://www.phapluatplus.vn/le-ky-niem-100-nam-sinh-nha-van-
do-duc-duc-d3221.html
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HOÀNG THIẾU SƠN

Né à Đồng Hới-Quảng Bình en 1920, décédé à Hanoi en 2005.
Études secondaires au Lycée national de Hué puis au Lycée Albert Sarraut 
à Hanoi;
Études universitaires à la Faculté de Droit à Hanoi ; 
Avant 1945:Secrétaire de rédaction de la revue France-Annam; Rédacteur 
en chef de la revue Tràng An à Huế; 
Après 1945: Professeur dans plusieurs lycées des provinces Bắc Ninh, Phú 
Thọ et Tuyên Quang ; 
De 1954 à 1980, Professeur au Département de Géographie, E.N.S.de 
Hanoi. 

Oeuvres principales :
Traité général de Géographie naturelle.
Traduction: co-traducteur de Guerre et Paix de L. Tolstoi (version 
française), 
Les âmes mortes de Gogol, Illiade et Odyssée.   
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HOÀNG NGỌC HIẾN

Né en 1930 à HàTĩnh. Décédé en 2011 à Hanoi. 
A obtenu son doctorat ès lettres à l’Université Lomonosov de Moscou;
Professeur à l’École normale supérieure de Vinh;
Directeur de l’École de promotion littéraire Nguyễn Du à Hanoi ;
Rédacteur en chef de la revue Vietnam Review paraissant en langues 
étrangères (1997) ;

Oeuvres principales:
Maiakovsky, l’homme, la vie, la création; Littérature soviétique 
contemporaine (1987)
Sur des problèmes de sagesse orientale (2005)
Philosophie culturelle et doctrine littéraire (2006).
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ĐẶNG THỊ HẠNH

Originaire de Nghệ An, née à Hué en 1930. 
Diplômée de la Faculté des Lettres de Hanoi en 1956 ;
Professeur &Directrice au Lycée Trưng Vương à Hanoi (1957 à 1964); 
Professeur de Littérature française à l’Université de Hanoi (1965 à 1990);  
Professeur émérite en 2010;    
A obtenu les Palmes Académiques du Gouvernement français en 2013.
 
Oeuvres pricipales:
Histoire de la littérature française du XXe siècle (1993)
Quelques figures de la prose française du XXe siècle (2000) 
La fillette qui contemple la pluie (2008) mémoires. 
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ĐẶNG ANH ĐÀO

Née en 1934 à Nghệ An. 
Diplômée de la Faculté des Lettres de l’École Normale Supérieure de 
Hanoi en 1957 ;
De 1957 à 1967, Professeur au Lycée de la ville de Hanoi ; 
De 1967 à 2000, Professeur de Littérature française à l’École Normale 
Supérieure de Hanoi ;
Docteur ès lettres en 1983.
Professeur émérite en 2010. 

Oeuvres principales: 
Le renouveau dans l’art romanesque occidental contemporain, 1996 
Honoré de Balzac et la chasse aux personnages positifs, 1998.
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LÊ HỒNG SÂM

Née en 1930 à Hanoi.
Diplômée de la Faculté des Lettres à l’Université de Hanoi (1963).
Professeur de Littérature française à la même Université ;
Professeur émérite en 1994 ;
A obtenu la Palme d’or du Gouvernement français en 2003;
Titre honorifique d’Enseignante du peuple en 2008.

Oeuvres principales: 
Histoire littéraire de la France (co-auteur, 2012)
Traduction: Émile ou l’éducation de J. J. Rousseau
Des parties dans Comédie humaine d’Honoré de Balzac (1990 à 2001).
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THÁI THU LAN

Née en 1932 à Huế. Diplômée à la Faculté des Lettres de l’E.N.S. de Hanoi 
en 1957.
Professeur des lycées à HanoI (1957 à 1967);
Professeur de Littérature française à l’E.N.S de Hanoi, à la Faculté des 
Lettres de l’Université d’HCM (1968 à 1993);
Docteur ès -lettres (1983) ; 
Présidente du Club Stendhal au Vietnam (1989);
Professeur émérite (2008).

Oeuvres principales:
Littérature française du XIXe siècle (1993)
Les grands auteurs de la littérature française du XIXe siécle (2002)
Jules Vallès, écrivain éminent et combattant intrépide de la Commune 
de Paris (2005)
À la recherche du beau dans l’œuvre de Stendhal (2014) :
http://gerflint.fr/Base/Mekong6/Thai_Thu_Lan.pdf

Traduction: Le Passage 
de V. Giscard D’Estaing 
(roman, 2003)
La maîtresse de  
M. Briseux, Rose 
Agathe ... Henry James 
(Nouvelles, 2013).
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TRƯƠNG QUANG ĐỆ

Né en 1935 à Quảng Trị. A fait ses études supérieures à Hanoi 
(mathématiques) et à Bordeaux (sciences du langage). 
Professeur de mathématiques supérieures à Bamako (Mali);
Professeur de français et Directeur adjoint du Département de français à 
l’E.N.S.de langues d’Hanoi;
Professeur de français et Directeur du Département de langues à l’É.N.S. 
de Hué;
Membre du Conseil pédagogique du CREFAP;
Depuis 2016, Membre du comité scientifique de la revue Synergies France.
Pour aller plus loin, voir « Quelques pistes biographiques et hypothèses 
pour faire connaissance avec le Professeur Trương Quang Đệ », par 
Jacques Cortès, Synergies pays riverains du Mékong nº5, Année 2013,  
p. 13-19. http://gerflint.fr/Base/Mekong5/J_Cortes.pdf

Œuvres principales :
Linguistique française (1983)
Descartes et la Pensée scientifique (2000)
Au crépuscule et autres nouvelles (2012).  
Le problème de la 
personne en français et 
en vietnamien (2013). 
In : Trương Quang 
Đệ, Penseur humaniste 
vietnamien, Et le « Gai 
savoir » libérateur. 
Volume 1, Synergies 
pays riverains du 
Mékong, nº5/ 2013,  
p. 35-174. http://gerflint.
fr/Base/Mekong5/
Numero_complet.pdf
Autres nombreux 
Travaux, nouvelles et 
poèmes parus dans le 
volume 2 (2014) :
http://gerflint.fr/
Base/Mekong6/
Numero_complet.pdf
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TẾ HANH

Né en 1921 à Quảng Ngãi. Décédé à Hanoi en 2009.
Études secondaires au Lycée national de Huế;
Membre du Service de l’Éducation à Đà Nẵng (1945);
Membre dirigeant de la Section des Littérature et Art de la Ve Zone (1949 
à 1954) ; 
Membre fondateur de l’Association des Écrivains du VietNam (1957);
Prix HỒCHÍMINH de Littérature et Art (1996).

Oeuvres principales :
Poésie : Suffocation (1939)
Âge fleuri (1945)  
Poèmes choisis de Tế Hanh (1987,1997).
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TAING VA

Née à Kompong Speu (Cambodge) en 1949. 
Diplômée des Études Supérieures à l’École Normale Supérieure de 
Phnompenh (1995) ;
Professeur de Littérature Occidentale à l’Université Royale de Phnompenh 
(1985 à 1994) ;
Présidente du Centre d’Accueil pour Filles isolées (1994).

Oeuvres principales: 
Récit : Diamant de Pailin (1981) 
Poésie : Pour Toi , le Combattant (1989 ) 
Thèse : Dialogue et Monologue de Stendhal dans Le Rouge et Le 
Noir (Nouveau doctorat 1989 à 1993, sous la direction du Professeur 
Mme TháiThuLan - Faculté des Lettres, Université des Sciences Sociales 
et Humaines HôChiMinh VN).
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PHAM THị ANH NGA

Née en 1956 à Huế.
Docteur en Sciences du Langage, Rouen, 2000;
Enseignante de Langue française à l’Université de Huế (2000 à 2006);
Professeur et Vice-doyenne du Département de Français à l’E.N.S de Huế 
(2007 à 2011);
Formatrice et conceptrice de manuels de français langue étrangère.

Oeuvres principales : 
Huế dans les yeux de... (Essai bilingue, 2002)
« Le bien dire et le dire difficile. Essai de témoignage ».  
Synergies France, nº 5,  2006.
http://gerflint.fr/Base/France5/phamthi.pdf
« François Julien ; une lecture et un auto-questionnement »  Synergies 
Monde, nº 3  2008. http://gerflint.fr/Base/Monde3/nga.pdf
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BỬU  NAM

Né en 1953 à Huế.
Docteur en Littérature, Hanoi 1991 ;
Enseignant de Littérature occidentale et de Théorie - critique littéraire à 
l’Université de   Huế (1991 à 2000) ;
Professeur et responsable de l’Enseignement de la Littérature occidentale 
à l’E.N.S. de Huế (2002 à 2013).

Oeuvres principales :
Théorie littéraire au VietNam à l’époque de la mondialisation (2009)
Tendance interculturelle dans le roman contemporain du monde (2012)
Les courants actuels de la théorie et de la critique littéraires en Occident - 
Réception et mise en oeuvre au VietNam (2016).
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HUỲNH NHƯ PHƯƠNG

Né à Quảng Ngãi  (VietNam) en 1955
Docteur  ès- lettres, Institut de la Littérature mondiale, Académie 
russe,1990;
Professeur à la Faculté des Lettres, Université des Sciences Sociales et 
Humaines de
Hô Chí Minh (1979 – 2017) ;
Enseignant invité à l’Université Denis Diderot, Paris VII (1999-2000).

Oeuvres principales :

L’ Analyse de l’oeuvre littéraire (1986)  
L’Esthétique générale (co-auteur) 1994. L’École formaliste russe (2007)
Les sources d’inspiration dans la littérature (2008)
La théorie littéraire - Introduction (2010)
Prose : Les espaces verts de Saigon (traduit  du vietnamien par Nicole - 
Louis Hénard et Phan 
Thanh Thủy (2016).
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