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Summary : The study of the objet has its own history. Which varies considerably from one 
continent to the other. In the West, objects, instruments, merchandises are systematically analysed 
et criticized, when, in Korea, they belong to the Modern world, hence are always positively 
appreciated. Since we don’t have the same representations of Objects, how could we have a 
debate about them, despite the obvious similarities of « segyehwa » ? Nevertheless, it seems that 
Today’s Korea, since it is now an important producer of modern objects (new technologies), is 
experiencing new interrogations.
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Le regard relativiste généralisé qui englobe maintenant toute évidence et toute 
représentation semble interdire le comparatisme. Tel qu’il a trop souvent été pratiqué 
jusqu’à maintenant, ce n’est pas nécessairement une mauvaise chose. Mais le relativisme 
sûr de lui et dominateur cède pourtant toujours très vite dès qu’on entre dans le vif du 
sujet : la réalité, l’objectivité, le concret ne poussent-ils pas tout visiteur de Séoul à 
tirer d’emblée ses conclusions, fondées sur un increvable empirisme. Les notions, les 
idées, les discours, tout cela peut bien subir la remise en question, mais l’objectivité des 
objets, voilà du dur et du concret, nous dit-on. Farce philosophique, sans doute, mais 
surtout porte ouverte à l’acceptation des notions niveleuses, englobantes, totalisantes, 
comme mondialisation, américanisation, là où le sens critique devrait prévaloir.
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L’objet est-il un sujet ?
Faute de représentations communes, 

pouvons-nous parler de la même chose ?

Résumé : L’étude de l’objet a son histoire, et celle-ci diverge fortement d’un continent 
à l’autre. Mis en doute systématiquement en Occident, l’objet, l’instrument, la 
marchandise est un élément du Moderne en Corée, donc toujours envisagé de façon 
positive. Nous qui ne nous représentons pas l’objet de la même façon, pouvons-nous en 
débattre, par-delà les apparentes ressemblances de la mondialisation (segyehwa) ? Il 
semble néanmoins que la Corée d’aujourd’hui, devenue productrice reconnue d’objets 
modernes mondialisés (en particulier dans les nouvelles technologies) commence à 
s’interroger.

Mots-clés : sociogramme, marchandise, valeur, représentations

Is the object a subject ?
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L’objet, quelles qu’en soient les définitions, n’a pris forme(s) en Occident qu’avec un 
très lent processus d’environ huit siècles de capitalisme donnant naissance à la fois 
à « une immense accumulation de marchandises », comme disait Marx, à un certain 
nombre de phénomènes non directement matérialisés, comme la cité, les classes, les 
échanges, les institutions, le droit, l’espace public, les usages, et, maintenant, les 
produits nomades dérivés de l’internet.

Cet objet, qu’il soit marchandise, produit, outil, a toujours été à la fois la marque 
d’une quantité (l’accumulation), servant à évaluer la richesse au moins apparente 
d’un ensemble, et la manifestation des contradictions souvent violentes témoignant de 
l’époque à laquelle il est apparu. 

L’histoire occidentale, qui ne prend la forme d’un modèle qu’en raison de la puissance 
historique du dit Occident, a accouché d’une conception de l’objet marquée par ce double 
cheminement. L’objet, l’outil, la marchandise, l’appareil, l’instrument, 연장 yônjang/ 
도구 togu/ 공구 konggu/ 수단 sudan, 사물 samul, 물체 mulch’e, 물건 mulgôn, 작품 
changp’um1, etc., est ce phénomène matériel qui permet à l’homme d’être plus qu’un 
homme, de prolonger de décupler ses forces et ses moyens, d’être surhomme. Lorsque 
l’objet est incorporé à l’homme, il donne naissance aux mythes et fantasmes, d’Icare 
à Superman, autant qu’aux rêves futuristes charriés par la médecine ou une certaine 
science-fiction. Mais l’objet est aussi et en même temps ce qui dépossède l’homme, qui le 
réduit, ce qui, agissant à sa place le déplace. Ce qui rivait Chaplin à sa chaîne de montage 
n’est-il pas aussi ce qui provoquerait le chômage? L’homme fait de l’homme à la fois un 
homme + et un homme -.

Cette double nature de l’objet lui semble consubstantielle, du moins depuis les débuts 
du capitalisme (mais peut-être avant). Il y a fort à parier que les progrès (?) techniques 
induits par les activités militaires ont toujours été appréciés très différemment selon 
qu’on était général ou chair à canon. Et l’exemple des métiers à tisser détruits par les 
canuts lyonnais est trop connu pour être glosé. Un peu comme si, symboliquement, l’objet 
avait la fois une valeur d’usage et une valeur de non-usage. Il ne s’agit évidemment 
pas d’un phénomène statique: il se manifeste différemment au cours de l’histoire de 
l’objet, et sans doute plus spécifiquement au moment de son apparition. En France, 
pas un objet, pas une invention qui ne donne lieu à polémique. Merveilleux engins de 
communication, multiplicateurs de contacts, lieux d’expression démultipliée, vecteurs 
de démocratie nouvelle, d’une part, moyens d’asservissement, voire d’addiction, sources 
de crétinisation, drogues, d’une autre, ainsi sont nos outils internet, portables et autres. 
La machine et l’objet fabriqué par elle sont unis dans le même mouvement d’attirance-
répulsion, d’acceptation-rejet. Les débats sur les premières greffes cardiaques ne sont 
pas si vieux, agrémentés par bien des cerveaux plus ou moins cléricaux qui expliquaient 
que l’homme risquait d’y perdre... son âme2. Les débats actuels sur les biotechnologies, 
les nanotechnologies, les OGM en attestent.

Une circonstance accentuante se trouve aujourd’hui dans le croisement avec le jeu. 
Portables, jeux vidéo, i-pad de toutes sortes sont l’objet d’enthousiasmes délirants qui 
n’ont d’équivalents, en quantité, que les commentaires désolés se rapportant aux mêmes. 
C’est qu’une représentation n’est jamais seule. Elle appartient à des ensembles, que 
la sociocritique nomme sociogrammes3, et dont les éléments sont toujours susceptibles 
d’appartenir à un autre4. Ici l’objet croise le jeu, et les conflits inhérents à chaque 
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ensemble ne font que s’amplifier. Le jeu n’est-il pas lui aussi ce qui apporte à l’homme, 
à commencer par l’enfant, en le socialisant, en l’éduquant ? Et ce qui... le désocialise du 
même geste, l’isole, l’obsède, l’obnubile ? Adjonction et addiction. Jouer, c’est à la fois 
se jouer de et être le jouet de. Tout comme l’objet nous menait à avoir pour objet et 
être l’objet de.

Or tout ceci, pour quiconque connaît un peu la Corée, est très franco-français. Nous tenons 
là un excellent exemple d’analyse comparatiste, ou, pour être très précis, un argument de 
fond pour rejeter toute analyse comparatiste, pour cause d’absence... d’objet. Disons-le 
au risque de la généralisation: L’objet, en Corée, n’est pas la cible d’une critique. Bien au 
contraire: il est en soi preuve concrète et matérielle d’un progrès, d’une avancée.

On peut s’interroger sur cet écart entre deux sociétés qui offrent, apparemment, 
quantité d’objets et de marchandises semblables, au point de provoquer d’innombrables 
contresens chez ceux qui parlent un peu vite de la société qu’ils découvrent à peine. Il 
n’y a probablement pas d’explication unique, mais tout un faisceau. Il faudrait sans doute 
remonter aux temps reculés, et à la double perception des forces de la nature, nourricière 
et destructrice tout à la fois: le fleuve qui nourrit et dévaste, le feu qui chauffe et détruit, 
le ciel, divinisé et porteur de châtiment. La réification ultérieure des croyances conforte 
cette vision, temple du Ciel, fêtes de solstices, prière pour les récoltes, etc. Mais si cela 
modèle des mentalités, c’est sans doute trop ancien pour expliquer un phénomène actuel. 
Et il n’est pas bon pour comprendre de se laisser aller à un déterminisme transhistorique. 
Après tout, les réactions devant l’irruption des forces étrangères en Corée à la fin du 
XIXe siècle auraient fort bien pu mener à un refus ou une critique des objets. N’était-il 
pas question alors de rejeter l’hétérodoxie et de défendre l’orthodoxie, de respecter 
la civilisation, rejeter la Barbarie ? Ou, dans un mouvement plus conciliateur ou plus 
réaliste, de promouvoir les Idées orientales et le Savoir-faire occidental ?

Une piste semble s’ouvrir du côté des représentations que les deux sociétés ont d’elles-
mêmes, produits de l’histoire, obéissant à différents registres d’historicité. Si la parade 
post-moderne n’a guère eu d’écho en France, le terme a connu une grande fortune 
dans la Corée des Années 80-90. Ce n’est pas le lieu d’en faire l’historique ou l’analyse, 
mais il convient de signaler la rapidité avec laquelle la Corée a reçu, volontairement 
ou non, (et c’est une autre histoire), les attributs du Moderne. C’est, me semble-t-il ce 
qu’elle a appelé le post-moderne, loin de son sens occidental. Comme si la révolution 
industrielle ouest-européenne avait eu lieu en quelques décennies5 et non sur une 
longue période. Le postmoderne, c’est la réception concentrée du moderne, mais sans 
le regard critique, c’est la diffusion des ingrédients du moderne, mais à des rythmes 
différents et sur une durée différente des pays qui ont d’abord produit ces ingrédients6. 

En termes benjaminiens, il y a eu choc, et si concentré dans le temps que le nouveau ne 
s’est pas installé en position de dialogue (même conflictuel) avec le passé, mais comme 
donnée indiscutable. La double catastrophe de la Libération (avec partition du pays) et 
de la Guerre de Corée (avec destruction du pays et confirmation de sa partition) a certes 
joué sur le développement du discours homogène et lénifiant du nationalisme, mais a 
surtout contribué à interdire ce dialogue.

Ce n’est sans doute pas suffisant. Pour comprendre cet ensemble objet-moderne, 
l’analyse devra se pencher sur les effets de la conséquence la plus importante de ce que 
seule la presse a pu nommer « miracle »: bonds économiques, progrès divers, copie, tout 
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ce que recèle la représentation des Petits Dragons peine aujourd’hui à rendre compte 
de ce que l’Orient extrême pense de lui-même. Car il n’est plus7 (pour lui-même) cette 
bande de fourmis copiant 18 heures par jour les produits occidentaux dans une course 
éperdue pour rejoindre les pays modernes, il est lui-même producteur de Moderne 
(Samsung, LG, Hyundai, etc.). Si l’attirance-répulsion à l’égard des USA et du Japon 
continue, l’objet technologique avancé que le Coréen tient dans ses mains est désormais 
coréen. Une trace inversée en apparaît dans le fait que le mot « post-moderne » a, au 
même moment, quasiment disparu des débats, en tout cas de la parole publique.

Nous n’avons pas quitté la question de l’objet, car l’expérience post-moderne coréenne 
aboutit à une déshistoricisation du Moderne, devenu valeur en soi. Le Moderne est bon 
en lui-même (là où, on l’aura compris, la représentation française l’aura divisé, les fées 
de la Querelle des Anciens et des Modernes se penchant sur son berceau: nouveauté, art 
nouveau, ajout à l’histoire vs rupture avec le passé, destruction, ignorance). Le Moderne 
est valeur indiscutée. Une fois encore, il ne faut pas l’envisager de façon déterministe. Il 
aurait pu en être autrement, et il en a été autrement. Lorsque l’équation Moderne = Japon 
s’est imposée au moins parmi les jeunes Coréens éduqués, le Japon n’était pas encore le 
colonisateur tortionnaire qu’il allait devenir. Il était le point d’appui, la base matérielle 
du choc sur laquelle les jeunes Coréens (souvent des cadets, des illégitimes ou des femmes 
cherchant à contourner le carcan confucianiste) allaient s’appuyer pour bâtir un monde 
nouveau, à l’image de la verticalité découverte à Tôkyô. Et lorsque le même Japon écrase 
dans un même mouvement l’indépendance et la coréité, les Modernes se trouvent coincés 
dans une contradiction inouïe, que fera de tant d’entre eux des collaborateurs possibilistes 
contraints8: Le Moderne, c’est l’envahisseur, la Corée, c’est l’arriération et la défaite. 
C’est encore la double catastrophe de la Libération ratée et de la Guerre dévastatrice qui 
va redistribuer les cartes. Devant l’universel naufrage des valeurs (rien ne peut expliquer 
la situation), la fuite en avant sera la seule solution. Sur fond d’interminable guerre civile.

Tel qu’envisagé jusqu’ici, on pourrait croire que l’objet, en Corée, est une notion 
simpliste et non contradictoire. Le fait de ne pas être conflictuel, ou enjeu de débats, 
ne lui interdit pas d’entrer en dialogue avec d’autres notions. Et il ne convient pas de 
considérer les choses de façon trop tranchée. On trouve ici et là des regards analytiques 
qui tentent de rendre à l’objet toutes ses dimensions sociales. Je pense par exemple 
à un article de Kang Chunman dans le Hangyore 21, La République des esclaves du 
téléphone portable, dont le titre est un écho lointain d’Umberto Eco. Je pense aussi, un 
peu plus loin, à la fameuse nouvelle de Ch’ae Manshik, Une Vie Ready-made, référence 
dadaïste qui montre avec une grande acuité que l’homme, au stade de la marchandise, 
est aussi marchandisé.

Si j’en reviens à mon argument précédent, le principal obstacle à la lecture critique 
du moderne, c’est sans doute que la Corée en est devenue productrice. Car à force de 
répéter certaines des représentations bien ancrées de l’Asie-Orient, en les appliquant 
autant à la Corée qu’au Japon, foule, danger, copie, et à se gausser du Made in Korea, la 
paresse représentative a trop souvent, en France, laissé croire que le développement de 
la Corée n’était que la reproduction (encore un produit!) de celui de l’Europe-Occident, 
un discours bien huilé et très intéressé permettant de continuer à faire de l’Ouest le point 
de référence temporel et spatial de l’évolution du monde. On en devine facilement les 
implications géo-politiques: plus un pays d’Asie ressemblera, par ses objets, à l’Occident, 
plus il imitera, plus il reproduira, et plus vite il sera taxé de moderne et prendra sa place 
à table...
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Or, à se répéter, la vache orientaliste n’a pas bien vu passer le train du développement. 
L’informatique, grande productrice d’objets, est un merveilleux terrain d’expérimentation 
du nouveau rôle des objets. Si l’on veut bien tenir compte de l’ensemble des événements 
trop rapidement développés ci-dessus, on doit pouvoir facilement convenir du fait 
que produire ses propres objets-marchandises, dans un pays nationaliste et moderne, 
est un événement fondamental. Et lorsque les mêmes marchandises deviennent des 
marchandises de référence, à l’exportation, c’est-à-dire y compris dans les pays qui se 
considèrent comme les pourvoyeurs  de la modernité, c’est incontestablement toute la 
face représentative du monde qui en est changé.

Une analyse plus fine montrerait que, même s’il n’est guère objet de débats, s’il n’est pas 
vraiment en lui-même une représentation, l’objet ne peut ne pas être en dialogue avec 
d’autres notions. Celles, par exemple, qui renvoient à ses fonctions : offres, cadeaux. 
Ce serait s’engager dans une toute autre analyse, mais il est intéressant de souligner 
la différence de statut du cadeau entre la France et la Corée: gratuité / utilité. Il est 
bien rare en France qu’un cadeau important soit utile, et sa gratuité est justifiée par 
l’esthétique. Ce qui fait que ce qui est gratuit (offert et inutile) est cher... Et quand ça 
ne l’est pas (trop), sous la forme des jouets, qu’on imagine la tête d’un enfant français 
qui recevrait des caleçons à Noël... Alors qu’il est bien rare en Corée qu’un cadeau pour 
une grande occasion ne soit pas utile. On n’est pas surpris, à l’occasion d’un mariage, 
de se voir offrir des slips et des chaussettes. Et lorsque revient Chusôk, les magasins 
regorgent, malgré les prix élevés, de boites de viande kalbi ou de conserves. 

On permettra au littéraire de considérer qu’une notion est toujours partie prenante de 
narrations et que la littérature dévoile souvent mieux et avant les autres le statut du 
social. La Mère élastique, protagoniste de Celle que j’ai rencontrée à l’aéroport de Pak 
Wansô 9 (1988), effectue un travail peu gratifiant dans un PX de l’armée américaine. Ne 
comprenant pas, ne pouvant pas comprendre l’attitude hygiéniste des Américains devant 
les marchandises, elle pratique le détournement à grande échelle, ce qui explique son 
nom. Au moment où elle entre travailler au magasin, elle est mince, lorsqu’elle en sort, 
elle est grosse, tant elle a glissé de choses dans son pantalon. Lorsque le réfrigérateur 
du PX tombera en panne et que la direction fera jeter des quartiers de viande encore 
congelée sous les yeux des ressortissants d’un pays encore atrocement pauvre, la crise 
éclatera. On voit ici à l’œuvre deux regards inconciliables sur l’objet, fondés sur deux 
histoires du regard sur l’objet. Pour les Américains, le temps et l’aisance ont fait leur 
œuvre, on se persuade avoir une distance par rapport à l’objet, on a des droits de 
consommateurs. La Corée précapitaliste et détruite n’est pas devant une marchandise: 
elle est devant des objets de subsistance. La viande, ça se mange. Ça ne se vend pas 
vraiment, puisque ça se vole. Détruire des monceaux de viande encore comestible, par 
principe de précaution, ce n’est pas protéger un circuit de distribution, c’est arracher 
de la nourriture des mains d’un affamé.

Trente années plus tard, l’immense accumulation de marchandises est réalisée, et ses 
producteurs sont réifiés, redevenus des marchandises ready-made eux-mêmes. Dans sa 
nouvelle Poétique de la Soif, la romancière Ch’oe Yun (1991) nous offre le portrait d’une 
jeune femme qui a tout sacrifié à sa carrière et à sa réussite, niant autant sa féminité 
que son individualité, selon la loi d’airain de la valeur d’échange. Jusqu’à la prise du 
conscience du phénomène, qui la pousse à réaliser tous ses avoirs sous la forme d’un 
gros diamant, qu’elle avale juste avant de se jeter en voiture contre un mur de la mairie 
de Séoul, détruisant avec sa vie toute la valeur créée. 
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Mais à emprunter des routes objectivement semblables, il convient de se demander 
si la Corée ne va pas se poser aussi les questions qui viennent ici avec. Héritier de la 
pensée critique de la modernité et des objets (Marx, Heidegger, Benjamin), Günther 
Anders (2011), observe que la production de masse est aussi production des hommes 
de masse, pour lesquels le spectacle des objets du monde est un spectacle médiatisé 
et individualisant. Médiatisé parce que l’essentiel des objets et de leurs usages leur 
parvient par les médias, individualisant, parce que ce spectacle est accessible par 
la consommation privée de ces médias. Nous voilà ermites de masse, consommant 
individuellement les mêmes objets que tous les autres, bien que pensant avoir exercé 
un choix individuel. La valeur d’échange s’impose et uniformise, grâce au semblant 
de valeur d’usage qu’offre la consommation individuelle. La société coréenne devra, 
comme les autres, répondre à ces défis. Mais à sa façon. 
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Notes
1 Les champs sémantiques ne correspondent évidemment pas exactement
2 Sans oublier la femme, moitié du Ciel, qui peut être femme-objet...
3 « Ensemble flou, instable, conflictuel de représentations partielles, en interaction les unes avec les autres, 
centré autour d’un noyau lui-même conflictuel ». Duchet, 2011
4 C’est d’ailleurs cela la définition mathématique de l’ensemble.
5 Pour affiner l’analyse, on peut considérer qu’elle a eu lieu deux fois en Corée, d’abord au tournant du siècle 
dernier, avec la brutalité de l’irruption étrangère couronnée par la mainmise japonaise, puis après les Années 60, 
avec le pseudo-miracle, deux période séparées par la destruction de l’essentiel de ses manifestations visibles.
6 J’ai émis l’hypothèse (dans La Corée dans ses Fables, 2010) que la Corée avait été post-moderne (dans le sens 
ci-dessus) sans avoir été moderne. On pourrait dire aussi, en termes meschonniciens, moderne sans modernité.
7 L’a-t-il jamais été !
8 C’est-à-dire tenant compte des maigres possibilités laissées par l’occupant, dans la mesure où les résistances 
étaient écrasées ou repoussées en Mandchourie.
9 Qui vient de disparaître.
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