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Résumé

A Uoccasion de la lecture d’un extrait de ’Histoire de Gil Blas de Santillane, récit
picaresque et roman d’ascension sociale du début du XVIIl¢ siécle, on interroge
quelques-uns des procédés et des effets de la narration bouffonne. On rencontre
ainsi le modéle de la farce, les jeux de la parodie, le genre polémique de la satire
qui visent certes a faire rire ou sourire le lecteur, mais qui donnent aussi a penser,
notamment lorsque le « jugement d’ordre moral » se trouve pour ainsi dire empéché.
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The foolish narration in Gil Blas or the impeded« moral judgement »

Abstract

For the reading of an extract of The Story of Gil Blas of Santillane, a picaresque
narrative and a novel about social ascension from the beginning of XVIII th century,
wewill question some of the processes and effects of the foolish narration. We
come across the model of the farce, the games of parody, the controversial genre
of satire: on the one hand, theyaim to make the readerlaugh or smile, but theyalso-
giverise to thinking, especiallywhen, all thingsconsidered, the « moral judgement »
isso to speakimpeded.

Keywords: picaresque, farce, parodie, satire, moral judgement, art of novel

33



Synergies Chine n° 13 - 2018 p. 33-40

Le roman de chevalerie, sous-genre du roman qui s’est développé en Europe
du Xlle siécle au XVle siécle, postulait une coincidence possible entre ’homme et
’idéal. Le roman picaresque, né en Espagne au XVle siécle dans une situation de
crise économique et sociale qui vit proliférer mendiants et vagabonds, creuse au
contraire un écart avec la norme morale : le picaro, étre de basse extraction, animé
par l’obsession de trouver des moyens de subsistance, est un fripon qui use a cette fin
de toutes les ressources de la fourberie et qui multiplie les conduites déviantes. Au
XVllle siécle, la veine picaresque s’amalgame en France avec le roman d’ascension
sociale : comme le picaro espagnol, mais mi par le désir de parvenir, le héros se
jette sur les routes, livré au hasard des (mauvaises) rencontres. C’est ainsi que
Gil Blas, fils d’une femme de chambre et d’un écuyer, qui a pris la route d’Oviedo
sur une mule pour se rendre a U’Université de Salamanque, se trouve enr6lé dans
une bande de voleurs de grand chemin. Au chapitre VIII (« Gil Blas accompagne les
voleurs. Quel exploit il fait sur les grands chemins »), ces derniers lui imposent une
épreuve qualifiante : monté alors sur un cheval dérobé a un gentilhomme, il doit
détrousser un moine, qui lui-méme chevauche une mule.

Je veux de ’argent. De [’argent ? me dit-il d’un air étonné ; vous jugez bien mal
de la charité des Espagnols, si vous croyez que les personnes de mon caractére
aient besoin d’argent pour voyager en Espagne. Détrompez-vous. On nous recoit
agréablement partout. On nous loge. On nous nourrit, et [’on ne nous demande
que des prieres. Enfin, nous ne portons point d’argent sur la route. Nous nous
abandonnons a la Providence. Eh ! non, non, lui repartis-je, vous ne vous y
abandonnez pas. Vous avez toujours de bonnes pistoles pour étre plus sdrs de
la Providence. Mais, mon pere, ajoutais-je, finissons. Mes camarades, qui sont
dans ce bois, s’impatientent. Jetez tout a [’heure votre bourse a terre, ou bien
je vous tue.

A ces mots que je prononcai d’un air menacant, le religieux sembla craindre
pour sa vie. Attendez, me dit-il, je vais donc vous satisfaire, puisqu’il le faut
absolument. Je vois bien qu’avec vous autres, les figures de rhétorique sont
inutiles. En disant cela, il tira de dessous sa robe une grosse bourse de peau
de chamois, qu’il laissa tomber a terre. Alors je lui dis qu’il pouvait continuer
son chemin, ce qu’il ne me donna pas la peine de répéter. Il pressa les flancs
de sa mule, qui, démentant [’opinion que j’avais d’elle, car je ne la croyais
pas meilleure que celle de mon oncle, prit tout a coup un assez bon train.
Tandis qu’il s’éloignait, je mis pied a terre. Je ramassai la bourse qui me parut
pesante. Je remontai sur ma béte, et regagnai promptement le bois, ou les
voleurs m’attendaient avec impatience, pour me féliciter de ma victoire. A peine
me donnerent-ils le temps de descendre de cheval, tant ils s’empressaient de
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m’embrasser. Courage, Gil Blas, me dit Rolando, tu viens de faire des merveilles.
J’ai eu les yeux sur toi pendant ton expédition. J’ai observé ta contenance. Je
te prédis que tu deviendras un excellent voleur de grand chemin. Le lieutenant
et les autres applaudirent a la prédiction, et m’assurérent que je ne pouvais
manquer de [’accomplir quelque jour. Je les remerciai de la haute idée qu’ils
avaient de moi et leur promis de faire tous mes efforts pour la soutenir.

Apreés qu’ils m’eurent d’autant plus loué que je méritais moins de [’étre, il leur
prit envie d’examiner le butin dont je revenais chargé. Voyons, dirent-ils, voyons
ce qu’il y a dans la bourse du religieux. Elle doit étre bien garnie, continua [’un
d’entre eux, car ces bons péeres ne voyagent pas en pélerins. Le capitaine délia
la bourse, 'ouvrit et en tira deux ou trois poignées de petites médailles de
cuivre, entremélées d’agnus Dei, avec quelques scapulaires. A la vue d’un larcin
si nouveau, tous les voleurs éclatérent en ris immodeérés. Vive Dieu ! s’écria le
lieutenant, nous avons bien de [’obligation a Gil Blas. Il vient, pour son coup
d’essai, de faire un vol fort salutaire a la compagnie. Cette plaisanterie en
attira beaucoup d’autres. Ces scélérats, et particuliérement celui qui avait
apostasié, commenceérent a s’égayer sur la matiere. Il leur échappa mille traits
qui marquaient bien le déreglement de leurs meeurs. Moi seul, je ne riais point.
Il est vrai que les railleurs m’en 6taient ’envie en se réjouissant aussi a mes
dépens. Chacun me lanca son trait et le capitaine me dit : Ma foi, Gil Blas, je te
conseille, en ami, de ne plus te jouer aux moines. Ce sont des gens trop fins et
trop rusés pour toi'.

La rencontre de ces deux personnages a l'orée d’un bois donne lieu a une
scéne comique, notamment parce que son déroulement rappelle le schéma de la
farce. La farce est un genre « pour rire » qui appartient au théatre de foire et
se caractérise par un dispositif scénique rudimentaire : le public se tient debout
devant des tréteaux, ou évoluent généralement deux personnages, traités comme
des types, et pourvus d’un ou deux accessoires (bien souvent un baton, ou une
bourse justement). La structure d’une farce est elle aussi d’une simplicité toute
fonctionnelle : le premier acte fait monter la tension entre les personnages ; dans le
deuxiéme acte, l’un semble ’emporter sur ’autre ; mais le troisieme acte propose
un renversement de fortune, selon le principe que résume ’adage « tel est pris
qui croyait prendre ». Le public est ici formé par les brigands, dissimulés dans
le bois ; Gil Blas prend apparemment le role du picaro face a un moine traité
comme un type ; calée sur la structure de la farce, la séquence se déroule en trois
mouvements, qui correspondent aux trois paragraphes, scandés par la récurrence
de l’accessoire central qu’est la bourse, et se solde par la pitoyable déconvenue de
Gil Blas alors que semblait s’annoncer un « exploit ».
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Il ne s’agit cependant pas seulement d’une scéne pour rire : parce qu’il y a une
visée satirique et dans la mesure ou la satire implique un conflit idéologique avec
’objet qu’elle vise, mais surtout parce que la morale ne sort peut-étre pas sauve
de Uexploitation par Lesage de divers procédés de la narration bouffonne. L’extrait
est immédiatement précédé d’une expression placée dans la bouche de Gil Blas et
qui pourrait lui servir de légende : « tréve de morale ».

La scéne s’ouvre avec une phrase rapportée au style direct (« Je veux de
’argent »), qui va droit au but : elle semble inscrire Gil Blas dans le role du picaro,
mais sa nudité abrupte connote aussi la naiveté juvénile du novice. Face a son
agresseur surarmé (le début du chapitre nous apprend que Gil Blas porte une
carabine, deux pistolets, une épée et une baionnette), le religieux a recours aux
seules armes de la rhétorique, et sa réponse s’apparente a un syllogisme dont la
conclusion est qu’un religieux de son espéece ne porte point d’argent sur lui. Mais
dans ce plaidoyer pro domo du religieux, qui emprunte apparemment a la rigueur
du schéma argumentatif du syllogisme, il y a, si ’on peut dire, des vices de forme.
Revenons d’abord sur U’ordre auquel ce religieux appartient, spécifié dans la page
qui précede Uextrait : « La, nous attendions que la fortune nous offrit quelque bon
coup a faire, quand nous aperciimes un religieux de ’Ordre de Saint-Dominique
monté, contre l’ordinaire de ces bons peéres, sur une mauvaise mule? ». C’est a saint
Dominique, originaire d’Espagne, que cet ordre, dont la mission était de répandre
la doctrine catholique par une prédication itinérante, doit sa naissance et son nom.
Cet ordre des Précheurs était aussi un ordre mendiant, dont les membres faisaient
veeu de pauvreté et vivaient de la « charité », comme le rappelle le religieux. Mais
peut-on accorder crédit et foi a ce qu’il déclare ? Le discours que Lesage lui préte
est en vérité a double entente : qu’est-ce au fond que ’existence de ce moine
sinon celle d’un parasite, d’un pique-assiette ? S’il peut « voyager » sans porter
d’argent sur la route (on comprend que ce religieux qui « voyage » n’est donc en
vérité pas en pelerinage, alors méme qu’il se trouve sur le chemin de Saint-Jacques
de Compostelle), c’est en effet surtout qu’il a trouvé le moyen habile de le faire
sans rien débourser : nourri et logé, il profite de ’hospitalité et de la charité des
Espagnols, ne les payant en retour qu’avec la fausse monnaie des mots (notons la
négation restrictive : « on ne nous demande que des priéres »). Avec ce personnage
de moine monté sur une mule, Lesage retrouve la veine satirique de la farce
médiévale, genre comique dont les religieux étaient des cibles de prédilection. La
réplique prétée a Gil Blas, qui rebondit sur le terme de « Providence », confirme le
persiflage anticlérical : se trouve dénoncée la cupidité des moines pourtant censés
dévouer leur existence a des valeurs spirituelles.

36



La narration bouffonne dans Gil Blas : « tréve de morale »

Le comique de cette scene de joute oratoire et d’escrime verbale entre un
personnage monté sur un cheval et un autre sur une mule tient aussi au fait qu’elle
rappelle ’épreuve du duel dans le roman de chevalerie. Le terme d’« exploit »,
dans le titre du chapitre, avec son sens d’acte de bravoure et d’action d’éclat,
annoncait ce jeu parodique (Le frontispice de U’édition Garnier-Flammarion fait
aussi apparaitre Gil Blas monté sur sa mule comme une réplique drolatique du
chevalier sur son destrier). De méme que lors d’un tournoi, il y a une assemblée de
spectateurs qui sont la pour jauger Uexploit : elle est ici formée par les brigands
dissimulés dans le bois, désignés avec le terme de « camarades », qui rappelle la
fraternité d’armes liant entre eux les membres d’un ordre de chevalerie. Quant au
trophée a remporter, c’est la bourse : on y revient a la fin du premier mouvement de
la séquence, dans une formule qui est une modulation de l’expression avec laquelle
les bandits de grand chemin interpellaient leurs victimes au Moyen-age, pour les
ranconner : « la bourse ou la vie ».

Dans le deuxieme temps de la séquence, le religieux laisse tomber sa bourse a
terre et Gil Blas s’en empare. Mais |’exploit n’est qu’apparent : par un art narratif
subtil, jouant de la double focale du récit a la premiére personne (les points de
vue respectifs de Gil Blas personnage et de Gil Blas narrateur), Lesage rend déja
lisible, prévisible, la déconvenue finale de ’apprenti picaro. Plusieurs signaux
mettent le lecteur en alerte. Dans la premiere phrase, le verbe « sembler » donne
a entendre que la poltronnerie comme la capitulation du religieux sont feintes : ce
serviteur de Dieu est rusé comme un diable ou, pour mieux dire, comme un picaro
justement, car c’est lui qui en récupeére de fait les attributs traditionnels (existence
de parasite, mais aussi habileté rhétorique, ingéniosité et art de la feinte). Monté
sur une mule, il apparait comme une réplique de Gil Blas lui-méme, qui était parti
du foyer familial sur la mauvaise mule de son oncle : mais a picaro, picaro et demi !
Le geste de tirer sa bourse de dessous sa robe et de la laisser tomber a terre au
lieu de la tendre a l’agresseur apparait comme une manceuvre dilatoire du moine
qui cherche a se donner le moyen et le temps de prendre la poudre d’escampette.
Et si cette bourse est qualifiée de « grosse », c’est aussi pour rappeler le principe
méme de la farce, dont les ficelles sont précisément assez grossiéeres : le poids de la
bourse, qui « parait » pesante, ne signifie pas nécessairement la valeur de ce qu’elle
contient et le lecteur comprend déja que cette bourse « en peau de chamois »
risque fort de se dégonfler comme un ballon de baudruche. Le dindon de la farce est
ici le naif Gil Blas : il a beau avoir troqué sa mule contre un cheval de gentilhomme,
il est loin d’avoir la stature de ces « chevaliers de ’industrie » dont se compose
la bande de brigands. « Chevalier de ’industrie » est une expression qui date du
XVIIe siecle (elle deviendra par la suite « chevalier d’industrie ») et qui désignait
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des gens bien nés, mais qui, n’ayant point de bien, subsistaient par des moyens
malhonnétes. On trouve l’expression « chevalier de 'industrie » dans le chapitre V,
ou les bandits (dont il est facétieusement précisé qu’ils sont « plus unis que des
moines »), se présentent tour a tour, dans des récits autobiographiques insérés :
un lieutenant relate ainsi comment il a fui la maison paternelle et comment il s’est
associé par la suite « avec des chevaliers de ’industrie » qui lui « apprirent a faire
de bons tours3 ». La précipitation (rendue sensible par une succession de verbes au
passé simple, dans de brefs modules syntaxiques) avec laquelle Gil Blas rapporte
son trophée pour 'exhiber devant ses compagnons d’armes, tel un milesgloriosus
aprés un haut fait d’armes, ne manque donc pas de faire sourire, alors méme que le
second temps de la séquence s’achéve par un concert d’éloges hyperboliques (« des
merveilles », « un excellent voleur »).

Le troisiéme temps de la séquence s’ouvre lui sur "expression d’un rappel a
Uordre de la morale, qui est a imputer a Gil Blas narrateur : « Aprés qu’ils m’eurent
d’autant plus loué que je méritais moins de U'étre ». Car c’est bien la norme
morale qui est mise en jeu dans cette séquence ou Lesage recourt aux procédés
de la narration bouffonne. L’un des procédés favoris de la narration bouffonne
consiste a susciter une attente, et a la décevoir. C’est ce que fait Lesage ici. Le
début du dernier paragraphe ménage non seulement une attente, mais un véritable
suspense : d’abord dans deux phrases rapportées au style direct, la premiere
traduisant U’impatience collective par un double impératif (« voyons, voyons »),
la seconde reprenant le fil du persiflage anticlérical. Le suspense est toutefois de
courte durée : la bourse qu’on supposait « bien garnie » ne contient jamais que
« deux ou trois petites médailles de cuivre, entremélées d’agnus Dei, avec quelques
scapulaires », c’est-a-dire des morceaux d’étoffe bénite, témoignages de dévotion,
et des morceaux de cire représentant le Christ, dont le sacrifice devait expier le
mal sur la terre et ouvrir les voies du salut a ’ame des pécheurs. Les « petites
médailles » de cuivre s’opposent évidemment a la « grosse bourse » dont il était
question dans le paragraphe précédent et qui se dégonfle en effet ici comme un
ballon de baudruche ; la référence aux agnus Dei et aux scapulaires montre bien
que le religieux s’est en réalité délesté de ce qui avait a ses yeux le moins de valeur
(ce qui compte pour lui, comme le soulignait déja la fin du premier paragraphe,
ce sont les especes sonnantes et trébuchantes, les « bonnes pistoles », et non les
emblémes de la dévotion et les symboles de la foi). La veine satirique traverse
donc toute la séquence. Mais, comme dans le schéma de la farce, tel est aussi
pris a la fin celui qui croyait prendre : le voleur est volé, 'exploit est manqué
et le héros est moqué. Se déclenchent en effet des lazzis, se décochent alors les
fines pointes d’une raillerie dont le jeune héros est la cible, selon la rhétorique
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ironique de Uantiphrase : « Vive Dieu ! s’écria le lieutenant, nous avons bien de
’obligation a Gil Blas. Il vient, pour son coup d’essai, de faire un vol fort salutaire
a la compagnie » (cette antiphrase est placée dans la bouche du lieutenant, qui a
fait ses classes de rhétorique aupres des chevaliers d’industrie). Gil Blas se repré-
sente comme un pauvre martyr, victime de la méchanceté universelle : il use du
terme de « scélérats », emprunté au vocabulaire de la tragédie et précédé d’un
démonstratif qui a la valeur du iste latin ; et il tente de se raccrocher a un repére
d’ordre moral, a travers la référence a celui des brigands qui avait apostasié et en
stigmatisant le « déreglement » de leurs meeurs. C’est leur capitaine qui intervient
en fin de séquence. Ses propos, rapportés au style direct, se donnent a entendre
comme une conclusion épiphonématique. Un épiphonéme est un commentaire qui
apparait en clausule, c’est une réflexion, détachée du récit, tantot assumée par
le narrateur, tant6t confiée a un personnage (comme ici), et qui dégage une lecon
de Uexpérience relatée, dans la forme d’une assertion sentencieuse, au présent
gnomique. L’épiphoneme sur lequel cette séquence vient se clore et qui présente
le moine comme une figure superlative du picaro rappelle la moralité satirique et
enjouée sur laquelle s’achéve une farce.

Reste que le dernier mot est laissé au capitaine d’une bande de voleurs de grand
chemin. Pas slr donc que cette séquence incite le lecteur a la réprobation morale
des conduites déviantes et quoi que la voix narratrice ait pu déclarer dans ’avertis-
sement de « Gil Blas au lecteur » : « Si tu lis mes aventures, sans prendre garde aux
instructions morales qu’elles renferment, tu ne tireras aucun fruit de cet ouvrage ;
mais, si tu le lis avec attention, tuy trouveras, suivant le précepte d’Horace, l’utile
mélé a 'agréable®. »

Avec ce petit groupe de personnages, on a certes une image de la société francaise
de la Régence, que Lesage vise en réalité a travers U’histoire de Gil Blas, délocalisée
en Espagne et située presque un siécle avant le sien ; avec cette séquence ou l’on
voit le héros tenter de voler un moine qui lui-méme vole les autres et qui parvient
a tromper ’apprenti-brigand, on a certes l’image d’une société de dupeurs et de
dupés, ou tout le monde vole tout le monde. Mais, en méme temps, aucun des
acteurs de cette scéne de farce n’est vraiment antipathique : ni ces brigands, qui
forment une bande de joyeux lurons, pleins d’esprit et non sans éloquence, ni ce
moine, dont on ne peut pas ne pas admirer la rhétorique rusée et la maniére dont
il se tire d’un mauvais pas, ni le candide Gil Blas qui a endossé le costume du
chevalier d’industrie, sans toutefois parvenir a rentrer tout a fait dans son réle de
composition.

Cette séquence pourrait donc bien étre légendée par la formule qui la précede
immédiatement : « tréve de morale » et glosée avec l’idée que Milan Kundera
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développe dans Les Testaments trahis : ’art du roman est essentiellement un art
ludique, ou tout est ambigu, un « territoire ou le jugement moral est suspendu® ».
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