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Résumé 

En tant que romancier et critique d’art, Malraux fait appel aux formes artistiques 
de son Musée Imaginaire pour s’interroger sur la condition humaine, dans le but de 
dépasser le nihilisme absurde et de fonder les valeurs permanentes de l’homme 
moderne. Son œuvre romanesque picturalise l’espace fictif, et révèle ainsi la 
mission sublime de l’art dans un monde chaotique et irrationnel. Sous l’éclairage 
de ses pensées sur l’art, cette recherche vise à analyser les fonctions multiples 
des techniques picturales dans les romans malruciens. Par l’entrecroisement des 
schèmes entre art verbal et arts plastiques, Malraux établit un domaine intertextuel 
où littérature et peinture échangent leurs termes. 
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安德烈·马尔罗小说中的绘画美学探析

摘要：作为小说家和艺术批评家的马尔罗借助于他缔造的“想像的博物馆”
中的艺术形式来质询人类的境遇，旨在逾越荒诞的虚无主义，缔造现代人的
永恒价值。他的小说作品通过对虚构空间的“绘画化”演绎了艺术创造在混
沌无序的非理性世界中的崇高使命。本文结合马尔罗的艺术思想，致力于探
讨其小说叙述中绘画手法的多重功能。透过语言文字与造型艺术之间的循环
交织模式，马尔罗建构了文学与绘画艺术对话交流的互文领域。

关键字：马尔罗，想像的博物馆，绘画，空间，人类的境遇

The Painting aesthetics in the novels of Andre Malraux

Abstract

As a novelist and art critic, Malraux resorted to the artistic forms of his Imaginary 
Museum in order to question the human condition, transcend the absurd nihilism 
and create the permanent values of modern people. His writing is engaged in 
the picturisation of fictional space and then reveals the sublime mission of art 
in a chaotic and irrational world. Based on the artistic thoughts of Malraux, this 
research is devoted to analyzing the multiple functions of pictorial techniques used 
in his novels. Through the cyclical and interlacing modes between verbal art and 
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plastic arts, Malraux established an intertextual field where literature and painting 
dialogue.

Key Words: Malraux, Imaginary Museum, painting, space, human condition

Introduction

De ses premiers romans jusqu’à ses essais sur l’art, la réflexion d’André Malraux 

(1901-1976) accorde une place considérable au rôle et à la mission de l’art : l’art 

est considéré comme le moyen d’échapper à la déchéance, de vaincre les fatalités. 

En fait, sa période romanesque (1928-1943) correspond précisément à ses années 

de formation artistique. Les textes subséquents, La Psychologie de l’Art (1947-

1949), Les Voix du silence (1951), La Métamorphose des Dieux (1957), Le Musée 

Imaginaire (1965), etc., constituent une synthèse de sa théorie sur l’art élaborée 

depuis 1920 et une amplification de ses réflexions antérieures à 1943. Cette inter-

section explique pourquoi ses réflexions sur l’art ont servi de médiateur à son 

écriture romanesque. Même si elle se fonde aussi sur des enjeux d’ordre éthique, 

philosophique et métaphysique, c’est à des valeurs foncièrement artistiques que se 

réfère la création du roman malrucien. 

S’appuyant sur l’essor, au XXe siècle, des moyens de communication de masse, 

et aussi sur la reproduction photo-mécanique et l’audiovisuel, Malraux a conçu la 

notion de Musée Imaginaire2 : « J’appelle Musée Imaginaire la totalité de ce que 

les gens peuvent connaître aujourd’hui même en n’étant pas dans un musée, c’est-

à-dire ce qu’ils connaissent par la reproduction, ce qu’ils connaissent par les biblio-

thèques, etc.» (Stéphane, 1984 : 103) Le Musée Imaginaire est un « lieu mental » où 

se rassemblent les arts plastiques qui habitent notre esprit. Avec la mondialisation 

de la culture, notre monde de l’art désigne « le monde de la présence – intempo-

relle – de toutes les œuvres des civilisations passées. » (Zarader, 1996 : 77 ) Cette 

conception de l’art est surtout une réponse à la crise morale de l’Occident, il s’agit 

d’un « anti-destin » dans la création littéraire de Malraux.

Les romans malruciens participent de nombreuses façons au Musée Imaginaire, les 

réminiscences visuelles offrent à l’écrivain ses meilleures inspirations : « A chaque 

instant, l’écrivain fait appel aux ressources d’une mémoire visuelle que hantent les 

milles spectacles du Musée Imaginaire » (Xu Zhenhua, 2000 : 231). Doté d’un riche 

savoir artistique, Malraux est habité par un univers de formes : « Un poète ne se 

conquiert pas sur l’informe, mais sur les formes qu’il admire. Un romancier aussi. » 

(Malraux, 1977 : 273) D’après Édouard Morot-Sir, « les règles qui gouvernent la 

pratique du roman malrucien dérivent de l’expérience picturale » (Morot-Sir : 238). 

256



L’esthétique picturale dans les romans d’André Malraux

Pascal Sabourin a analysé le rôle croissant de l’artiste et de l’art en général dans 

l’univers romanesque de Malraux (Sabourin, 1972). En tant que signe qui assure 

la permanence pour l’homme, la création artistique se voit valorisée de roman 

en roman. Malraux a tenu à préciser : « Ce qui compte essentiellement pour moi, 

c’est l’art. Je suis en art comme on est en religion » (Stéphane, 1954 : 69) ; « Je 

comprends mieux l’art que la littérature » (Malraux, 1976 : 31). Malraux a vécu 

l’expérience complice des arts plastiques et de la littérature. 

On établira donc des rapprochements entre les romans de Malraux et ses pensées 
sur l’art. Dans un film de Clovis Prévost, lors de son entretien avec Walter Langlois, 
Malraux déclare lui-même : « Je ne fais pas de différence très sensible entre mes 
livres sur l’art et mes livres de fiction » (Prévost, 1974). Il souhaite voir ses essais 
d’art servir de point de départ pour éclairer ses œuvres romanesques, ainsi que 
ses préoccupations morale, philosophique et esthétique. Malraux a ressuscité et 
métamorphosé les formes picturales dans ses romans pour transcender une réalité 
hostile et absurde, et permettre à l’homme de reconquérir grandeur et dignité. 
Nous nous pencherons sur le domaine intertextuel où art verbal et arts plastiques 
échangent leurs termes, réalisant ainsi l’unité de ses idées littéraires et artistiques 
au niveau des structures profondes. 

1. Les symboles du chromatisme

Le chromatisme occupe une place importante dans les romans malruciens. Les 
couleurs provoquent des images colorées très vives et érigent un univers percep-
tible. Dans ses nombreux écrits sur l’art, Malraux a admiré le charme des flammes 
et fumées sous le pinceau de Delacroix3. A noter que la découverte de l’Orient a 
permis au peintre Delacroix de réaliser une harmonie chromatique faite de rouge, 
de noir, de brun et de blanc dans ses tableaux, il tend à dissoudre les formes nettes 
du décor et préfère créer une ambiance plus vaporeuse et irrelle. Dans un appar-
tement de la ville Shanghai, avant la brouille entre le grand bourgeois Ferral et sa 
maîtresse Valérie, une scène d’incendie forme un tableau exotique en couleurs 
vives, comme chez Delacroix :

Il [Ferral] se déshabillait dans la salle de bain. L’ampoule était brisée, et les 
objets de toilette semblaient rougeâtres, éclairés par les incendies. Il regarda par 
la fenêtre : dans l’avenue, une foule en mouvement, millions de poissons sous le 
tremblement d’une eau noire : il lui sembla soudain que l’âme de cette foule l’avait 
abandonné comme la pensée des dormeurs qui rêvent et qu’elle brûlait avec une 
énergie joyeuse dans ces flammes drues qui illuminaient les limites des bâtiments. 

(Malraux, 1946 : 118)
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Cet espace nocturne reflète une atmosphère à la fois sensuelle et métaphysique, 

il se caractérise par deux éléments : le rouge de l’incendie, et le noir de la foule 

qui s’agite comme une mer trouble. Puisque Malraux a été beaucoup influencé par 

les philosophies traditionnelles chinoises, nous essayons encore de démêler ici les 

fibres du Taoïsme qui est un système cyclique en fonction de l’harmonie et de la 

complémentarité du Yin et du Yang. Les éléments du Yin et du Yang apparaissent 

comme les suivants : Yin (l’eau, l’ombre, la mort, le sexe féminin, l’humidité) et 

Yang (le feu, la lumière, la vie, le sexe masculin, l’ensoleillement) . D’un côté, 

l’eau sombre qui symbolise la passivité féminine de Valérie et l’inconnu de la mort ; 

de l’autre, le feu rouge qui signifie le désir masculin et le sang viril des révolu-

tions. Ces deux couleurs soulignent une situation conflictuelle et un affrontement 

d’impulsions chez Ferral : l’une le tire vers un destin obscur et l’autre l’appelle vers 

le désir ambitieux de la vie. En s’identifiant aux flammes de la nuit chinoise, Ferral 

sent qu’il doit agir contre les forces hostiles du contexte historique.

Quand Malraux commence à rédiger La Condition humaine, il vit une période 

intense de découverte de l’art oriental. En 1931, il est parti en Asie à des fins 

artistiques, ses voyages successifs en Chine et au Japon lui ont permis de connaître 

le pouvoir suggestif du lavis chinois et japonais : il s’agit d’une technique où le 

dessin baigne dans une vacuité vaporeuse par des couleurs peu nuancées. Face à la 

rupture de l’homme moderne avec le monde, Malraux sent le besoin de retrouver 

l’unité perdue à travers l’art oriental qui cherche à réconcilier, à unir et à élever, 

« L’Orient propose une certaine unité parce qu’il a toujours conçu la vie comme 

un ensemble indissoluble. » (Sabourin, 1972 : 111 ) C’est ainsi que dans cette 

description de paysage, Malraux vise à produire les mêmes effets picturaux que 

cet art de la sérénité en Asie : « Feux perdus dans la montagne, rues de village 

que dissolvait la pluie, vols d’échassiers sur la neige, tout ce monde où la mélan-

colie préparait au bonheur » (Malraux, 1946 : 189) Par cette association subtile 

des couleurs et aussi par ce dépouillement des lignes, l’auteur recherche « un 

état de pureté et de communion de l’âme avec l’Univers », car « l’art occidental 

peut apprendre de l’Orient à vaincre ses chimères pour finalement atteindre à la 

sérénité. » (Sabourin,1972 :113)

Dans la stylisation des figures et des paysages, Malraux pratique surtout « une 

esthétique du noir et blanc » (Saint-Cheron, 1996 : 58). La ville Hong-Kong est « une 

petite tache noire », Canton est « une masse grise avec ses pointillés qui indiquent 

des faubourgs incertains » (Malraux, 1928 : 12), « Secouée par son angoisse, la 

nuit bouillonnait comme une énorme fumée noire et pleine d’étincelles » (Malraux, 

1946 : 13). Son inspiration vient des gravures de Goya4. Sa préface des Dessins 

de Goya (1947) fut reprise dans Le Triangle noir sous un titre Goya en blanc et 
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noir. Le noir des fonds de ses gravures est « une matière qui exprime la réalité 

sans l’imiter » (Malraux, 1950 : 60). En outre, Goya déclare vers la fin de sa vie : 

« Il n’y a dans la nature que du noir et du blanc » (Malraux, 1970 : 88). Malraux 

abandonne les nuances chromatiques pour accentuer l’aperçu général. Dans Les 

Conquérants et La Condition humaine, on perçoit un espace en mouvement, où 

couleurs et lumières se plombent de noir et de mort. Dans l’évocation de la ville 

chinoise, Malraux a l’habitude d’utiliser les ombres et reflets, ainsi que les couleurs 

indécises (verdâtres, jaunâtres, bleuâtres) et vacillantes, d’un jaune boueux, brun, 

plombé. Cet emploi de couleurs sombres contribue à créer un mystère inquiétant ou 

à symboliser les incertitudes du monde asiatique : « A travers une lumière bleuâtre 

du soir de printemps, la ville apparut enfin avec toutes ses banques à colonnes 

dans les trous d’un premier plan net et noir » (Malraux, 1946 : 133) ; « Les nuages 

bas et lourds avançaient dans le sens de leur marche, au-dessous du jour jaunâtre, 

avec un mouvement incertain et pourtant impérieux de destinées » (Ibid. : 183). 

Cet espace pathétique est habité aussi par un lyrisme symbolique qui transcende 

un monde supplicié.

Le symbolisme des couleurs participe aussi d’une intention d’ordre éthique. 

Malraux utilise en effet le chromatisme dans la représentation visuelle des 

éléments idéologiques. Une sémiologie des couleurs se dessine. Par exemple, dans 

La Condition humaine, le blanc et le bleu signifient parfois la vieillesse et la mort : 

« Il toucha le front bleuâtre de Kyo, le front qui ne porterait jamais de rides : il 

était froid, du froid sans équivoque de la mort » (Ibid. : 312). De plus, les couleurs 

distinguent deux partis opposés, le bleu devient la couleur du Kuomintang, le rouge, 

celle des révolutionnaires : « Les chefs bleus et rouges ont fait ensemble une grande 

proclamation d’union » (Ibid. : 228). A travers ces couleurs représentatives, nous 

distinguons une manière de dessiner un espace accusateur de la condition humaine.  

2. La transfiguration de l’éclairage

En vue de créer un espace à la fois visuel et suggestif, Malraux travaille aussi 

avec la lumière et l’obscurité. Un grand nombre de critiques ont traité la question 

de l’éclairage dans les romans de Malraux, notamment Jean Carduner, G. T. 

Harris, Paul-Raymond Côté et Joël Loehr. Jean Carduner signale trois fonctions 

de l’éclairage chez Malraux : dramatique, psychologique et symbolique, et estime 

que cet éclairage soigné provient d’une puissante imagination visuelle, consé-

quence logique « chez un homme qui a toujours été fasciné par les arts plastiques » 

(Carduner, 1968 : 178). G. T. Harris relie la lumière au point de vue défini et 
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aux correspondances plastiques, il affirme que c’est par ces trois procédés que 

Malraux effectue la transformation du réel (Harris, 1972). Paul-Raymond Côté 

analyse l’imaginaire artistique de l’écriture en se référant aux grands peintres qui 

fascinent Malraux (Côté, 1984). Joël Loehr insiste sur la signification spirituelle du 

clair-obscur malrucien dans un style expressionniste (Loehr, 2004). 

Dans Les Voix du silence, Malraux dit que l’éclairage du Caravage5 « servait à 

arracher à un fond sombre ses personnages, dont il accentuait les traits » (Malraux, 

1951 : 388) , dans Les Conquérants, sous une lumière claire, la détérioration du 

héros Garine se reflète dans les traits marqués par la maladie et la mort : « La 

lumière accuse les saillies et les rides de son visage penché » (Malraux, 1928 : 81). 

En accentuant les signes du visage, la lumière dévoile un conflit fondamental de 

l’œuvre : l’exercice de la volonté contre les restrictions de la condition humaine. 

Dans L’Espoir, la lumière transcende aussi le monde ordinaire. Quand Manuel est 

blessé dans un accident de voiture, nous lisons : « Sous son visage, son sang brillait, 

éclairé par le bec électrique » (Malraux, 1937 : 22). Le sang mis en relief pourrait 

symboliser le sang versé pour la libération de l’Espagne. Dans une autre scène à 

l’intérieur d’un musée : « Deux tables à angle droit occupaient le coin d’une salle 

du musée de Santa-Cruz. Quelques boute-en-train s’agitaient dans la pénombre. Les 

points de lumière qui venaient toujours des trous des briques accrochaient les fusils 

croisés sur les dos ; dans l’odeur espagnole d’huile d’olive brute, au milieu d’un 

amoncellement de fruits et de feuilles, brillaient vaguement les taches suantes des 

visages » (Ibid. : 200). La lumière anime les figures des combattants dans l’espace 

d’un musée. Ces hommes en train de lutter contre leur destin sont entourés des 

formes d’art créées par leurs ancêtres. Grâce à cet éclairage, il semble que ces 

œuvres du passé participent aux discussions sur le sens de la lutte, le courage et 

la fraternité : « Dans l’ombre, les statues des saints semblaient l’encourager de 

leurs gestes exaltés. »(Ibid. : 206). Lumière et esprit dialoguent pour combattre 

l’absurde et l’irrationnel.

La transparence lumineuse des scènes malruciennes nous fait penser aux « pâles 

flammes de Latour 6» (Malraux, 1951 : 388).  Selon Malraux, la nuit de Latour est « la 

forme séculaire du mystère pacifié » (Idem.). Dans une conversation entre Gisors 

et Ferral, la flamme nocturne ressemble à la lueur éternelle de Latour : « Gisors 

regarde ce visage aigu aux yeux fermés, éclairé du dessous par la petite lampe, un 

effet de lumière accroché aux moustaches. Des coups de feu au loin… Il regardait 

cette face âprement tendue sur quelque humiliation venue du fond du corps et 

de l’esprit, se défendant contre elle avec cette force dérisoire qu’est la rancune 

humaine » (Malraux, 1946 : 227). Le lien de cette image avec la bougie de Latour 

vise à traduire l’état de l’âme humaine et le mystère de la mort.
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L’éclairage malrucien révèle très souvent les « sentiments extrêmes comme la 

souffrance, l’angoisse et la folie » (Loehr, 2004 : 126). Dans la description des 

scènes nocturnes, Malraux a bien interprété l’inconscient, la tragédie et la fatalité, 

comme sous le pinceau de Goya. « Comme les yeux des chats, nous dit Malraux de 

Goya, son imagination ne s’allume que dans la nuit » (Malraux, 1950 : 133). « L’art 

de Goya s’avère le chant douloureux et parfois terrifiant de l’angoisse humaine, ce 

qui l’apparente au style malrucien »(Côté, 1984 :124). Les spectacles de boucherie 

humaine et d’animalité chez Goya sont aussi fréquents chez Malraux pour révéler 

les menaces irrationnelles. Le vieillard de La Condition humaine qui crie et qui se 

fait battre par les gardiens dans un état de folie ressemble à L’Idiot (1822) de Goya 

qui a la bouche grande ouverte dans un hurlement affolant. Comme Le Préau des 

fous (1794) de Goya, la salle du préau, où Kyo se trouve en compagnie d’autres 

prisonniers communistes qui vont être enfournés vivants dans la chaudière d’une 

locomotive, est aussi épouvantable. « De même que le Saturne de Goya dévore ses 

enfants encore vivants dans la nuit sidérale, la chaudière consomme dans cette 

nuit sinistre Katow et ses camarades, enfants de la nouvelle Chine. » (Ibid. : 136). 

Comme dans Les Fusillades du 3 mai 1808 (1814) de Goya, Malraux place aussi des 

lanternes par terre : « Encore des baïonnettes, éclairées maintenant de bas en haut 

par le fanal » (Malraux, 1946 : 299); « Dans l’espace vide qui les séparait de ceux 

qui n’étaient condamnés qu’à mort, les soldats s’accroupissaient auprès de leur 

fanal. Peu à peu, têtes et regards retombèrent dans la nuit, ne revinrent plus que 

rarement à cette lumière qui au fond de la salle marquait la place des condamnés » 

(Ibid. : 305). La lumière du fanal fait des gardiens les figures déformées du néant 

démoniaque. C’est à la lumière d’un fanal qu’on viendra chercher Katow pour le 

brûler vif dans la chaudière de la locomotive. 

3. La signification des cadres

En plus de l’éclairage, le peintre organise souvent l’espace de l’œuvre grâce à 

la découpure. La technique de l’encadrement est aussi constante chez Malraux, 

elle tranche la toile romanesque pour lui conférer une dimension plus significative, 

c’est une structure créatrice. Paul-Raymond Côté distingue trois cadres dans les 

romans malruciens : d’abord, le cadre verbal qui influe sur l’organisation textuelle 

de l’œuvre ; ensuite, le cadre visuel qui élabore des images picturales ; enfin les 

cadres psychologique, idéologique et culturel qui structurent intrinsèquement les 

romans. (Côté, 1984 : 47) Le cadre verbal enchâsse des expériences sur le plan 

structural. On constate souvent une histoire à l’intérieur d’une histoire, comme 

une mise en abyme. Dans Les Conquérants, le thème de l’humiliation domine les 
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souvenirs de Garine : « Ma vie, vois-tu, c’est une affirmation très forte, mais, quand 

j’y pense ainsi, il y a une image, un souvenir qui revient toujours… » (Malraux, 1928 : 

199). Ce qui obsède Garine, c’est l’image du viol du jeune soldat pendant la guerre, 

soit la prise de conscience de l’absurde qui aboutit à la dégradation. Ce souvenir 

encadré nous permet de mieux comprendre l’action révolutionnaire des héros. Dans 

La Voie royale, le portrait que Claude nous dresse de son grand-père est aussi une 

mise en abyme qui se détache du récit par l’emploi de verbes au plus-que-parfait 

(Malraux, 1930 : 17-21). Cette anecdote nous aide à mieux saisir les gestes du héros 

qui n’agit plus dans le vide, mais contre l’image de ses ancêtres. Ces micro-histoires 

deviennent des micro-tableaux pour interroger l’homme et le monde.

Les cadres visuels sont plus fréquents. Malraux découpe son espace selon des 

valeurs plastiques, telles que l’embrasure de la porte, le morcellement de la pièce, 

les fenêtres, les jumelles, les arbres vivants, les lignes géométriques, etc. Comme 

Les Ménines (1656) de Vélazquez7 qui multiplie l’espace par le fractionnement, 

Malraux encadre son espace avec des triangles, cercles et rectangles. Quand Perken 

et Claude pénètrent dans la case de Grabot, le spectacle d’horreur inhumaine est 

construit à partir d’un espace encadré : « une barre de soleil oblique, aux atomes 

serrés, d’un bleu foncé ; des masses d’ombre », et aussi un « rectangle de soleil 

qui tombait de la porte » (Ibid. : 116). C’est la plasticité des images qui donne un 

aspect d’emprisonnement et entame un dialogue visuel avec le destin. Le cadre 

visuel peut introduire aussi une dimension psychologique. Et après la mort de Kyo, 

le vide qu’encadre l’ouverture qui mène à la chambre de Kyo est frappant : « Dehors 

la nuit ; dans la pièce : la lumière de la petite lampe et un grand rectangle clair, la 

porte ouverte de la chambre voisine où l’on avait apporté le corps de Kyo. »(Malraux, 

1946 : 311) La porte vide a une parenté avec le contexte dramatique et constitue 

la géométrisation de la solitude éprouvée par le père Gisors. Quand May rejoint 

Gisors à Kobé au printemps, elle le voit un moment immobile et solennel comme 

un personnage du tableau : « Gisors l’attendait, debout dans l’encadrement de la 

porte. » (Ibid. : 331). Ce vieil homme encadré par la porte révèle une communion 

spirituelle avec autrui. Après les vicissitudes d’une vie tourmentée,  il semble qu’il 

soit bien ancrée dans l’Histoire comme une œuvre d’art.

On voit aussi les cadres spirituels du système des conflits. La Condition humaine 

fait de Shanghai le lieu d’un système spatial qui structure les conflits. La ville se 

métamorphose en un espace spirituellement encadré. Toutes les représentations de 

Shanghai sont jalonnées par l’évocation verticale des hautes grilles des concessions, 

des lignes horizontales ou obliques des rails, des barrières qui rayent la ville et 

dessinent les barreaux d’une prison : « Les concessions, les quartiers riches, avec 

leurs grilles lavées par la pluie, à l’extrémité des rues, n’existaient plus que comme 
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des menaces, des barrières, de longs murs de prison sans fenêtres. »(Ibid. : 24). 
L’espace de Shanghai offre une opposition binaire symbolique. D’un côté l’Europe, 

celle du consortium, symbolisé par Ferral et sa volonté de puissance, de l’autre, 

l’Asie des révolutionnaires communistes ou nationalistes. Shanghai devient un 

microcosme du conflit entre deux cultures ou deux visions du monde. 

4. L’allégorie des masques et miroirs

Il semble que dans les romans de Malraux, les visages soient davantage décrits 

que les corps humains. Ainsi, beaucoup de personnages sont porteurs d’un masque, 

par exemple, le vieux Gisors a un « masque d’abbé ascétique » (Ibid. : 44). Son 

fils Kyo a un « masque de japonais » (Ibid. : 52), et, à la veille de la révolution, 
il voit chez sa femme May un « masque mortuaire – la douleur » (Ibid. : 202). 

Cette multiplicité de masques exprime une solitude humaine et une obsession de 

l’incommunicabilité. 

Selon Christiane Moatti, Malraux est un des premiers romanciers à avoir pris 

conscience des « fondements culturels » des personnages fictifs. (Moatti, 1987 : 

423) Malraux a créé ses portraits allusifs à l’instar de Goya en disant que : « Pour 

dramatique que nous semble l’art de Goya, il fut une furieuse simplification » ; 

« Lui substitua au grand opéra jésuite un théâtre de masques. »(Malraux, 1970 : 80). 

Goya a préféré le carnaval dramatique de monstres masqués, présidé par Saturne, 

le dieu des métamorphoses et de la fascination. Ce théâtre de masques permet 

à Malraux de suggérer l’absurdité du monde et l’angoisse humaine. Beaucoup de 

masques sont des variantes du crâne, comme celui de Tcheng-Daï : « Dès que j’ai 

entendu prononcer son nom, je l’ai regardé attentivement. Son visage comme celui 

de nombre de vieux lettrés, fait songer à une tête de mort. Cela tient à la saillie 

de ses pommettes qui ne laisse voir de sa face que les deux taches profondes et 

sombres des orbites, un nez imperceptible et les dents, surtout lorsqu’on la voit à 

quelque distance. » (Malraux, 1928 : 83) Par la métamorphose de la tête en crâne 

terrible, le masque révèle la dégradation de l’homme.

Malraux exploite à la fois le motif des masques et la qualité révélatrice du miroir. 

Le terroriste Tchen se voit dans le miroir de l’ascenseur après son meurtre commis 

dans un hôtel : « pommettes aiguës, nez très écrasé, mais avec une très légère arête, 

comme un bec » (Malraux, 1946 : 15). Ce visage caricaturé jusqu’à l’animalisation 

incarne la perplexité d’un révolutionnaire passionné qui débute dans sa carrière 

terroriste. Le choix d’un portrait au miroir à l’ouverture du roman n’est pas gratuit. 

Il engage une réflexion sur l’identité de l’être. A travers le regard sur son double, 
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son propre reflet est devenu pour lui une énigme. Tchen pressent qu’il deviendra 
un autre, il est entré déjà dans l’univers de la violence, du sang et de la mort. 
L’allégorie des masques est aussi explicite chez Clappique, sa peur éclate lorsqu’il 
tente de s’en libérer en faisant un masque démoniaque devant la glace. Voici la 
série des visages diaboliques que fait Clappique : « Il déforma son masque, bouche 
ouverte, par une grimace de gargouille […], il transforma son visage, bouche fermée 
et tirée vers le menton, yeux entrouverts, en samouraï de carnaval. Et aussitôt, 
[…] il commença à grimacer, se transformant en singe, en idiot, en épouvanté, en 
type à fluxion, en tous les grotesques que peut exprimer le visage humain. » (Ibid. : 
258). Le visage déformé de Clappique ressemble au masque bestiaire des tribus 
primitives et incarne un déguisement de la mort épouvantable. Clappique oppose 
ses masques farfelus aux sentiments de la peur et de la solitude, mais sa délivrance 
n’est qu’illusoire. En bref, le masque témoigne d’une rupture irrémédiable entre 
l’homme et la société, il n’est pas seulement un portrait psychologique : pour le 
héros, le masque est aussi l’expression du destin mortel et de ce qui le transcende. 

En créant un espace double en face de l’homme, le miroir devient lieu de réflexion 
métaphysique. Selon Jean Paris, « Toute glace irréalise son objet, elle insinue un 
doute sur sa situation, sur son caractère. »(Paris, 1965 : 249) Dans La Condition 

humaine, Kyo regarde May avec son pékinois blanc devant le miroir et dit que ce 
chien lui ressemble : « Elle regardait dans la glace la tête blanche collée contre 
la sienne, au-dessus des petites pattes rapprochées. L’amusante ressemblance 
venait de ses hautes pommettes germaniques. » (1946 : 49) Ces traits germaniques 
éloignent May de Kyo, dont le visage de métis ne semble pas s’accorder avec la 
physionomie européenne de sa femme. C’est devant le miroir que May dévoile son 
infidélité et avoue avoir couché avec un autre homme. Le miroir signale le double 
intérieur et l’humiliation qui déchirent Kyo. Il reconnaît à May la liberté d’agir, 
mais n’arrive pas à dominer ses frustrations amplifiées par la glace. Au moyen du 
miroir, Malraux cherche à établir un dialogue entre l’homme et lui-même, entre 
l’homme et le monde.

Conclusion

A travers cette recherche sur l’élaboration de l’espace malrucien, on peut 
conclure que la peinture joue un rôle capital dans son écriture lorsqu’elle permet 
à l’écrivain de traduire une vision du monde et de formuler une esthétique. 
L’invocation du monde de l’art a pour effet de transformer le chaos en ordre et 
de conjurer l’aspect tragique de l’existence humaine. Malraux écrit : « On peut 
aimer que le sens du mot art soit : tenter de donner conscience à des hommes 
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de la grandeur qu’ils ignorent en eux. »（Malraux, 1935 : 9）Quels que soient les 
procédés esthétiques qu’utilise Malraux, ils ne contribuent pas au pittoresque ou au 
beau, mais plutôt à dépasser le nihilisme et à rechercher des valeurs permanentes 
qui puissent fonder l’homme moderne. En quelque sorte, l’éthique du romancier 
devient un problème esthétique de l’œuvre. Son style pictural a le pouvoir de 
rectifier l’absurdité du monde et de réaliser une communion humaine. Ainsi Malraux 

interprète-t-il l’art comme anti-destin.
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Notes

1.  Cette recherche a été menée dans le cadre du Programme du Ministère Chinois d’Édu-
cation【NCET-13-0572】. (This article is supported by Program for New Century Excellent 
Talents in University【NCET-13-0572】.)
2. Par cet accueil et cette résurrection, le Musée imaginaire a joué un rôle majeur dans la 
communion et la métamorphose des arts de tous les continents. Le propre de notre civili-
sation est de recueillir tout l’art mondial.
3. Eugène Delacroix (1798-1863), peintre français, il a fait des peintures d’inspiration 
religieuse, littéraire et historique. Il se fait le représentant de l’orientalisme cher aux 
romantiques.
4. Goya (1746-1828), peintre et graveur espagnol. Ses tableaux mêlent la joie de vivre et 
l’angoisse de la mort. 

5. Le Caravage (1573-1610), peintre italien. Son style de contrastes violents accentue le 
réalisme et exerce une influence majeure sur la peinture européenne.
6. Georges de Latour (La Tour, 1593-1652), peintre français, maître du clair-obscur.
7. Vélazquez Diego (1599-1660), peintre espagnol, il excelle à découper l’espace pictural par 
la multiplication des cadres.
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