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Abstract: A subject that still fascinates university professors and critics in the 
literature field of French language from Zagreb and Sub-Saharan Africa is precisely 
the reason of the use of French language as a vector of that literature.  Who ventures 
into this sanctuary of the language, could suffer the fate of Hylas, who enraptured 
by the Nymphs voices, let himself to be kidnapped. Many writers in French language, 
from Zagreb and Sub-Saharan Africa, say that this language only serves as a medium of 
expression, failing to mention, consciously or unconsciously, the fact that a language 
is rather a mediation of a culture, of a vision of the world  and of being in the world. 
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Resumen: Un tema que sigue apasionando a académicos y críticos en el campo de la 
literatura de lengua francesa de Zagreb y del Subsahara, es precisamente el por qué 
del uso de la lengua francesa como vector de esa literatura. Quien se aventure en ese 
santuario de la lengua podría sufrir el destino de Hylas, que arrobado por las voces 
de las Ninfas, se dejó secuestrar. Muchos escritores de lengua francesa, de Zagreb 
y del Subsahara manifiestan que esa lengua solo les sirve como medio de expresión, 
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« Il y aura toujours des textes qu’on n’épuisera pas : mais on 
descendra plus ou moins profondément dans leur intelligence, on 
explorera plus ou moins complètement l’étendue ; et il s’agit de 
s’habituer, dans ces deux cas, à aller le plus loin qu’on peut » 

                 Gustave Lanson

Résumé : Un sujet qui a passionné les chercheurs et critiques, et continue à 
le faire, à travers l’histoire de la littérature maghrébine et subsaharienne de 
langue française  c’est bel et bien la question de la langue française. Toute 
personne qui s’aventure dans ce sanctuaire de la langue risque fort  de subir 
le destin d’Hylas qui trop charmé par la voix des Nymphes, s’est laissé ravir. 
Bon nombre d’écrivains maghrébins et subsahariens attestent que la langue 
française n’est pour eux qu’un simple moyen d’expression, omettant par là 
d’avouer, d’une manière consciente ou inconsciente, que  la langue n’est 
pas uniquement un simple moyen d’expression, qu’elle est le medium d’une 
culture, d’une vision du monde d’un être au monde.
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omitiendo, consciente o inconscientemente, el hecho de que una lengua es más bien la 
mediación de una cultura, de una visión de mundo y de estar en el mundo. 

Palabras claves: literatura magrebina – literatura del Subsahara – lengua francesa – cultura

Introduction

S’il y a un sujet qui a passionné les chercheurs et critiques, et continue à le 
faire, à travers l’histoire de la littérature maghrébine et subsaharienne de langue 
française c’est bel et bien la question de la langue française. Toute personne 
qui s’aventure dans ce sanctuaire de la langue risque fort  de subir le destin 
d’Hylas qui, trop charmé par la voix des Nymphes, s’est laissé ravir. De nombreux 
travaux, articles, études, thèses et colloques ont étés accordés à cette question 
de la langue. C’est dire que ce sujet demeure toujours d’actualité. Vouloir parler 
de la langue comme le signale Assia Belhabib nous met dans l’inquiétude dans 
la mesure où : « On ne sort jamais intact à vouloir questionner la langue. Cette 
difficulté est multipliée quand il s’agit de la langue de l’autre ».1

En effet, parler de la langue, et qui plus est, de l’autre nous installe dans cette 
zone de contamination substantielle. Certes, bon nombre d’écrivains maghrébins 
et subsahariens attestent que la langue française pour eux n’est qu’un 
simple moyen d’expression. Comme si la langue est vouée à la seule fonction 
communicative à savoir s’exprimer ! Ils omettent d’avouer, d’une manière 
consciente ou inconsciente, que la langue n’est pas uniquement un simple moyen 
d’expression, elle est le medium d’une culture, d’une vision du monde d’un être 
au monde. Ecrire dans une langue, et qui plus est, étrangère introduit l’écrivain, 
qu’il le veuille ou non, au sein de la culture de cette langue, au sein de la vision 
du monde qu’elle véhicule et le plus important, c’est que l’usage d’une langue 
étrangère implique la coexistence avec l’identité propre à cette langue.

Les considérations de Sartre dans Orphée Noir mettent en exergue ce dilemme2, 
souvent inavoué, des écrivains subsahariens et nous l’étendrons à ceux 
maghrébins, bien qu’Orphée Noir n’en dise mot sur la littérature maghrébine, 
auquel ils font face. L’emprunt du français par les écrivains subsahariens et 
maghrébins implique sa réappropriation par ces écrivains qui y inscrivent leurs 
propres valeurs culturelles, leurs propres visions du monde. De la sorte, un 
écart substantiel en matière d’usage de cet idiome entre le centre et si nous 
pouvons nous permettre « la périphérie » se fait nettement sentir. Depuis leur 
genèse et la littérature subsaharienne et celle maghrébine de langue française 
se sont hâtées de marquer une rupture d’avec le centre, du moins sur le plan 
culturel, avec entre autre l’emploi de la langue française. 

Kateb Yacine considère le français tel un butin de guerre, Malek Hadad pour lui 
c’est une pathologie de l’histoire, Khatibi quant à lui s’enthousiasme à tordre le 
cou à la langue française, Waberi semble avoir une attitude toute indifférente 
à l’égard de ce qu’il appelle sa première langue de travail,  Kourouma dira que 
« Parfois le Petit Robert aussi se fout du monde »3. Comme nous le constatons 
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les écrivains maghrébins et subsahariens de langue française rivalisent en 
déclaration quant à leur usage de la langue française, dire qu’ils sentent, 
même si ce n’est pas avoué de leur part,  au plus profond degré d’eux-mêmes 
l’impact qu’a cet emprunt de la langue qui jusqu’à un passé non lointain était 
celle de l’occupant.

Il est tout à fait évident que l’emprunt de la langue française, ajouté à ceci les 
lectures faites dans cette langue, éloignent de sa propre langue maternelle. 
Cet écart, qui dans bien des cas, engendre une certaine frustration4, un certain 
remords, voire une certaine culpabilité vécue par les écrivains, bien entendu 
à des degrés bien différents. Rappelons au passage que l’usage de la langue 
française est lié en quelque sorte à cette question cruciale du nationalisme. 
Ainsi au Maghreb, l’emprunt de la langue française par les écrivains maghrébins 
les mettait en position de suspicion en ce sens qu’ils reprenaient cette langue 
de l’occupant, ce qui était une rude épreuve pour ces romanciers de l’époque, 
dans la mesure où ils étaient dans le collimateur des défenseurs et pseudo-
défenseurs de la langue arabe, langue maternelle et langue du Coran.

Dans ce climat d’inquisition intellectuelle qui excommunie, la revue Souffles 
sera le fief des écrivains et intellectuels franco-maghrébins qui par leurs 
créations dénonçaient cette attitude de terrorisme intellectuel et mettaient 
le point sur le fait que la littérature doit être considérée du côté des idées, à 
l’époque gauchiste, qu’elle avance et non du côté du medium linguistique. En 
Afrique subsaharienne coloniale et post-coloniale, la langue française est un 
legs du Maître blanc. Sa réappropriation se passe sur deux niveaux : le premier 
c’est celui de cette phase d’écriture comme ou parfois mieux que le modèle 
blanc, c’est le cas de la première génération, le second niveau voit le passage 
à l’étape de l’affranchissement, de la démarcation d’avec le modèle. Si nous 
avons dit que la langue française est un legs du maître nous ne voulons pas dire 
par là que tout est né avec la phase colonialiste.

Nous n’avons qu’à examiner les travaux de l’Abbé Grégoire rassemblés en 
1807 dans son ouvrage intitulé De la littérature des Nègres où il est question 
de récits, surtout de poésie destinée à montrer que l’homme noir est apte à 
produire et à créer en matière d’art et de littérature. Le colonialisme n’est 
pas le marqueur déterminant de l’histoire de la littérature subsaharienne et 
maghrébine. C’est pourquoi les chercheurs ont pris le soin de différencier entre 
cette terminologie de postcolonial et post-colonial5. Le concept postcolonial 
est à entendre dans le sens d’une résistance, d’une adversité comme le précise 
Moura en affirmant : « Le concept de stratégie ou de résistance postcoloniale est 
plus intéressant. Des modes d’écriture sont considérés : polémiques à l’égard de 
l’ordre colonial mais surtout caractérisés par le déplacement, la transgression, 
le jeu, la déconstruction des codes européens tels qu’ils se sont affirmés dans la 
culture concernée »6.

Actuellement, nous remarquons l’émergence au sein de la littérature 
subsaharienne d’un discours tout à fait particulier qui commence à nourrir cette 
littérature sur elle-même et sur son existence. La notion de littérature nationale 
au sein de la littérature subsaharienne commence à prendre de la prépondérance. 

Nouvelle Génération d’écrivains maghrébins et subsahariens 
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Les écrivains africains de la nouvelle génération sont de plus en plus à l’écoute 
des discours critiques et leurs œuvres en général tendent à en faire l’écho. Ce 
vent  de modernisme qui s’abat dans le ciel de la littérature subsaharienne et 
qui commence à la bercer se caractérise par l’exploration de nouvelles voies 
jusque là insoupçonnées par l’ancienne génération, à savoir l’écriture en langues 
africaines, c’est le cas par exemple de l’écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop 
avec son roman Doomi Golo (2003), titre en Wolof qui veut dire Fils de singe ou 
petit fils de guenon , Boubacar Boris Diop semble préférer  de plus en plus le 
Wolof au français.

Ainsi les langues africaines semblent gagner leurs lettres de noblesse sous l’aile de 
la nouvelle génération. La langue française en terre d’Afrique gagne en éléments à 
la fois endogènes et exogènes, faits de réappropriation du récit oral traditionnel, 
d’énonciation qui vient d’un ailleurs différent, d’éléments fertiles et fertilisants 
du terroir. La langue française en terre d’Afrique est continuellement modelée et 
remodelée en dehors d’un exotisme blafard afin qu’elle puisse épouser les contours 
si escarpés, si sinueux de la pensée de l’homme africain. Avec l’avènement de la 
nouvelle génération d’écrivains subsahariens et maghrébins, la langue française 
est soumise à la mortification. L’exemple est celui de l’écriture de Mabanckou, 
Waberi, Kossi Efoui et de Maurice Bandaman, à l’insémination artificielle avec 
Kourouma, Leftah, au clonage et au collage polyphonique avec Boubacar Boris 
Diop, au métissage avec Salim Bachi, Koffi Kwahulé.

Ce n’est là que quelques noms que nous citons juste à titre représentatif, 
sinon la tentation est grande de dresser toute une généalogie d’écrivains de la 
nouvelle génération qui se démarquent de plus en plus par leurs thématiques et 
l’usage du français langue d’emprunt. Il est un écart à la norme qui est prôné 
tout au long de la création romanesque de cette nouvelle génération. Toute une 
nouvelle conception de l’écriture s’en dégage à travers leurs récits, une langue 
à part ; une langue en action, un style rénovateur prend forme caractérisant 
ainsi la modernité au sein du champ littéraire maghrébo-subsaharien.

Qu’en est-il de ce dynamisme de la langue de cette nouvelle génération de 
romanciers maghrébo-subsahariens ? Comment la langue est-elle traitée ? Et 
en quoi réside en fait cette modernité ? Des questions qui interpellent toute 
personne s’intéressant de près à cette évolution de cette littérature que nous 
oserons nommée africaine, faisant par là fi de l’esprit nationaliste des Etats 
africains post-coloniaux qui s’emploient activement à chercher des éléments 
différenciateurs dans un esprit de quête identitaire. 

1. L’anticonformisme linguistique
                                                                                        

  « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement
                                                                                            Et les mots pour le dire arrivent aisément ».

                                                                                                                                                         Boileau

Le livre d’Alain Mabanckou Verre Cassé nous retrace le destin de toute une 
fresque humaine abritée par cet espace sordide qu’est le bar. Le narrateur 
Verre Cassé s’est fait le scribe de témoignages de personnages déchus 
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appartenant à différents horizons, et dont le point commun qui semble les 
unir est l’alcool. Tous sont des buveurs invétérés de même pour le scribe Verre 
Cassé. À travers le cahier qu’entretient Verre Cassé, nous entrons de plain-
pied dans une autre réalité sur l’Afrique reflétée par ces vies qui fréquentent 
le bar. Le texte devient ainsi l’ultime tentative de rendre compte, d’échapper 
au réel intolérable. L’écriture s’affranchit de ses contraintes extérieures : 
militantisme, engagement, négritude et autres… pour célébrer le nouveau 
rapport de l’écrivain au monde par le biais du signe. Ces parcours vertigineux 
de vies déchues que retrace Verre Cassé dans son cahier prennent forme au sein 
d’un espace évocateur à savoir le bar qui se métamorphose, tout au long du 
livre, en un parloir. Au sein de ce microcosme des vies et des destins défilent 
laissant ainsi entrevoir un drame incommensurable. 

Au delà du vin, que d’injustices, que de désespoirs et de désespérances. Verre 
Cassé à qui L’Escargot entêté a confié la mission de consigner la mémoire du bar 
« Le Crédit a voyagé » semble faire fi de cette conception de l’art mentionnée 
dans les vers de Boileau, il a choisi d’adopter une langue subversive, une 
langue anticonformiste, une langue qui s’apparente au déferlement de la 
lave d’un volcan en plein éruption ravageant ainsi tout ce qui peut entraver 
son écoulement. Verre Cassé rend compte de cette vision de l’écriture en 
disant : « mais je les dirais avec des mots à moi, des mots tordus, des mots 
décousus,(…), je commencerais maladroitement et je finirais maladroitement 
comme j’avais commencé, je m’en foutrais de la raison pure, de la méthode, 
de la phonétique, de la prose, et dans ma langue de merde ce qui se concevrait 
bien ne s’énoncerait pas clairement, et les mots pour le dire ne viendraient 
pas clairement, et les mots pour le dire ne viendraient pas aisément, ça serait 
alors l’écriture ou la vie, c’est ça, et je voudrais surtout qu’en me lisant on dise 
( c’est quoi ce bazar, ce souk, ce cafouillis, ce conglomérat de barbarisme,…, 
et je répondrais avec malice «  ce bazar c’est la vie, … » (Mabanckou 160-161).

Ainsi se dévoile les contours de cette écriture qui se veut rebelle, qui manifeste 
non sans vergogne ce désir de briser toutes les règles de rhétorique. Une 
vision intimiste de l’écriture est donnée par ce néo-griot à savoir Verre Cassé, 
ce dernier réagit contre toutes les règles et les normes jusque là adoptées 
et approuvées par le centre-référence. Une écriture à l’état primitif prend 
forme tout au long de Verre Cassé, puisque Verre Cassé refuse ce qualificatif 
d’écrivain tout au long du livre. Une langue du peuple est en train de se frayer 
un chemin au sein de la littérature, elle côtoie la langue épurée des écrivains de 
renommée mondiale ! Et quand nous disons qu’il s’agit d’une langue du peuple, 
nous sous-entendons qu’il s’agit d’une langue sans ornements ni fioritures, une 
langue pure, une langue frondeuse et anticonformiste à la fois.

Cette langue est qualifiée « de langue de merde ». Ce qualificatif crument 
jeté à la face du lecteur nous parait tout à fait cohérent du moment que 
cette langue s’insère étroitement à l’espace du bar, donc elle ne peut qu’être 
rebelle, provocante et insolente, non pas dans le sens péjoratif du terme bien 
entendu. Une langue de l’éclatement dans tous ces sens, pareil à celui de 
la vie et, pour reprendre une expression de Mallarmé, « penser, c’est écrire 
sans accessoires ». Dans Verre Cassé, les mots sont ceux de la vie. Certes, 
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cette dernière est brutale, sans suite, sans chaîne, illogique et contradictoire 
même ! N’empêche que ces mots, auxquels le scribe Verre Cassé leur a confié 
le germe adéquat, épouseront ses contours si sinueux, ils transposeront son 
éclatement. A noter aussi que dans Verre Cassé, nous n’avons en aucun moment 
cette image du grand maître écrivant seul dans sa mansarde en train de méditer 
et d’épancher noir sur blanc ce que l’inspiration lui dicte. Par contre, ce qui 
nous est donné à lire, nous lecteurs, c’est plutôt l’image d’un instituteur en 
train de noircir les feuilles d’un cahier en toute spontanéité ; et au lieu d’avoir 
une écriture nous avons ce que Verre Cassé appelle lui-même « griffonner ».

Comme s’il s’agissait de notes prises à la hâte, des notes dont la vocation est 
d’immortaliser une parole éphémère  pour lutter contre l’oubli. Consigner le 
patrimoine oral, écrire l’oralité pour préserver la mémoire des peuples, tel est 
le constat auquel parvient Mabanckou. L’écriture de l’oralité pour la postérité 
est l’ambitieux projet de Mabanckou qui veut montrer qu’il est tant de parler 
le roman, que l’oralité considérée comme intrinsèque aux traditions et aux 
coutumes africaines doit accéder au statut de l’écrit pour échapper aux griffes 
du temps et de l’oubli. Sous forme d’une profession de foi, l’Escargot entêté 
dira que : «  Les gens de ce pays n’avaient pas le sens de la conservation de la 
mémoire, que l’époque des histoires que racontait la grand-mère grabataire 
était finie, que l’heure était désormais à l’écrit parce que c’est ce qui reste, 
la parole c’est de la fumée noire, du pipi de chat sauvage » (Mabanckou 11).

Verre Cassé aux allures d’un conteur, par son entreprise qui consiste à consigner 
par écrit les différentes histoires des différents personnages du bar « le Crédit a 
voyagé », a choisi de ne pas rompre avec l’héritage ancestral à savoir l’oralité, 
il le perpétue en fait tel un griot, sauf que ce griot en est un, mais  des temps 
modernes. Il est un trait tout à fait particulier qui caractérise l’oralité au 
sein de Verre Cassé, c’est qu’elle est transposée par une langue oralisée si 
nous pouvons nous permettre cette terminologie. C’est-à-dire une langue qui 
écrit l’oralité en tout ce que celle-ci recèle de spontané, de virevoltant et 
d’anticonformiste à la fois et pour ce faire cette langue se voit obligée de 
briser tous les carcans qui cloisonnent l’expression et la cantonne à la fois pour 
épouser à bras le corps l’oralité.
 
Cependant, cette attitude vis-à-vis de la langue qui plus est, d’emprunt, nous 
pousse à nous demander : quelle raison nourrit cet anticonformisme ? Que cache-
t-il en fin de compte ? Et pourquoi Verre Cassé ne cesse-t-il pas tout au long du 
livre de rappeler qu’il n’est pas un écrivain, et que ce qu’il est en train d’écrire ne 
s’apparente guère à un roman ? N’est-il pas en fait un appel fervent à reconsidérer 
la littérature subsaharienne à l’ère de la mondialisation et d’Internet, voire même 
une critique au sein de l’écriture ? N’y a-t-il pas une ferme volonté de déloger la 
critique de sa tour d’ivoire et de son académisme péremptoire l’invitant par la 
suite à revoir ses mécanismes et pratiques de lecture ?

Les questions que nous nous sommes posées trouvent une réponse une fois que 
nous aurons accepté le fait qu’actuellement « la littérature moderne ne peut-
être que critique » 7 comme l’affirme Octavio Paz. C’est dire que les écrivains 
de la nouvelle génération tendent à utiliser la littérature comme critique 
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alternative dont le but est d’ouvrir d’autres pistes de recherches, et surtout 
en matière de réception, jusque là insoupçonnées par les critiques. Certes la 
littérature subsaharienne et celle maghrébine de langue française sont nées dans 
la contrainte (le colonialisme) et depuis, les critiques considèrent souvent les 
œuvres uniquement comme miroir d’une réalité sociale douloureuse. Pour la 
littérature subsaharienne, tout semble être analysé sous le dôme du militantisme 
et plus généralement sous l’éventail de la négritude. La critique qui s’y intéresse 
souvent la traite uniquement sous l’optique du militantisme, de l’identité et du 
rapport de l’homme noir à la civilisation conquérante. Les études consacrées 
à cette littérature sont souvent ethnologiques. Ainsi, d’intéressantes pistes 
de recherches, concernant un nombre assez important d’œuvres, demeurent 
inexplorées et insoupçonnées par la critique jusqu’à nos jours.

De Senghor à Césaire passant par David Diop, Mongo Béti, Cheikh Hamidou 
Kane, Sony Labou Tansi et d’autres noms, les études consacrées à ces auteurs se 
limitent souvent à dégager la représentation de la société dans les œuvres, à se 
focaliser uniquement sur l’idée de l’écrivain témoin. Du coup, la littérarité des 
œuvres s’en est vue totalement négligée pour ne pas dire méconnue. Quant à la 
littérature maghrébine, à sa genèse les textes étaient jugés trop hermétiques, 
insaisissables voire déroutants. Ce qui avait une certaine répercussion sur 
la réception à laquelle ils avaient droit, que ce soit au sein du Maghreb ou à 
l’extérieur, et qui était souvent restreinte. L’idéologie radicale qui animait les 
esprits des écrivains maghrébins de l’époque de la revue Souffles les poussaient 
à explorer différentes techniques esthétiques et scripturales dans un désir de 
rompre avec l’héritage colonial jugé incapable de transposer l’âme maghrébine 
trop longtemps muselée et  frustrée. Une réhabilitation du patrimoine local 
prenait forme en revisitant mythes, légendes, textes religieux, contes et tout 
ceci avec une certaine violence au niveau du texte comme l’avait remarqué et 
noté   Marc Gontard8 . C’est dans cette optique que Mabanckou tente par son 
livre Verre Cassé  de replacer les choses à leur juste place. L’anticonformisme de 
son personnage Verre Cassé aspire à reconsidérer le champ littéraire subsaharien 
sous l’optique d’un autre microscope : « A-t-on jamais vu un verre cassé être 
réparé » (Mabanckou 134).

Le regard ainsi sera complètement autre, il sera question d’une vision déformée 
tout au long du livre, un recul raisonneur sera pris par rapport aux données 
admises. Fini avec ces débats d’ethnicité usés jusque la mœlle, place désormais 
à l’écriture qui embrasse la vie à bras le corps ! Une écriture qui remet tout 
en cause à commencer par la langue : « Ce qui était important dans la langue 
française, c’était pas les règles mais les exceptions, je leur disais que lorsqu’ils 
auraient compris et retenu toutes les exceptions de cette langue aux humeurs 
météorologiques, les règles viendraient d’elles-mêmes, les règles couleraient de 
source et qu’ils pourraient même se moquer de ces règles, de la structure de la 
phrase une fois qu’ils auraient grandi et saisi que la langue française n’est pas 
un long fleuve tranquille, c’est plutôt un fleuve à détourner » (Mabanckou 153). 

C’est ainsi que Verre Cassé conçoit la langue française, cette vision transpose 
d’une manière claire et nette l’entreprise qui consiste à aller à l’encontre du 
courant, à faire fi de la rhétorique, à tordre le cou à cette langue d’emprunt. Les 
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mots de France auront à se plier, à se soumettre, pour épouser les contours parfois 
si sinueux, si complexes de la pensée et du vécu de l’homme africain. Cette 
langue qualifiée de «  fleuve » par Verre Cassé, coule dans un terrain si accidenté, 
si escarpé  à la fois qu’il lui faut parfois s’opposer aux règles de la gravité.
 
L’anticonformisme linguistique nous est également rendu par la langue du 
djiboutien Waberi. Les livres de Waberi que nous avons consultés, à savoir : 
Transit9, Balbala10, Aux Etats-Unis d’Afrique sont mus par le désir ardent 
d’harmonie des genres. Les limites dès lors ne sont pas perceptibles. Entre 
poésie, conte, essai, la langue de Waberi oscille nonchalamment telle une reine 
qui rappelle les vestiges du royaume Bambara. La langue de Waberi dans un 
élan élégiaque chante et célèbre la communion des sens, la fusion des maux 
aux mots ; la fusion de la poésie à la prose.
 
Epris de poésie Waberi accorde les rythmes des phrases à la musicalité de 
l’imagination comme le montre ces phrases extraites de Balbala et d’Aux Etats-
Unis d’Afrique où le jeu des allitérations transforme la prose en une subtile 
poésie : 

« Je défais ma mémoire comme Anab seule sait dénouer ses longs cheveux noirs et 
soyeux. Anab, ma sœur, mon unique amour, mon lopin de paix et ma douce citadelle. 
Anab, ma sœur, mon désir, ma douleur. Anab, ma sœur, mon unique amour, mon étoile 
ignée. Anab, mon cœur de palmier, ma Néfertiti » (Waberi 19).

« Je viens à la vie, et me voici devant tes yeux d’argile. Je viens à  la vie et me voici 
hors la forge familiale. Nous sommes jumeaux, unis pour la vie. Je suis de fer, tu es 
de chair. Nous serons liés toujours, peau contre peau. Tu paraderas avec moi, je serais 
ton œil de soleil » (Waberi 141).

Par ailleurs dans Aux Etats-Unis d’Afrique nous découvrons cet aveu omniprésent 
de l’auteur : « Le français est une langue monotone, dépourvue d’accent et de 
génie (…) Est-ce vraiment si nécessaire d’apprendre cette foutue langue, fût-
elle maternelle ? Une langue en mal d’écriture et de savoirs fixes. Une langue 
en manque de gloses, d’analyses, (…), une langue sans revues et, bien entendu 
sans académie ni panthéon » (Waberi 194).

Que faut-il comprendre par cette position acérée  pour la langue française sous 
la plume de Waberi ? D’autant plus que c’est sa « première langue de travail » 
comme il l’affirme lui même ! Comment inscrire et où inscrire cet aveu ? A 
notre risque et péril, nous allons risquer une réponse à cette prise de position 
de Waberi face à la langue d’emprunt. Nous essayerons des clefs personnelles, 
ce qui expliquera par la suite cette intertextualité au niveau de notre lecture 
privilégiant certains canons par rapport à d’autres. Que la langue française 
soit aux yeux du narrateur une langue « monotone », « en mal d’écriture », 
une langue « dépourvue de génie » n’est à notre sens qu’un désir de fustiger 
ce rapport aliénant à la langue. Il est question d’une entreprise qui consiste à 
rehausser au rang d’idiome universel la langue africaine maternelle à savoir le 
« Somali », ainsi Waberi dira lors d’un entretien donné à l’Université de Brême 
en Allemagne que : « Pour moi aujourd’hui la langue française, j’ai ni fierté 
à la maîtriser, ni orgueil. Ça me paraît tout à fait normal. C’est ma première 
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langue de travail mais il n’empêche que j’ai une langue maternelle que j’adore 
qui est le Somali »11.

« Ni fierté ni orgueil » à maîtriser le français, mais si c’était sa propre langue 
maternelle, langue véhiculant la culture de sa propre patrie, langue de sa propre 
identité et de son appartenance, la langue de son passé, de ses ancêtres, de 
son patrimoine, langue de son imaginaire, langue des mythes et des contes ; la 
langue que le père, la mère, l’épouse, la fille, le fils, le village et tout le pays 
parlent, n’éprouvera-t-on ni fierté ni orgueil à l’égard de sa langue maternelle 
! Le lien à  la langue maternelle est si étroit, si consubstantiel que le fait de 
s’en sevrer est de l’ordre de l’impossible sinon quelle explication donner à ces 
intrusions des expressions africaines qui parsèment ici et là les livres de Waberi ? 
A tel point qu’Aux Etats-Unis d’Afrique use d’une astuce paradoxale, le livre qui 
se présente dans son état matériel en langue française n’est pas écrit en français 
mais dans la langue fédérale, le Somali, la langue des Etats-Unis d’Afrique ! Le 
personnage central du livre Malaïka dont la langue maternelle est le français 
tente par le biais de ces fameux « dictionnaires Ethiopiques » d’apprendre cette 
langue fédérale qu’est le Somali.

Comme nous pouvons le constater Waberi pousse le lien à la langue jusqu’à 
l’engagement dans la mesure où le vrai roman est à lire  non pas sous le 
microscope francophone mais celui local, celui de la langue mère, le Somali ! 
L’hégémonie de cet espace des Etats-Unis d’Afrique embrasse tous les domaines, 
la culture est tributaire désormais de cette langue africaine. L’anticonformisme 
linguistique de Waberi est également transposé par cette mortification de la 
langue française : « Es-tu-ma-la-de ? », « Co-mment t’a-ppe-lles-tu ? », « Où 
ha-bi-tes-tu ? », « As-tu- des frè-res ? »…, la plume de Waberi est devenue dans 
ce livre un pilon qui martèle la langue française sans merci. Un processus de 
déconstruction est enclenché vis-à-vis de la langue d’emprunt en toute lucidité. 
Waberi détruit le français formellement.

Cet anticonformisme linguistique est un désir d’affranchissement manifesté 
par Waberi à l’égard du français, il semble exprimer sa liberté au niveau des 
choix adoptés en matière esthétiques et fictionnelles. Le français est dégorgé 
pour reprendre l’expression de Sartre par l’écrivain djiboutien, il est question 
d’un autre français, étranger à celui du centre. Un autre idiome est désormais 
ressuscité et réactualisé par Waberi, un français qui ne vient pas de la France, 
un français dont la France n’a aucune tutelle dessus, un français telle la brebis 
galeuse qui n’attend en aucune manière la voix du seigneur pour regagner le 
troupeau ! Par ce rapport à la langue française, le centre se trouve escamoté 
puisque l’idiome qui fait son identité une fois utilisé à l’extérieur du centre 
échappe à tout conformisme, à tout aspect canonique. Waberi semble dire 
que la langue française utilisée en France, le centre, est différente lorsqu’elle 
s’expatrie dans différents contrées. Certes et l’écrivain français et celui non 
français travaillent dans le même idiome et s’expriment en français ; mais la 
différence est flagrante et c’est ce qu’entend montrer Waberi dans son livre 
Aux Etats-Unis d’Afrique. 
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2. La langue hors-pouvoir12

« Les mots ne sont plus conçus illusoirement comme de simples instruments, 
ils sont lancés comme des projections, des explosions, des vibrations, 

des machineries, des saveurs : l’écriture fait du savoir une fête ».
Roland Barthes

Certes, l’écrivain écrit conditionné par ce qu’il est et ce qu’il n’est pas, ce qu’il 
sait et ce qu’il ignore, ce qui est soi et autre en lui. Il écrit également ce que le 
langage le force à écrire, et c’est en ce sens, que la parole force l’écrivain à parler, 
mais il ne peut le faire que lorsqu’il revient des profondeurs où il ne peut faire 
qu’exister. Aussi l’entreprise scripturale requiert-elle de l’écrivain non seulement 
une façon spécifique de la pratiquer, mais encore de se placer dans des conditions 
tout à fait particulières, telles qu’elles soient propres à libérer la disponibilité 
créatrice des situations susceptibles  de limiter ou d’aliéner son épanouissement. 
Dans sa leçon inaugurale au collège de France, Barthes met l’accent sur le rapport 
entre la langue et le pouvoir et l’incapacité à échapper au pouvoir dans la mesure 
où il est en acte dans la langue : « Dès qu’elle est proférée, fût-ce dans l’intimité 
la plus profonde du sujet, la langue entre au  service d’un pouvoir »13.

Ainsi la littérature, selon Barthes,  se dresse telle une esquive voire une 
échappatoire :

« Il ne reste, si je puis dire, qu’à tricher avec la langue, qu’à tricher la langue. 
Cette tricherie salutaire, (…), qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans 
la splendeur d’une révolution permanente du langage, je l’appelle pour ma part : 
littérature » (Barthes 16).

Si la littérature ne peut se dire hors  la langue cela implique qu’elle est 
consubstantiellement liée au politique. La pratique littéraire en tant que mise 
en application fictive, d’un projet de société par un écrivain, fait écho à la 
vision du monde qu’a l’écrivain sur la société, sur les relations de pouvoir qui 
gouvernent les citoyens au sein d’une société quelconque.

L’histoire de la littérature maghrébine de langue française nous fait savoir que 
l’écrivain se faisait tantôt témoin qui avait la tâche de tout circonscrire tel un 
inlassable scribe, tantôt analyste-observateur qui décortique les maux sous le 
microscope des mots.  Les années 1990 vont connaître une évolution notable en 
matière d’écriture chez les nouveaux venants dans le champ littéraire marocain 
francophone. Les différentes mutations que connaît  la société marocaine 
surtout en matière de droit de l’homme, ajouté à cela  l’émergence de la 
société civile vont avoir un impact notable sur la production romanesque de la 
nouvelle génération. Les années 1990 connaîtront l’émergence d’une écriture 
qui va  rompe radicalement avec le discours idéologique des prédécesseurs. Les 
écrivains de la nouvelle génération excellent dans l’ironie à la Voltaire et leurs 
écrits sont de fins diagnostics de la réalité en dehors du sanctuaire idéologique.
 L’œuvre du marocain Mohamed Leftah entre dans ce cadre de rupture avec 
les discours à la consonance idéologique de la première génération. Leftah est 
un écrivain à la plume dressée au carrefour des vents littéraires, son écriture 
semble prendre racine dans les entrailles de cette terre à la glaise endémique, 
une glaise matricielle de la littérature mondiale. Avec Leftah, il s’agit d’une 
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vision dialogique de l’écriture qui est donnée à lire. Leftah écrit et dialogue 
avec, et lecteur et écrivains, il adresse des clins d’œil à la fois implicites et 
explicites au lecteur qui devient de la sorte un complice de cette écriture 
leftahienne, comme l’attestent ces extraits : 

« Comme tu le sais déjà toi, lecteur adulte et croyant (musulman), que ‘ le paradis est 
sous les talons des mères ‘ » (Leftah 13) ; « Mais le serment que je veux te rappeler, 
lecteur précocement sevré comme moi, c’est celui-là où, revenu à une innocence 
confondante, tu t’écris : ‘ –Par labzizila ! « Par le petit sein !’ » (Leftah 14) ; «  Je 
pourrais reprendre textuellement à mon compte cette confidence de l’auteur de La 
Mémoire tatouée » (Leftah 107).

Au bonheur des limbes14 est un livre qui fait l’apologie de la lecture et au delà de 
la littérature en général. Au sein du grand Yang-Tseu-Kiang livresque, la langue 
de Leftah dans un rapport fusionnel qui n’est sans rappeler celui du yin et du 
yang s’harmonise à jamais avec la pensée de l’auteur permettant ainsi la grande 
traversée de ce grand et mythique fleuve qu’est la littérature, en toute sérénité. La 
langue de Leftah façonne son doux cheminement pareil aux ruisseaux qui affluent 
vers le delta. Cette langue, Leftah l’entend hors-pouvoir, il lui communique ce 
germe mutant, capable de transcender les différentes barrières entre les genres, 
un germe qui évolue en toute symbiose entre poésie, récit et essai.

La plume de Leftah scrute les fins fonds de la nature humaine pour en extraire 
la quintessence du Beau. Au sein de l’obscénité, de la laideur Leftah, dans 
une entreprise qui n’est sans rappeler Baudelaire, trouve matière d’être de 
l’écriture qui devient par la sorte une réelle aventure au sein des mots, des 
mots à lui et des mots d’autrui. Des mots qui vont faire de cette langue toute 
particulière un porte parole de la voix de la liberté et de l’affranchissement. Au 
commencement, c’est « le Vin ! L’Ecriture ! » (Leftah 12). Dès le début, Leftah 
donne le ton à cette langue qui oscille entre le profane et le sacré15, au sein de 
cet espace enchanteur qu’est la « fosse », Leftah donne libre cours à sa transe  
linguistique. La langue sera liquéfiée dans le jus de treille qui délie  la langue 
de tous les ornements fades. Cette langue, Leftah la veut une résistance contre 
les ostracismes de l’idéologie totalitaire « le roman ou la cité solaire, telle est 
l’alternative. L’infini de la liberté romanesque, ou le carcan de fer et de feu du 
discours clos et parfait » (Leftah 27).
 
Cette langue hors-pouvoir est un acte de liberté farouchement crié par Leftah, 
elle fouille dans l’obscénité de l’existence humaine afin d’en extraire le beau 
dans toute sa nature primitive et humaine. Leftah est un écrivain qui écrit en écho 
à la littérature universelle. Son œuvre est traversée par une fresque de textes 
littéraires qui l’inscrive dans le panthéon universel. A travers l’amour fou qu’il 
voue aux mots, Leftah endosse la gangue d’un subtil courtisan, face à cet idiome 
qu’est la langue française. Il la berce, la dorlote, la caresse, l’embellit, la couvre 
de biens pour qu’elle se fasse de plus en plus subtile, de plus en plus fine. Cette 
parure linguistique, Leftah la veut outre-mot, L’écriture associée au vin instaure 
un rapport d’écoulement qui dans son mouvement charrie ivresse, charme, 
sens, jouissance, amertume, frustration et  rébellion : « Le Vin ! L’Ecriture ! Il 
me semble que ces deux rivières, qui charrient drames et enchantements dans 
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le cours tortueux de ma vie, ont pris naissance dans un fleuve à l’écoulement 
autrement plus nécessaire, plus ample, (…), plus harmonieux. Immémorial ! 
Et au-delà de cet écoulement tiède et lacté, (…), dans les flux primordiaux, 
pulsatiles, plasmatiques, du sperme et du sang » (Leftah 12-13).

Et qui peut freiner cet écoulement qui telle une lave se répond partout ? Cette 
langue hors-pouvoir célèbre l’amour, la liberté et l’affranchissement de l’être. 
La langue de Leftah est telle cette fronde avec laquelle David abat le géant 
Goliath. En effet, Leftah lance des projectiles dévastateurs contre les prêcheurs 
de l’inquisition intellectuelle. Sa langue dénonce d’une manière virulente les 
certitudes, qui ne tiennent qu’à un fragile crin tel celui qui maintenait suspendue 
l’épée de Damoclès, de cette « cité solaire », fief des inquisiteurs :« le nouveau 
Chahrayar, le nouveau tyran qui a pris aujourd’hui le visage grimaçant et 
insoutenable de foules manipulées, fanatisées, hurlantes, t’épargnera-t-il 
Shérazade ? À la prochaine aube blême, blême sang qui s’annonce ? Leur aube. 
L’aube noire de Torquemada, du nouveau, de l’éternel Grand Inquisiteur » (Leftah 
26). Ce qui est notable dans cette dénonciation, c’est qu’elle s’opère au travers 
d’une langue quand bien même subtile, raffinée  et élégante. Le bonheur des 
mots au sein du royaume des limbes, Leftah le confectionne tel un fervent disciple 
qui, loin de prêter aveugle allégeance au maître, s’en écarte avec cet emploi haut 
en couleur, riche en extraversions, concernant cette matière qu’est la langue.
 
Le « je » qui assure la narration au sein du livre, tient aussi son rôle au sein 
de cette humanité abritée par cet espace sordide qu’est « la fosse ». Pour le 
lecteur critique, les limites ne sont guère visibles entre ce « je » et Leftah qui 
souvent se manifeste clairement aux yeux du lecteur sans aucun ornement ni 
artifice. Il semble que Mohamed Leftah veuille toucher, tâter de ses propres 
mains celles du lecteur qui a l’apparence du djinn : « J’écris pour les djinns », 

lit-on dans la nouvelle inédite de Leftah, L’écrivain face aux djinns16. Nous 
avons voulu citer cette nouvelle dans la mesure où elle pointe du doigt le 
rapport qu’a l’écrivain à son auditoire, à ses lecteurs. Il semble que Leftah 
attache une importance quasi-obsessionnelle d’habiter ses mots. Il les hante, 
mais loin de l’étouffement, d’une manière subtile, sans pour autant prêter la 
moindre attention aux conventions : « J’accepte les risques de ce jeu ténébreux, 
transgresseur et ludique. (Et parfaitement innocent ? si la définition de Roland 
Barthes n’était ni paradoxale ni choquante, mais contenait une part essentielle 
de la vérité de l’écrivain, à savoir que celui-ci est un homme, un homme-
enfant qui continue de jouer avec le corps de sa mère ? » (Leftah 21).

Dès lors, Leftah entreprend sa chevauchée à plein galop, en toute liberté dans 
une entreprise qui fait fi des canons fixés par la tradition littéraire. Mohamed 
Leftah par sa transgression des normes désire déloger la critique de son 
académisme acéré. Par son mélange des genres, son omniprésence derrière les 
mots qu’il épanche, son amour fou des mots, sa manière de couper la parole à 
ce narrateur qu’il nargue en toute liberté, Leftah rehausse la langue au rang 
d’un culte qui oscille entre Hylas le charmé et Prométhée le rebelle. L’écriture 
leftahienne est un cheminement au sein des autres textes,  la langue fusionne 
avec les autres langues, elle se fait célébration de la l’amour, de la liberté et de 
la littérature. Tel un amoureux des mots, Mohamed Leftah « ne cesse en effet, 
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de courir dans sa tête, d’entreprendre de nouvelles démarches et d’intriguer 
contre lui-même »17. Sa langue tremble de désir et dans son paroxysme 
amoureux, Leftah le communique au lecteur qui, de la sorte, demeure fasciné 
devant cette langue qui scrute avec une telle délicatesse la nature humaine 
dans ses moindres recoins en quête de la quintessence du Beau. Dans ce désir 
de séduire, nous retrouvons l’écho dans Fragments d’un discours amoureux de 
Barthes qui, à un moment donné, nous confie que : « J’enroule l’autre dans mes 
mots, je le caresse, je le frôle, j’entretiens ce frôlage, je me dépense à faire 
durer le commentaire auquel je soumets la relation » (Barthes 87). 

3. La langue, voix du métissage

« Le métissage autorise en effet la production, et pas seulement la reproduction ou la 
survie de la différence. Mais c’est précisément parce qu’il autorise, de façon pleine 
et directe, la créativité et l’invention qu’il lui est difficile, voire impossible, de se 
rehausser au niveau politique ou juridique ».

                       Michel Wieviarka                             

Cette reproduction-production sous la gangue du métissage dont parle 
Wieviarka, se concrétise à travers ce métissage entrepris par l’algérien  Salim 
Bachi dans son livre Le Chien d’Ulysse.

La réécriture du mythe d’Ulysse par Bachi qui s’inscrit dans une visée 
intertextuelle n’est en fait qu’une entreprise de l’écrivain algérien de 
réactualisation du passé dans le présent, le présent algérien quand bien même 
douloureux. Le processus génétique du texte a pour toile de fond le récit épique, 
ainsi suppose-t-il une mémoire littéraire du lecteur qui est invité par la suite 
à se munir des outils lui permettant de déchiffrer cette intertextualité dont 
regorge le livre. La référence à l’Odyssée oriente la construction du sens par 
le lecteur de ce livre. Dès le prélude, le lecteur cherche pour lui  des éléments 
repères et rassurants à la fois qui lui permettent de faire la jonction entre sa 
propre mémoire littéraire, suffisamment imprégnée par le récit épique, et la 
réutilisation de ce récit par Bachi. A sa grande surprise et enchantement à la 
fois, le lecteur découvre qu’il est à mille lieues de l’Ulysse de l’Odyssée et 
ceci malgré les références qui y renvoient de temps à autre. La tentative de 
déstabilisation du lecteur par Bachi se concrétise en fait, à travers cette langue 
finement travaillée et soumise au processus du métissage interculturel.
 
La conception de la langue en tant que voix du métissage par Bachi se décline, 
dès l’incipit du livre, avec l’apparition de cet espace de la ville de « Cyrtha », 
ville imaginaire, ville de tous les maux de toutes les outrances : « Cyrtha grosse 
de tous les méfaits, des exactions de ses tortionnaires, flics, terroristes, 
corrompus, taupes de la Force militaire, (…), Cyrtha envahit de toute la force 
de ses ruelles, de son fleuve de pierre, (…), ma cervelle étroite » (Bachi 13). Par 
l’usage de l’agrammaticalité lexicale, Bachi instaure un rapport de similitude 
entre la ville de l’énonciation « Cyrtha » et la ville épique Ithaque dans la 
mesure où la graphie correcte est Cirta, l’ancienne ville Numide. L’interférence 
loin de gêner la communication crée un effet de perturbation sémantique pour 
le lecteur qui est invité à convoquer sa mémoire littéraire afin d’y voir clair.
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La graphie de Cyrtha est en quelque sorte un connecteur  qui fait office de pont 
entre texte et intertexte. Cyrtha est ainsi l’agrammaticalité lexicale d’Ithaque 
dans la mesure où dans Cyrtha nous avons en quelque sorte Ithac, ne serais-ce 
que phonétiquement. A ceci s’ajoute le fait que cette ville de Cyrtha, sortie 
de l’imaginaire est le foisonnement de plusieurs villes algériennes auxquelles 
elle renvoie : Cyrtha est à la fois Alger la capitale ville maritime « Cyrtha 
ouvrait sur la mer » (Bachi 86) ; Annaba ville qui allait connaître l’assassinat 
du président Boudiaf et à laquelle renvoie cette indication temporelle dans le 
roman  « le 29 juin 1996 » (Bachi 23) ; Cyrtha est également Constantine, qui à 
l’époque Numide, était Cirta. Nous constatons ainsi que cette ville imaginaire 
recouvre une pluralité de références historiques et physiques mêlant ainsi tous 
les repères et ceci dans une visée métisse qui se veut quête identitaire.
 
Le livre de Bachi est le lieu où s’opère ce métissage littéraire à travers la 
réécriture de l’Odyssée. Cette reproduction-production au sens de Wieviarka 
sous la bannière du métissage, nous nous demandons si elle obéit à des 
modalités de conduite ou si elle est aléatoire, voire subversive. En fait, quand 
nous parlons de métissage, ce qu’il faut retenir, c’est que « la grande et seule 
règle du métissage consiste en l’absence de règles. Aucune anticipation, aucune 
prévisibilité ne sont possibles. Chaque métissage est unique, particulier et 
trace son  propre devenir. Ce qui sortira de la rencontre demeure inconnu »�.
 
Dans ce sens, nous lecteurs serons témoins d’une gestation d’un sens tout à fait 
nouveau et inopiné au sein du livre de Salim Bachi, dès lors le conditionnement 
ou ce que les spécialistes de la programmation neurolinguistique (PNL) appellent 
ancrage sera soumis à rude épreuve, et la question qui revient en leitmotiv 
tout au long de la lecture du roman c’est : retrouvera-t-on la réactualisation, 
la parenté avec l’Odyssée ? La convocation du mythe par un écrivain nous la 
concevons selon deux possibilités : la première, c’est que cette convocation 
se fait  dans un rapport de télescopage qui met en exergue une certaine 
différenciation ; le mythe est soumis à un processus de mortification voire de 
démythification. La seconde possibilité, c’est celle d’une réactualisation du 
mythe dans une optique de continuité.
 
La langue avec laquelle Bachi épanche sa diégèse noir sur blanc, tout au long 
de son livre, se veut une distanciation avec le récit odysséen. La langue n’a pas 
comme fonction et vocation de réécrire l’Odyssée dans ses moindres péripéties, 
elle se refuse fermement à un quelconque emprisonnement que ce soit. La 
réécriture du mythe n’est en fait qu’un trompe-l’œil, un subterfuge de Bachi afin 
de se soustraire au poids écrasant du mythe. L’écart avec le mythe d’Ulysse est 
nettement flagrant tout au long du livre : « Parfois je me laisse aller à des écarts 
de langage » (Bachi 15), dira Hocine à un moment du roman. L’écart linguistique 
a pour corollaire l’écart sémantique dans la mesure où le sens vrai du livre se 
trouve à l’extérieur du mythe, il s’agit d’un exo-sens. La langue métisse, si nous 
pouvons nous permettre cette terminologie de Salim Bachi balaye non pas d’un 
seul coup le discours mythique en tant que tel, mais plutôt le mythe en tant 
que discours simplifié regorgeant de stéréotypes et d’images aberrantes. Dès 
lors, l’oubli se présente telle une condition sine qua non à cette entreprise de 
libération du sens : « Au commencement était l’oubli. La naissance de la mémoire 
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débutait par une absence de traces » (Bachi 256). La langue s’en charge de cette 
déperdition opérée au niveau du sens. Ce détournement sera tel que le lecteur 
perd tous les repères, bien entendu en rapport avec sa propre mémoire relative 
à l’Odyssée, au sein du livre qu’est Le Chien d’Ulysse. L’exemple que nous allons 
traiter dans ce qui suit, à savoir l’étape du Polyphème, le monstre à l’œil unique 
au front, attestera le constat avancé.
 
L’Odyssée nous apprend qu’Ulysse et quelques-uns de ses compagnons 
s’aventurent dans la grotte du Polyphème, que pour s’en échapper Ulysse 
le fait soûler et, profitant du sommeil du monstre, il lui crève l’œil avec un 
pieu. L’image du Polyphème dans Le Chien d’Ulysse s’en trouve altérée dans la 
mesure où des éléments nouveaux sont ajoutés, qui créent un rapport de totale 
distanciation avec l’Odyssée, le récit référence. En effet, l’entrée en scène du 
« Temps » à l’œil unique rappelle explicitement le Polyphème de l’Odyssée « Je 
rencontrais le Temps, (…), il buvait au goulot une bouteille de vin, (…), son 
œil unique me détailla, (…), les livres je les ai lus, tous, tous lus et absorbés » 
(Bachi 150). Le « Temps » est ici bel et bien un cyclope, et qui plus est, ivrogne, 
mendiant et intellectuel.

Ces détails, auxquels la langue de Bachi donne libre cours, déboussolent en 
quelque sorte le lecteur qui se trouve dès lors à mille lieues de l’Odyssée que sa 
mémoire referme ! L’élaboration de ce personnage singulier qu’est le « Temps », 
par Bachi, obéit à cette règle de non règle dont parlait Laplatine et qui est le 
sceau du métissage. Bachi se joue du lecteur, tantôt il le rapproche tellement du 
récit de l’Odyssée à travers l’exhibition de références odysséennes qui sautent 
aux yeux, et tantôt il l’embarque si loin dans d’étranges contrées qu’il se sent 
totalement dépaysé, l’invitant par ce jeu de proximité et d’éloignement à se 
dégager, à se délivrer de l’emprise du mythe. La langue participe à ce jeu 
subtil de déstabilisation, tantôt elle parait perméable au récit épique, tantôt 
dédaigneuse à y instaurer une quelconque parenté. 

Cette langue qui crée un jeu de références et d’interférences établit en même 
temps une pluralité de sens et d’interprétations. C’est la langue du possible 
multiple si nous pouvons nous permettre ce néologisme. Elle répond dans ce 
sens, à cette pluralité des voix qui viennent peupler le roman, le transformant 
par la suite en un livre polyphonique ; et quand il s’agit de pluralité, et qui 
plus est, de voix, c’est souvent l’identité qui est mise en jeu dans une trame 
multidimensionnelle qui fait de l’interrogation de soi et de l’autre, du même 
et du différent, du déjà dit et du construit, l’essence même de cette quête.
 
Au bout de ce voyage, combien enchanteur au sein de la langue de ces écrivains 
de la nouvelle génération, nous avons essayé, tant bien que mal, de ne pas 
subir le destin d’Hylas et de garder un esprit lucide tout au long de cette 
traversée. Sur la barque d’Osiris qui, cette fois, ne nous a pas emmené dans 
l’au-delà, mais plutôt au-delà du signe en son sens, nous avons vogué dans les 
mers houleuses de l’anticonformisme linguistique de Mabanckou et Waberi, dans 
celles brumeuses et étranges du métissage avec Bachi, pour arriver enfin aux 
mers calmes, apaisées et plus douces de Leftah. Il est un constat conséquent 
qu’il va falloir prendre en considération, en cette fin d’article, c’est que  la 
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majorité de ces écrivains de la nouvelle génération sont issus de l’immigration, 
donc leurs textes doivent être étudiés sous cet aspect de l’errance, de l’exil, 
du regard porté sur le national mais qui émane de l’extérieur.

De la sorte, leurs discours s’en trouvent décalés, voire même décentrés, dans 
la mesure où ils se trouvent en position d’expatriés par rapport à un pays qu’ils 
ont quitté. Il nous semble que le seul lien qui peut les rattacher à leurs racines, 
c’est la littérature en tout ce qu’elle recèle d’universel. Cette dernière se 
métamorphose en une source d’identité, de cordon ombilical, voire même de 
nouvelle patrie, pour bon nombre d’écrivains, pour la plupart des émigrés. 
Ainsi, sommes-nous dans l’obligation de nous demander quel rapport lie 
l’écrivain à son pays d’origine et par ricochet, au pays d’accueil. Quel aspect 
prend l’écriture en pays d’accueil ? Et quelle est la place du pays d’origine dans 
l’écriture des écrivains de cette nouvelle génération qui, comme nous l’avons 
dit, sont pour la plupart issus de l’immigration ? 
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d’avoir recours à une langue étrangère, passionnément haie, aimée, désirée », in Ambre ou les 
métamorphoses de l’amour, édition de la Différence, Paris, 2006, p.8.
5 Voir l’étude de Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, PUF, 1999.
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7 Octavio Paz, Solo à deux voix, entretiens avec Julia Rios, Paris, Ramsay, p.108.
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Aîssatou Bouba, in www. fb10.univ-bremen.de/imputs/ pdf/Entretien _Waberi, p.151.

« Leçon 2 
Magacaa ? : Co-mment t’a-ppe-lles-tu ?
Limisa jir baatahay ? : Quel âge as-tu ? » (Waberi 193)

12 Nous devons cette formule à Roland Barthes dans sa leçon inaugurale au collège de France 1977.
13 Roland Barthes, Leçon, Editions du Seuil, 1978, p.14.
14 Mohammed Leftah, Au bonheur des limbes, Paris, La Différence, 2006, p.13.
15 Nous devons cette expression à Mustapha Bencheikh, Leftah ou la beauté du profane, in Mohammed 
Leftah ou le bonheur des mots, ouvrage  collectif, Tarik éditions, 2009.
16 Mohammed Leftah, L’écrivain face aux djinns, nouvelle inédite, en annexe de Mohammed Leftah ou 
le bonheur des mots, Op. cit , p.183.
17 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Editions du Seuil, Coll. ‘Tel Quel’, 1977, p.7.
18 François Laplantine et Alexis Nouss, Le métissage, Paris, Flammarion, coll. « Dominos », 1997, p.10.


