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Résumé

Dans cet article, on explore les caractéristiques assumées par les personnes qui 

participent au pacte communicatif sous forme de témoignage, en recherchant à 

la fois, au sein du sujet de la subalternité dans le postmodernisme, le problème 

éthique de la représentation des marginaux et celui de l’énonciation. L’examen 

du rôle appartenant à l’intellectuel qui parle pour remplacer l’autre, soulève 

la question suivante : est-il légitime que la voix du subalterne soit représentée 

par le discours d’un étranger ? Cela amène la deuxième question : quelle est 

la responsabilité de l’intellectuel dans la construction du sujet subalterne du  

postmodernisme ?

Mots-clés : intellectuel, machi, postcolonialisme, subalternité, témoin

El diálogo intercultural en forma de testimonio entre mujeres

Resumen

En este artículo se exploran las características que asumen los sujetos del pacto 

comunicativo testimonial, indagando a la vez, en el problema de la subalternidad 

en la posmodernidad, el problema ético de la representación de los marginales y 

el problema de la enunciación. El examen del papel que le cabe al intelectual que 

habla por el otro inaugura la  interrogante: ¿es legítimo que la voz del subalterno 

sea representada por un discurso ajeno?, a lo cual sigue una segunda pregunta, 

¿cuál es la responsabilidad del intelectual en la construcción del sujeto subalterno 

de la posmodernidad?
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The intercultural dialog in the shape of testimony between woman

Abstract

The characteristics that assume the people of the communicative nominal 
agreement are explored in this article, investigating simultaneously, in the problem 
of the subalternity in the postmodern era, the ethical problem of the represen-
tation of the marginal ones and the problem of the statement. The examination 
of the role that fits the intellectual who speaks for others raises the question: Is it 
legitimate that the voice of the subaltern is represented by a foreign speech? To 
which follows the second question: Which is the responsibility of the intellectual in 
the construction of the subaltern people of the postmodern era?

Keywords: intellectual, machi, postcolonialism, subalternity, testimony

1. Introduction

Dans le contexte de cette étude, on se pose la question de savoir si la possibilité 
de transmettre son expérience existe pour les sujets subalternes latino-américains, 
en particulier pour les indigènes qui ont vu leur expression se complexifier dans leur 
propre langue, ainsi que pour les femmes. Cette précision en amène une autre, la 
traductibilité des représentations et les symbolismes d’une langue à l’autre. Les 
facteurs exposés se rattachent étroitement à l’image de soi et aux rôles assumés 
par les intellectuels postcoloniaux, qui ignorent systématiquement la question de 
l’idéologie et la manière dans laquelle eux-mêmes sont immergés dans l’histoire 
intellectuelle et économique (Spivak, 1998 :176).

Nous présentons l’analyse de l’énonciation du témoin : Rêve d’une lune décrois-
sante. La biographie d’une machi (guérisseur en langue mapuche), à travers 
l’immersion dans l’interaction interculturelle de l’intellectuel et du subalterne dans 
le discours du témoignage. Concrètement, le témoin de vie est Carmela Romero 
Antivil, machi et l’intellectuelle recueillant le témoignange est Sonia Montecino, 
anthropologue.

Le dialogue interculturel présenté dans ce texte est une rencontre inquiétante 
entre deux mondes, indigène et état-nation. Cela implique qu’il n’y a pas de 
symétrie mais des différences, puisque la rencontre se constitue dans la lutte de 
deux consciences. Cette lutte est ce qui facilite la compréhension de l’autre qui 
s’exprime sur un double plan, tant pour celui qui agit pour comprendre, que pour 
celui qui est fortifié dans sa différence lors d’un contact avec l’autre conscience. 
En effet, la particularité du témoignage consiste en l’organisation d’un espace 
démystificateur, fracturé en mesures qui jouent toujours aux bords, en marge des 

formes, du littéraire et du politique, de l’imaginaire et du réel.
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Les éléments qui permettent la configuration de définitions variées de témoi-

gnage impliqué seraient la qualité du récit, la personne qui raconte et son intention 

communicative. Avec insistance dans l’énonciation de celui qui  est le témoin, 

Morales décrit le témoignage comme un récit à la première personne : dans ceci 

quelqu’un parle et dit avoir vu ou entendu telle ou telle chose, et ce qu’il dit est 

un élément de preuve qui établit ou contribue à établir une vérité, n’importe 

laquelle (même une apparente vérité trompeuse)1 (Morales 2001 : 24). Ce qui a été 

dit constitue un élément de preuve d’une vérité qui permet de racheter le temps 

passé, récupéré par le présent, celui qui ne serait pas possible sans la structure du 

langage du récit.

2. L’auteur et la construction du sujet subalterne

Nous postulons par subalternité le statut qui contient un jeu de poulies assem-

blées autour de la construction de deux sujets mutuellement déterminés, l’un qui 

s’approprie un lieu (par conséquent une voix), l’autre, muet. Décrire l’une et l’autre 

voix, ensemble et séparément, est un objectif central de l’actuelle recherche, pour 

positionner ces voix bi-vocales (Jofré, 2011) différenciées de la problématique du 

héros (à la fois l’auteur et un personnage) et de la narration (un discours et une 

action). En termes généraux, celui qui fonctionne dans des circuits institutionnels 

liés à l’état, l’église ou l’académie est considéré comme faisant partie de la classe 

dominante; en revanche, celui qui laisse sa trace, mais ne semble pas présent, 

est considéré comme subalterne. Pour Foucault, l’établissement sur le discours 

implique l’interaction : dans n’importe quelle société, des relations multiples de 

pouvoir traversent, caractérisent, constituent le corps social; et ces relations de 

pouvoir ne peuvent être dissociées, fonctionner sans une production, une accumu-

lation, une circulation, un fonctionnement du discours (Foucault, 1991 : 10).

L’autre, dans ce cas, est la mapuche, ce qui oblige à nous poser une question 

en relation avec une triple marginalité : une femme (un), indigène (deux) et 

pauvre (trois). Pourquoi est-elle la subalterne ? Par les représentations sociales 

qui changent ce sujet post-moderne en l’étendue du marginalisé, sur la base de la 

condition que chacun occupe et des catégories identitaires qui nous définissent, 

comme la classe, le genre, la génération, l’option sexuelle et l’ethnie. Quant à 

elle, la narratrice-personnage, nous doutons de ne pas la considérer comme prota-

goniste, car c’est une femme blanche par opposition à l’indigène, dont le profil 

répond au sujet illustré, de classe moyenne, puisqu’elle appartient à une famille 

qui emploie une nana (employée de maison) du sud et dont une fille accède à 

l’université, deux situations communes aux hautes classes sociales chiliennes de la 

période.
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Les personnages centraux du récit, en tant que femmes, partagent un lieu 

secondaire en relation avec la distribution du pouvoir dans la société dans laquelle 

elles vivent. Cela requiert d’être complété par les situations qu’elles ne partagent 

pas c’est-à-dire la parenté, la génération, l’ethnie, l’ensemble des croyances 

et la classe sociale. L’une assigne une valeur aux croyances de ses aînés, à la 

vérité de ses rêves, à la qualité des plantes, à ses souvenirs; l’autre, à sa nouvelle 

identité, à son désir ardent de déchiffrement du différent chez la mapuche, à ne 

pas être quelqu’un, au moins quelqu’un de connu, (elle veut être autre). En étant 

l’anthropologue - narratrice; elle se positionne aussi en tant que témoin, mais sans 

l’intention de le faire; ce n’est pas sa biographie qu’elle s’est proposée de faire, 

mais son histoire ne peut être séparée de celle de son interlocutrice.

Pour aller plus loin, c’est-à-dire caractériser le subalterne du texte étudié, il faut 

exiger l’examen des causes de l’impossibilité de la manifestation de sa présence. 

Notre analyse démarre de l’affirmation sur la reproduction des relations de 

production dans l’esprit des opprimés. L’idéologie implique pour le sujet marginal 

non seulement une reproduction de son habileté, mais aussi, en même temps, une 

reproduction de sa soumission à l’idéologie dominante, ainsi qu’une reproduction 

de l’habileté pour manipuler l’idéologie dominante de forme correcte vers les 

agents de l’exploitation et de la répression, de manière telle qu’ils la pourvoient 

aussi pour affirmer la domination de la classe dans et par des mots (Althusser, cité 

chez Spivak, 1998 : 178).

Alors, si le problème réside dans l’idéologie et se trouve dans les mots, 

comprendre la forme dans laquelle les groupes sociaux croient son discours ou, en 

termes cognitifs, ses représentations, sera essentiel pour décrire cette impossi-

bilité. L’idéologie interpelle l’individu en tant qu’un sujet, c’est pourquoi cela doit 

surpasser la dichotomie d’être sujet des relations sociales ou de leur être soumis, 

dont les marques apparaissent dans le discours (Althusser, 1984 : 1-60).

Une expression nette de la relation de domination, la capacité - légitimité - 

nécessité de représentation de ces groupes d’intellectuels, est établie à son origine 

à partir des institutions sociales comme l’école et la famille, pour se déplacer 

vers des structures sociales plus variées, brochées dans divers domaines du travail 

comme les médias. Il en résulte que la représentation acquiert diverses modalités : 

1. Reproduire la réalité, représenter, montrer l’autre. 2. Substituer l’autre, parler 

à travers lui. Ou encore, en répondant à un modèle distinct. 3. Représenter l’autre 

incrusté dans le Sujet Occidental. Voyons ces cas en détail :

Cas 1. Carmela, consciente de la situation vulnérable de son peuple, décide de 

la contrecarrer. Dans ce sens, elle constitue un exemple pas moins actif que celui 
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des Mapuche qui font la guerre ou qui se battent avec des objets et bloquent les 
chemins, puisqu’elle fait front à travers le mot : tant que je vis je n’oublierai 
pas le sacré qu’ils nous ont laissé, que m’a laissé, ma mamie2 (Montecino, 1999 : 
199). Mais sa voix  ne peut être entendue et elle cherche quelqu’un qui parle à sa 
place, tandis qu’elle ne nie pas son témoin, à partir duquel elle essaie de projeter 
sa voix. Dans leur dimension sémiotique, le son qui émane du kultrún (tambour 
cérémonial mapuche) de Carmela, appelé Menguante Aukinko (Echo décroissant) 
dans son rêve, a une relation avec cette proposition éthique et transcendante : 
Aukinko veut dire qu’il va sonner partout, comme une forte musique qui s’exécute 
et est partout entendue. Cela signifie le mot : partout il est entendu et sonne fort3 

(Montecino, 1999 : 117). 

L’origine de cette nécessité d’être entendu se situe dans sa qualité de guérisseur, 
en général une personne qui connaît les secrets de l’herboristerie et compte sur 
un fort esprit qui l’accompagne et de celui qui apprend son rôle de guérisseur. 
Cette fonction sociale est comparée à celle du lonko ou à celle du toqui, des chefs 
mapuche en temps de paix ou de guerre, respectivement. La guérisseur ou meica 
est le rôle unique féminin d’importance parmi les Mapuche. Les raisons exprimées 
par Carmela sont doublées par conséquent, par la voix d’un représentant de la 
communauté, elles laissent entrevoir son labeur de transcendance, en tant que 
voix de la communauté : elle sent la nécessité de parler parce qu’elle se rend 
compte que plusieurs Mapuche sont en train de se transformer en huinca (blanc, 
chilien) et son témoignage peut aider le monde des traditions dont elle constitue 
une partie. Mais aussi parce que, comme elle-même l’a dit une fois : de plus en 
plus les Mapuche et les huinca nous regardons comme étrangers, et je ne veux plus 
qu’ils nous regardent comme étrangers4 (Peña, 1999).

Cas 2. L’anthropologue obtient un témoin exceptionnel pour accomplir son 
propos de contribuer à l’échange, à la reconnaissance mutuelle entre les Mapuche 
et les Chiliens. Son pari est de fortifier ses intuitions sur la relation ancestrale entre 
les deux peuples : j’ai pensé peut être que nous nous connaissons depuis toujours, 
(…) c’est la libération de quelque chose qui a été muré, semiocculte, pris au piège 
dans l’absence de mémoire et qui commence à s’agiter, à se détacher jusqu’à 
trouver une odeur, un goût, un son dans lequel il dépose et découvre ce qu’il a déjà 
flairé, écouté, vu, et même expérimenté5 (Montecino, 1999 : 39).

Le processus de subjectivation des personnages implique une transformation 
mutuelle des sujets identiques dans leur capacité dialogique, en agissant dans la 
réciprocité d’exister pour l’autre et avec l’aide de l’autre (Bajtin, 1997 : 393). 
Basé sur la conception vitale bajtiniana, le sujet qui fournit le témoin ne peut 
pas être considéré moins qu’un autre sujet dans le dialogue. Le personnage existe 

121



Synergies Chili n° 11 - 2015 p. 117-130

pour  répliquer les émissions depuis son être autre, par conséquent, défini comme 

un sujet actif, sujet qui doit être étudié depuis sa condition d’être interactif et 

répondant.

C’est à partir de l’interaction déclarée dans Rêve, que surgit l’exigence de 

rechercher dans les formes du dialogue, puisque nous détectons que les répliques 

apparaissent manipulées, en étouffant tantôt l’une, tantôt l’autre de ses parties. 

D’une part, c’est un fait que les questions de l’interviewer sont omises : quoi 

d’autre est encore modifié ? Quelle importance auront ces différents textes dans 

la constitution du sujet subalterne ? Et comment exprimer cette action de taille, la 

reproduction du modèle de domination cousu à l’inconscient de l’auteur ? Ce sont 

les interrogations que nous développons par la suite.

Le processus dialogique dans une question, apparemment concrétisée dans les 

chapitres pairs et impairs, à l’exception du premier qui correspond à une espèce 

de préface de l’histoire, se présente sous une forme asynchrone. Le subalterne 

commence à parler après le chapitre 8 : alors je vais te raconter ce que je ne t’ai 

pas dit : ma maman m’a rêvée, [elle m’a dit] que j’étais destinée aux remèdes6 

(Montecino, 1999 : 211). Mais ce fait n’initie pas de dialogue, sinon le monologue, 

puisque les phrases-questions de l’interlocutrice sont effacées. Carmela Romero 

parle de son passé lointain et de celui de sa grand-mère, l’autre voix du dialogue 

se rapportant à son expérience dans un passé proche. Il n’y a pas d’interaction 

possible. Déjà, depuis les chapitres 1 et 2 qui contiennent la voix du narrateur (car 

il raconte l’histoire), cette séparation des discours est observée; la femme en face 

de Carmela vit dans un autre temps, se rend compte de l’expérience accumulée 

dans deux  voyages de reconnaissance et interagit avec une Carmela objectivée.

Dans les chapitres 1 et 2, une machi est observée sans représentation et sans 

substitution, personne ne parle pour elle, mais on parle d’elle. On peut remarquer 

qu’un certain progrès peut se voir plus loin dans l’histoire que l’auteur construit, 

mais nous ne trouvons pas l’échange total établi. Un exemple de cela constitue 

le chapitre 4, centré sur l’anthropologue, comme tous les chapitres pairs qui 

représentent l’ouverture du dialogue verbal entre les femmes, appréciable dans la 

fiction, mais invisible dans le discours. Des signes de cela sont l’invitation exprimée 

de Carmela à la visiter sans compagnie, les avertissements sur comment reconnaître 

l’esprit des plantes, les annotations soigneuses de la femme et surtout, l’expression 

du jugement sur la capacité de voir et d’écouter l’autre (Bajtin, 1997 :167).

L’interaction se révèle lorsque l’anthropologue connaît le monde de Carmela. 

Comme contrepartie, dans la section 5, Carmela raconte sa rencontre avec le 

monde de son interlocutrice, ou bien, ses six  années à Santiago comme employée 
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domestique : la machi marchait toujours avec moi, elle conversait avec moi, mais 

je ne l’entendais pas. C’est parce que à cette époque, je portais des vêtements de 

huinca7 (Montecino, 1999 : 120).

À partir de là, la relation qui s›établit entre l›anthropologue et la machi 

devient une métonymie, ce qui crée la question de la substitution d’un sujet par 

un autre (Marchese et Forradellas, 1989 : 262-265).8 Un tel examen nous amène 

à l’anthropologue, qui explique son lien avec Carmela Romero comme le produit 

d’années de connaissance et de travail conjoint, dans lequel l’espace de confiance 

s’est développé : j’avais fait ma pratique d’anthropologue dans l’analyse de la 

construction socio-économique d’une communauté, et dans mes allers à un terrain 

je ne voyais rien des rêves, ces questions pour moi n’existaient pas (…) dans ce 

contexte je suis arrivée chez Carmela Romero, mais elle m’a emmenée dans les 

bois, et me parlait des plantes, et me racontait des rêves, mais j’étais préoccupée 

par d’autres sujets. Quand je dis qu’elle m’a choisie, c’est vrai9 (Zerán, 1999 : 12).

À partir de cela, et afin de comprendre les mécanismes linguistiques de la 

métonymie, déployons l’archilexème qui substitue :

Je (narratrice / personnage) 

•	 Une femme chilienne

•	 Une anthropologue

•	 Une porteuse de connaissances (la construction socio-économique d’une 

communauté)

•	 Une porteuse d’ignorance (des plantes, des rêves..)

•	 Choisie pour écrire un livre basé sur un témoin.

Maintenant essayons de compléter le sémème (l’ensemble de traits sémantiques 

minimaux) avec une des marques contextuelles et circonstancielles du listing, 

jusqu’à constituer le couple susceptible de former la métonymie, c’est-à-dire, 

de la substitution de l’élément Voix de Carmela par l’élément Je (narratrice / 

personnage, n/p) :

1) “Je (n/p)” peut convenablement remplacer la Voix de Carmela compte tenu 

de sa condition de femme chilienne. Les Chiliens ont développé une connaissance 

du monde indigène rempli de stéréotypes comme celui du “guerrier brave” ou celui 

de “l’indien lâche et ivre”. Quant aux  Mapuche, ainsi qu’à leur histoire, ils sont 

hétérogènes.
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2) “Je (n/p)” peut convenablement se substituer à la Voix de Carmela étant 

donné sa condition d’anthropologue. La culture occidentale s’est proposée comme 

une culture logocentrique, ce qui complique la reconnaissance des autres cultures. 

L’anthropologie classique définie par Lévi-Strauss (1997 : 298) comme la science 

de l’autre, dont l’effet est l’examen épistémologique d’un objet par un sujet. 

La femme de lettres préfère être incluse dans la nouvelle anthropologie (Amaro, 

1999), dans laquelle le langage et la proximité entre l’enquêteur et le sujet étudié 

ont une claire présence.

3) “Je (n/p)” peut remplacer la Voix de Carmela compte tenu de sa condition de 

porteuse de connaissances, mais avec certaines difficultés, puisque la connaissance 

acquise à l’académie découle de la philosophie de l’être et s’assied de manière 

centrale dans la raison (une construction socio-économique de la société). En 

contrepartie, le monde indigène se base sur l’étude de la nature (les plantes, les 

rêves, les signes et les sons des oiseaux) et répond à une cosmovision sur la vie et 

la mort, très différente de l’occidentale. 

4) “Je (n/p)” peut convenablement se substituer à la Voix de Carmela compte 

tenu de sa condition de porteuse d’ignorance. La grande partie du savoir d’une 

scientifique est inutile dans le monde indigène, marqué par d’autres signes et 

croyances. Cependant, tout ce qu’elle a appris durant sa formation universitaire 

qui requiert une observation du terrain et des recherches rigoureuses, doit être 

désappris (Rivera, 1999 : 43).

5) “Je (n/p)” peut convenablement remplacer la Voix de Carmela compte tenu 

de sa condition de choisie pour écrire un témoignage. Un rôle essentiel de l’intel-

lectuel consiste à construire un dialogue entre sujets, ce qui est atteint à partir 

de la vigilance permanente de la qualité de la représentation de ce sujet muet. Le 

texte pourra être écrit à partir de l’assimilation ou de la différence, en étant à la 

fois les extrémités d’une gamme d’actualisations possibles.

L’image du Mapuche comme objet, avec une triste origine de guerre dans les 

événements de La Colonie, est présentée par quelqu’un qui n’est pas Mapuche. 

Nous connaissons l’histoire du peuple mapuche comme les actions décrites par 

des intellectuelles des deux peuples, attestées dans des définitions légales et 

scientifiques qui, parfois, ne gardent pas l’expression du sentiment de collectivité 

du groupe (Spivak, 1998 : 193); nous connaissons moins les actions des femmes 

mapuche. C’est pourquoi l’analyse de cette voix est nécessaire dans la reconfigu-

ration du dialogue interculturel.

L’épisode du mutisme à Santiago parle de la langue maternelle comme une 

appartenance essentielle du sujet, je pense que cette langue était la chose unique 
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qui était mienne10 (Montecino, 1999 : 122), à travers laquelle se déploie l’identité 

de chacun. Carmela est doublement muette à Santiago, muette de solitude, de 

déracinement et muette parce qu’elle ne savait pas parler sinon dans sa langue, 

qui n’est pas comprise par ses patrons. Cette situation peut symboliser une perte 

d’identité, mais elle peut aussi se constituer dans une forme d’obstination, un 

exercice de silence volontaire. La réplique existe, c’est le mutisme.

Dans cette émotion, une forme d’expression silencieuse qui pourrait bien repré-

senter la tristesse ou la mélancolie, qui est méditative ou en train d’évaluer la 

situation, et on ne trouve pas les mots pour dire quelque chose ou bien on choisit le 

silence. Ce mutisme volontaire peut aussi révéler un acte de révolte, en affirmant 

dans l’anonymat ce qui n’est pas accepté ou en laissant en dehors celui duquel on 

se méfie. Cet acte conforme une force du subalterne : parce que bien qu’elle lui ait 

dit que c’est la page dans laquelle ses rêves sont écrits, il y a des secrets qu’elle ne 

révélera jamais, (...) les secrets qu’il serait inutile de transposer dans une autre 

langue11 (Montecino, 1999 : 159).

Avec les mêmes difficultés antérieures, voire un seul échange perceptible dans 

la fiction, les chapitres 6 et 7, révèlent un dialogue de sourds. L’épisode sur les 

militaires vient couronner la séparation où la protection provient des graines (lien 

avec la nature) que l’étudiante porte dans ses poches et qu’elle utilise contre les 

militaires qui servent le gouvernement chilien, et qui ne sont considérés ni par 

les Mapuche ni par elle et ses compagnons d’université, du même camp, mais ce 

sont plutôt des personnes que l’on craint et qu’on évite. Un miroir qui reflète 

l’asynchronie décrite raconte le processus compliqué de prendre un témoignage, 

étant donné que la compréhension est active et a un caractère créateur (Bajtin, 

1997 : 364). 

Finalement, les chapitres 8 et 3 constituent la fin et le principe de l’histoire de 

Carmela. Là, sa vie est connue par tout ce qu’elle avait omis d’avance. Pour sa part, 

la jeune universitaire va à la recherche de quelque chose :  je suis restée parce 

qu’elle attendait quelque chose, parce qu’elle savait qu’il y a toujours quelque 

chose de plus12 (Montecino, 1999 : 210).

Il y a une responsabilité dans le fait de maintenir le subalterne comme inachevé, 

c’est-à-dire, un sujet dans un processus de construction. Comme renfort à ces 

approches, pour Bajtin les forces de structuration du langage expriment les plus 

amples forces, dont les mouvements d’unification et de centralisation sont paral-

lèles et complémentaires aux processus politiques, sociaux et culturels de centra-

lisation (Bajtin, 1989 : 80-88). Ces forces générées dans les événements humains 

contribuent à la constitution du citoyen, et donc, c’est un processus constant de 
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construction d’un sujet situé socialement et actif, entendu dans sa capacité de 

réponse devant autrui, l’homme rencontre les yeux de l’autre ou voit avec les 

yeux de l’autre13 (Bajtin, 1997 : 327-328). Le personnage de l’étudiante fait de 

même, elle cherche un lieu dans le circuit de production de la classe dominante, 

choisit l’université; ensuite, elle ouvre un chemin et commence à dialoguer avec 

ses différences.

L’idéalisation du subalterne est compréhensible pour une autre raison. Le 

dialogue entre les Mapuche et huincas dispose plutôt d’expériences isolées dans 

lesquelles la plupart des premiers obéissent au mythe du peuple héroïque.

3. Le dialogue possible, la compréhension à prouver

Carmela ne nie pas sa culture, elle l’évalue et critique le savoir des livres 

de l’anthropologue : vous n’avez pas d’yeux pour connaître encore (Montecino, 

1999 : 99). Mais le subalterne colonisé est hétérogène et vit une fragmentation, 

certains suivront le modèle chilien, en s’oubliant d’eux-mêmes. Elle se permet de 

regarder en ce sens, sa cousine qui travaille à Santiago. La cousine a changé son 

aspect, ses vêtements, a frisé ses cheveux,  et essaie de prouver qu’elle va bien, 

en s’efforçant d’apporter des cadeaux comme témoignage. Pendant les six ans 

travaillés à Santiago, depuis ses quatorze ans, Carmela a vécu l’aliénation, s’étant 

complètement oubliée. Elle explique sa maladie permanente comme conséquence 

de la nostalgie et la  culpabilité résultant du fait de contredire son püllü (esprit).

La première inquiétude qui apparaît est en relation avec le type de tâche réalisé 

par l’anthropologue. En effet, la tâche d’écriture lorsqu’elle n’est pas ciblée irrite 

la personne interrogée. Par ailleurs, il y a dans l’attitude de l’anthropologue une 

conformité devant l’incompréhensible : je transcris déjà sans demander; parce que 

je comprenais avec les années la stérilité de ce geste14 (Montecino, 1999 : 160).

Est-ce un manque de critique ? Qui est obligé, alors, de faire l’anthropologue-en-

quêteur ? Selon Spivak (Spivak, 1998 : 227), lire et écrire de façon à ce que l’impos-

sibilité de telles négations individuelles des privilèges institutionnels de pouvoir 

(auto)octroyés et par conséquent, niés à l’autre, soit sérieusement prise. C’est 

dire, le critique a une responsabilité inéluctable dans la génération de pensée 

contre-hégémonique.

La deuxième problématique de l’anthropologue qui prend le témoignage est liée 

à la tâche qu’elle assume, être un papier dans lequel la subordonnée inscrit ce 

qu’elle veut. Cela pourrait sembler complexe, puisqu’elle assume une prétention 

de transparence. Cependant, plus qu’arriver à être transparente, elle agit depuis 
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sa condition de femme intellectuelle qui offre sa voix en faveur de Carmela, mais il 

faudrait lui demander si elle est consciente des raisons du mutisme - voix côntrolés 

par la machi. Penser que l’anthropologue n’est pas complice volontaire du système, 

ce n’est pas suffisant. Elle pourrait même devenir naïve, étant donné que pour 

subvertir son lieu, elle requiert non seulement d’utiliser l’éloquence, mais encore 

l’autocritique, puisque dans ce contact se crée un apprentissage interculturel.

La situation de l’anthropologue de cette réflexion semble s’approcher de l’idéal 
differencié par Spivak, où l’action est l’assimilation, puis : l’élaboration d’une 
levée, enveloppée d’une prise de conscience de l’insurgée [qui doit être soignée 
pour qu’] elle ne se congèle pas dans un objet froid de recherche ou ce qui est pire, 
dans un modèle à imiter (Spivak, 1998 :198).

Nous parlons d’une anthropologue blanche mais rebelle, qui a été influencée par 
la machi qui l’a élevée, malgré tout, qui n’oublie pas ses coutumes plus enracinées, 
comme faire son pillantun (la prière matinale) ou enterrer ses cheveux quand elle 
les coupe, pour qu’ils ne lui fassent pas du mal. Cette autocritique volontaire 
oblige à aller plus loin, et donc le rôle que l’anthropologue organique assume en 
opposition à l’usage traditionnel (Gramsci, 1967 : 42) implique une action repro-
ductive, diffuseuse de l’idéologie du groupe hégémonique auquel elle appartient. 
La notion d’intellectuel de masse, proposée par Gramsci, parle de cette fonction, 
destinée à persuader dans un groupe dérivé de la société contemporaine, de figure 
multiforme et d’origine hétérogène. La conscience critique sur l’environnement, 
spécifiquement le contexte historique, tant du peuple mapuche que de la situation 
de répression dans laquelle on vivait dans le Chili des années quatre vingt, rend 
possible le fait de secouer la passivité déclarée de l’anthropologue.

Maintenant, cette qualité d’intellectuelle organique se livre à la clarté d’un 
phénomène interdépendant de l’autre qui le détermine. Nous parlons directement 
du fait dont la marchandise n’est pas seulement les produits élaborés, mais aussi les 
attitudes et surtout, les relations. Nous faisons référence concrètement à l’impos-
sibilité de changer le témoignage en marchandise, comme tâche de l’intellectuel 
organique et hégémonique que semble préférer l’auteur : pour moi, le fait de faire 
le livre impliquait aussi de lui ouvrir d’autres portes et qu’elle vit maintenant avec 
tout l’intérêt causé par la publication15 (Peña, 1999).

Dans ce cas, le fétiche est la vie de l’autre, la consommation facilitée par 
l’anthropologue et qui ne profite pas alors d’ouvrir d’autres portes (Peña, 1999). 
L’occupation de l’autre (Spivak, 1998 : 194) n’est pas facile, le personnage se 
sent divisé par la légèreté de son être, par l’opposition des autres à son amitié 
avec Carmela, par sa propre représentation des Mapuche, ce qui est un travail de 

désapprentissage. 
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Et comment désapprendre ? Cherchant à apprendre à se diriger vers le sujet 

historiquement muet, représenté chez la femme subalterne (essayant plutôt 

de l’écouter que de parler pour elle), fait qu’une intellectuelle post-coloniale 

désapprend systématiquement des privilèges convenus à la femme de son circuit. 

Cet apprentissage systématique implique d’apprendre à critiquer le discours 

post-colonialiste avec les meilleurs outils que lui même peut avoir (Spivak, 1998  : 

209).

On apprécie aussi une Carmela divisée qui occupe le lieu de la classe du rez-de-

chaussée de Guha, elle appartient aux gens, mais son lieu n’est pas confortable. 

La révolte par rapport au lieu assigné se valorise à l’heure de se reconnaître et 

à l’heure de reconnaître l’autre. Carmela s’identifie avec son lieu, mais elle 

n’accepte pas d’être muette, elle est claire sur sa différence et sait aussi qu’il 

s’agit d’une différence qui importe, qui doit s’éveiller. Elle décide de montrer sa 

pensée par sa voix. Les deux groupes se regardent, pour se reconnaître, pour se 

comprendre. José, le weupin (qui fait des discours) a touché le visage de la future 

femme de lettres (l’anthropolgue), pour la reconnaître, l’a invitée à connaître sa 

ruca (maison mapuche). Il ne la considérait pas comme suspecte, il la reconnaissait 

différente des huincas qui voulaient lui voler sa terre (Montecino, 1999 : 91). Pour 

cette femme venue de l’autre monde, les Mapuche étaient un lieu de protection. 

Elle sent que la rencontre et la compréhension mutuelle est possible, puisqu’elle 

a confiance que des peuples anciennement ennemis, peuvent lorsqu’ils se recon-

naissent, dialoguer et se comprendre. 

L’anthropologue n’assume pas d’attitude de supériorité, et donc, la représen-

tation ne cherche pas à substituer la marginalisée, elle n’est pas le détenteur du 

pouvoir qui parle à la place de la subalterne. Elle semble plutôt se laisser porter 

par le sens intime que cette rencontre produit, comme lorsque Carmela l’invite à 

danser, lors de la cérémonie sacré du nguillatun où elle ne peut pas renoncer à sa 

transfiguration : elle a changé ses blue jeans par la jupe du rituel, et elle a peint 

sur ses joues deux lunes bleues.

La violence épistémique contre les femmes indigènes, dans le cas analysé par 

Gayatri Spivak, permet d’articuler une écriture de la subalterne qui implique un 

registre d’éléments peu définis, perceptibles dans la relation entre l’écriture large 

(une violence générale envers tout le groupe subalterne) et l’écriture restreinte 

(une violence exercée seulement envers les femmes). Ce seront ces éléments qui 

donneront un espace au nouvel épistème.
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4. Conclusion

En bref, l’anthropologue simplifie le témoignage de la machi alors qu’il serait 

pertinent de la reconnaître dans ses contradictions et sa différence. Pour Spivak, 

il ne s’agit pas de représenter quelqu’un (vertreten), mais d’apprendre à se repré-

senter (darstelluns) soi-même (Spivak, 1998 : 201).

L’intercompréhension entre le binôme machi-anthropologue de gauche est un 

véritable pari. En effet, il s’agit de deux êtres distincts par leur rôle et cependant, 

proches par leur genre qui les rend subalternes. Par ailleurs, à l’intérieur de la 

conception gramsciana, la situation de domination cache une erreur. Le problème 

se produit lorsqu’on pense que la classe dominante construit sa propre culture en 

opposition à la populaire. En effet, la représentation des subordonnés se réalise 

à travers la construction d’un nouveau regard du monde, où la participation de 

chaque personne est exigée par son action. Même s’il existe des tâches distinctes 

dans la société, nous sommes des intellectuels (Gramsci, 1967 : 31-35).

La construction de l’intellectuel peut être analysée de deux manières, comme 

une expression de passivité, permettant que les choses passent à travers lui, ou 

une image de proactivité, prenant la décision de controverser sa place dans le 

monde. Finalement, la tâche de l’intellectuel latino-américain comme celle de 

ceux qui répondent de façon insurrectionnelle à la construction du sujet subal-

terne, est d’être avant tout en face de sa propre conscience. La difficulté consiste 

à s’exposer, puisque l’incursion dans cet autre si lointain, si proche et si effacé, 

modifie les cadres référentiels dans lesquels nous avons appris à voir la réalité. 
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Notes

1.   En él alguien, un yo, habla y dice haber visto u oído tal o cual cosa, y lo que dice es un 
elemento de prueba, que establece o contribuye a establecer una verdad, cualquiera sea 
(incluso una verdad aparente, engañosa).
2.   Mientras viva no me olvidaré de lo sagrado que nos dejaron, que me dejó mi abuelita.
3.   Aukinko quiere decir que va a sonar en todas partes, igual que una música fuerte que se 
toca y en todas partes se oye. Eso significa la palabra: en todas partes se oye y suena fuerte.
4.   Cada vez más los mapuche y huincas nos estamos mirando como extraños, y yo no quiero 
que nos miren como extraños.
5.   Tal vez nos conozcamos desde siempre pensé, (…) más que nada es la liberación de algo 
que ha estado tapiado, semioculto, entrampado en la desmemoria y que comienza a agitarse, 
a desatarse hasta encontrar un olor, un  sabor, un sonido en el cual se posa y descubre que 
ya lo ha olfateado, escuchado, visto, y hasta experimentado.
6.   Te voy a contar lo que no te he dicho: Mi mamá me soñó a mí, que yo estaba destinada 
a los remedios.
7.   Siempre la machi andaba conmigo, me conversaba, pero yo no le entendía lo que me 
conversaba. Es que en ese tiempo yo estaba con vestido de huinca.
8.   Dans la métonymie, il est nécessaire de faire une étude des marques connotatives et 
dénotatives du sémème qui sera complétée par les marques de contexte et de circonstance 
qui sont sélectionnées pour donner une forme à la figure.
9.   Yo había hecho mi práctica de antropóloga en el análisis de la construcción socioeconómica 
de una comunidad, y en mis idas a terreno no veía nada de los sueños, esas cuestiones para 
mí no existían (…) en ese contexto llegué a la casa de Carmela Romero, pero ella me llevaba 
a los bosques, y me hablaba de las plantas, y me contaba de los sueños, pero yo estaba 
preocupada de otros temas. Cuando digo que ella me escogió, es verdad.
10.   Pienso que ese idioma era lo único que era mío.
11.   Porque aunque le ha dicho que es la página en la que se escriben sus sueños, hay secretos 
que jamás le revelará, (...) secretos que, por lo demás, sería inútil  trasladar a otro idioma.
12.   Me quedé porque estaba esperando algo, porque sabía que siempre hay algo más.
13.   El hombre encuentra los ojos del otro o ve con los ojos del otro.
14.   Yo transcribo ya sin preguntar; porque he ido comprendiendo con los años la esterilidad 
de ese gesto.
15.   Para mí, el hacer el libro implicaba también abrirle a ella otras puertas, y que está 
viviendo ahora con todo el interés que ha causado su publicación.

130

© Revue du Gerflint (France) - Éléments sous droits d’auteur -


