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Il existe aujourd’hui un nombre important d’auteurs dont l’ oeuvre se caractérise 
par la description de leur identité hybride, à la fois, par exemple, orientale et 
occidentale, juive/musulmane et laïque, française et algérienne ou libanaise. 
Ces écrivains sont des représentants de notre société en marche vers un 
monde pluriculturel et métissé, qui n’oublient pas cependant le mouvement de 
l’histoire qui les a portés jusqu’à leur identité présente. Leur contribution est 
là pour nous montrer le chemin de l’identité multiple, porteuse d’avenir pour 
les générations futures mais toujours respectueuse du passé qui  a amené ces 
écrivains là où ils sont arrivés.

En littérature, l’intérêt porté à ces textes est souvent canalisé dans le cadre des 
études postcoloniales, bien moins développées en France que dans le monde 
anglo-saxon. Ces études postcoloniales du côté français sont elles-mêmes en 
plein renouvellement théorique et en pleine redéfinition de leur objet d’étude. 
Ainsi, les textes qui décrivent, entre autres, une identité hybride ont été classés 
dans la catégorie appelée « littératures francophones »,  une terminologie et un 
contenu qui sont remis en question aujourd’hui.
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Résumé : Il existe aujourd’hui un nombre important d’auteurs dont l’ oeuvre 
se caractérise par leur identité hybride. Ces écrivains sont des représentants 
de notre société en marche vers un monde pluriculturel et métissé. Ces 
artistes ne font cependant pas l’impasse sur le passé qui les a formés. La 
langue qu’ils parlent est le lieu de tension de leur double identité.
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Abstract: There is nowadays an important number of writers who can 
be characterized by their double identity. These writers represent our 
increasingly multicultural societies. Yet, it doesn’t mean that they forget 
their past and roots. The language they speak is the tension point of their 
double identity.
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I. Les études postcoloniales, les littératures francophones et l’identité hybride

Le monde des littératures francophones rend compte, le plus souvent, de textes 
authentiques écrits par des hommes victimes de la domination politique et 
symbolique du monde occidental. Ce sont les textes issus de la francophonie qui 
sont l’objet des études postcoloniales.
Les littératures francophones et les théories postcoloniales ne sont pas des 
notions très claires ni très simples en France, les premières parce qu’elles sont 
engagées dans un débat idéologique qui s’interroge à la fois sur le terme de 
« francophonie » et sur l’arrière-plan idéologique qui motive la francophonie 
et les secondes parce que leur origine est anglo-saxonne et qu’elles ne sont pas 
encore bien intégrées dans le paysage intellectuel français.
Les études postcoloniales s’occupent de la littérature écrite dans une langue 
héritée de la colonisation et questionnent l’histoire coloniale et ses traces dans 
les textes jusqu’à notre monde contemporain, ce qui les a conduites à s’interroger 
par exemple sur le multiculturalisme, la notion d’identité, les diasporas…
Ce qui pose problème aujourd’hui lorsqu’on se penche sur la littérature dite 
francophone, c’est le terme de francophonie de plus en plus récusé, et plus 
qu’une affaire de mots, il est question ici de ce que les mots recouvrent.

Comme le rappelle le manifeste de 44 écrivains publié dans le journal Le Monde 
en mars 2007 et qui défend une langue française  « libérée de son pacte exclusif 
avec la nation »1, le monde, le sujet, le sens, l’histoire, le référent reviennent 
en littérature, c’est la fin aujourd’hui d’une littérature sans autre objet qu’elle-
même, celle-là même qui refusait « de se frotter au monde pour en capter le 
souffle, les énergies vitales ». 

Dans ce contexte de grand changement en littérature, des écrivains, nés en 
Angleterre mais ne vivant plus « dans un pays d’origine à jamais perdu », se sont 
éprouvés « entre deux mondes, entre deux chaises, tentant vaille que vaille de 
faire de ce télescopage l’ébauche d’un monde nouveau »2. Ainsi une nouvelle 
génération d’écrivains a vu le jour, qui est issue de l’émigration mais ne se coule 
plus dans le moule de la culture du pays d’adoption. Au contraire, elle construit 
son oeuvre à partir de cette identité plurielle qu’elle sent bruire en elle. La 
façon de se situer par rapport à ses origines premières est alors bien différente 
puisqu’il ne s’agit plus de se positionner par rapport à la décolonisation mais de 
se profiler comme annonciateur du 21e siècle et de ses métissages divers. Ces 
auteurs ne sont plus les produits de la décolonisation mais « les acteurs d’une 
nouvelle vague internationale, et transculturelle » (Le Bris, 2007 : 33). 

La littérature française est tout autant concernée par ce mouvement. De nombreux 
écrivains de langue française sont liés par deux ou plusieurs cultures mais leur 
particularité, en France, est qu’ils se trouvent relégués dans les marges de la 
littérature, dans celle dite francophone, aux limites de la vraie littérature franco-
française, réservée elle aux francophones de souche. Tout cela renvoie bien sûr 
à une certaine vision du monde, à savoir une vision au sein de laquelle la France 
est mère des arts et dispense ses lumières, une France soucieuse d’apporter la 
civilisation « aux peuples des ténèbres ». Bref, dans une approche critique, on se 
rend bien compte que la façon d’envisager la francophonie fait de cette notion 
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un des derniers avatars du colonialisme et c’est cette idée qui doit disparaître, 
selon les signataires du manifeste, pour laisser émerger une littérature-monde 
en français, terme peut-être idéaliste, vague ou fourre-tout mais qui a le mérite 
d’indiquer que le monde et la littérature francophone ont changé et méritent 
que l’on réfléchisse à nouveau à leur place et à leurs enjeux.

En d’autres termes, le temps n’est plus à une littérature issue de la décolonisation, 
mais il s’agit aujourd’hui d’une littérature en français, revendiquant sa place 
pleine et entière au sein des lettres franco-françaises, porteuse de surcroît 
d’un discours à l’avant-garde sur le pluriculturalisme et le plurilinguisme 
d’aujourd’hui et de demain. 
C’est dans ce contexte de ce que Jean-Marc Moura appelle une « mutation 
de la réception des écrivains » (Moura, 2005 : 14), qu’il s’agit d’envisager 
maintenant ces écrivains autrefois considérés comme des auteurs engagés 
dans une écriture anticoloniale et aujourd’hui perçus comme éloignés de cette 
démarche et  revendiquant avant tout leur identité singulière. 

II. Qu’est-ce que l’identité hybride d’une oeuvre et d’une voix ?
 
Nous avons choisi pour notre propos des écrivains issus du Maghreb et du Proche-
Orient ainsi qu’une Européenne de culture juive afin de montrer que, d’un 
côté comme de l’autre des antagonismes (orientaux vs occidentaux, religieux 
vs laïques, musulmans vs chrétiens), c’est la même recherche d’équilibre dans 
l’identité qui est en jeu.
Le nombre d’écrivains choisis est restreint mais l’analyse qui en est faite est 
applicable à notre sens à un plus grand nombre d’auteurs. Le point de ralliement 
le plus flagrant de ces auteurs est la conscience qu’ils ont de leur moi pluriel, 
de leur identité en évolution constante, fondée sur une négociation culturelle 
permanente.

La position de l’écrivain W. Mouawad est la plus emblématique. Wajdi Mouawad 
est né au Liban en 1968. Il a vécu tour à tour à Beyrouth, à Paris et à Montréal. 
Auteur et metteur en scène pour le théâtre, il a écrit une quinzaine de pièces et 
un roman.
Son roman, Visage retrouvé  qui raconte le parcours d’un enfant pour se sortir du 
traumatisme de la guerre, s’inscrit dans un espace où l’auteur tente en quelque 
sorte de gommer son lien à  son lieu d’origine et vise à s’inscrire dans la tradition 
européenne ou canadienne, en essayant d’effacer toute trace linguistique, 
thématique ou formelle de ses racines libanaises. Wajdi Mouawad est donc 
conditionné dans son écriture par son éducation occidentale et il la choisit comme 
référence. Dans le cas de Mouawad, on peut dire que «volontairement blanche, 
la scénographie de [son] oeuvre3 veut détacher l’oeuvre de la contingence 
historique » (Moura, 2005 : 129)
C’est au Québec que Wajdi Mouawad s’est installé de manière permanente 
et c’est dans cet environnement que son travail a d’abord été reconnu (par 
exemple, la création de Willy Protagoras enfermé dans les toilettes fut élue 
meilleure création à Montréal, en 1998, par l’Association québécoise des critiques 
de théâtre). Cependant, on ne peut pas inscrire l’oeuvre de Mouawad dans le 
courant de la littérature québécoise dans laquelle elle n’a pas sa place.
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Il est impossible de ne pas être sensible à la lecture de Visage retrouvé, et ce, 
dès les premières pages, à son écriture singulière, hors du commun. Michel 
Denance mentionne d’ailleurs dans les Cahiers du théâtre JEU 4 et à propos du 
texte théâtral Journée de noces chez les Cromagnons (1992) que « la langue 
de Mouawad n’est pas la langue colonisatrice de la métropole mais une langue 
expressive que l’on parle aussi bien dans certains pays de la Méditerranée. »

On pourrait avancer, pour ce qui est de l’inscription de ce texte dans un cadre 
discursif, qu’il refuse tout à la fois d’être politisé explicitement (il ne s’inscrit 
pas dans un cadre historique ou politique très précis) bien qu’il dénonce la 
guerre et la violence autour de scènes très fortes d’attentats (et en ce sens il 
adhère à un courant de discours postcolonial) et est aussi teinté d’une langue 
particulière, non dans le choix de son vocabulaire ou dans celui de ses thèmes, 
ni même dans sa construction, mais dans son expressivité car il est question 
dans Visage retrouvé de l’éloquence et de la dérision libanaises.

L’analyse de ce texte montre combien il est difficile de classer ces oeuvres à 
la facture nouvelle qui ne s’inscrivent pas dans l’idée que l’on pouvait se faire 
auparavant de la littérature postcoloniale et francophone dénonçant l’oppression 
du colonisateur et se situant clairement dans un lieu et une culture en rébellion 
contre une autre culture, et combien l’identité hybride qui apparaît dans le texte, 
qui renvoie à celle de l’auteur, est subtile. Il semble clair pourtant, en se basant 
sur cet exemple tout à fait symptomatique de ce qui s’écrit aujourd’hui, que 
Wajdi Mouawad est avant tout un écrivain de langue française qu’on doit classer 
dans le courant de la littérature-monde en français, et que son oeuvre est à la 
fois dans l’Histoire et hors d’elle, géographiquement au Liban, au Québec et dans 
le même temps, dans un lieu et un temps qui n’ont pas tellement d’importance, 
tant ce qui compte est ailleurs, non dans des antagonismes ou dans des réalités 
historiques, mais dans un discours visant à la dénonciation de la violence et au 
respect des traumatismes et des singularités de chacun. 

Pour ce qui est des autres auteurs choisis, dans leurs textes La disparition de 
la langue française ou Garçon manqué, il s’agit d’une identité plurielle qui 
se joue entre la France et l’Algérie. L’aspect le plus frappant qui émerge des 
textes est l’impossibilité de conciliation entre deux cultures, impossibilité qui 
vient du dehors, du regard des autres :

« Les Algériens ne me voient pas. Les Français ne comprennent pas. Je construis un 
mur contre les autres. Les autres. Leurs lèvres. Leurs yeux qui cherchent sur mon 
corps une trace de ma mère, un signe de mon père. « Elle a le sourire de Maryvonne. » 
« Elle a les gestes de Rachid. » Etre séparée toujours de l’un et de l’autre. Porter 
une identité de fracture. Se penser en deux parties. A qui je ressemble le plus ? Qui a 
gagné sur moi ? Sur ma voix ? Sur mon visage ? Sur mon corps qui avance ? La France 
ou l’Algérie ? » (Bouraoui, 2003 : 19)

Comme le souligne Amin Maalouf, à toutes les époques des personnes ont voulu 
que chacun se reconnaisse dans une appartenance majeure, alors que l’identité 
ne se construit ni par moitié, ni par parties cloisonnées, mais se bâtit avec tous 
les éléments en présence, selon un dosage et une réception qui est tout à fait 
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individuelle, qui varie d’une personne à l’autre et au cours d’une vie (Maalouf, 
2006 : 19).
On peut appliquer aux auteurs que nous avons choisis cette déclaration de 
Maalouf :

« Mon but n’étant pas – on l’aura compris - de retrouver en moi-même une quelconque 
appartenance « essentielle » dans laquelle je puisse me reconnaître, c’est l’attitude 
inverse que j’adopte : je fouille ma mémoire pour débusquer le plus grand nombre 
d’éléments de mon identité, je les assemble, je les aligne, je n’en renie aucun. » 
(Maalouf, 2006 : 24)

Les auteurs contemporains sont différents de leurs ainés en ce qu’ils ne cherchent 
nullement à revendiquer une identité contre une autre, à défendre par exemple 
leur identité algérienne dans un environnement français ou à opposer les 
différentes composantes de leur identité. Ce à quoi ils aspirent au contraire, c’est 
à une reconnaissance des multiples facettes de leur identité car leur identité 
profonde c’est justement d’être entre deux pays, deux cultures, l’un avec l’autre 
et non l’un contre l’autre.
L’identité plurielle peut aussi d’abord être niée comme c’est le cas de Karin Bernfeld 
au début du processus d’écriture du récit qui raconte l’histoire de sa famille :

« Pourquoi écrire cette histoire ? Sans arrêt, je m’interroge : me faire le porte-parler 
des juifs, moi ?
D’abord, je ne me suis jamais reconnue comme telle. Ca voulait dire quoi, être juif ? 
Mon nom de famille bizarre ? Germanique, somme toute. J’ai jamais mis les pieds dans 
une synagogue de ma vie. Toujours mangé du jambon avec la purée de mon enfance…
Alors quoi ?
« Tu es française de parents français. » Mille fois mon père m’a répété ça. Comme si, 
justement, on en doutait… » (Bernfeld, 2003 : 29)

Les écrivains décrivent ainsi la complexité de leur identité, composée de 
deux exils, entre deux terres, deux langues, deux cultures. Le voyage qu’ils 
accomplissent par l’écriture, les transporte à l’intérieur d’eux-mêmes, au c 
ur de leur identité hybride. Ecrire rapporte leur séparation d’avec le reste du 
monde et leur espoir de lendemains meilleurs.

III. L’identité hybride et la fidélité au passé

Le silence entre la génération des parents et des enfants, le silence sur la guerre 
et ce qui a préexisté à la guerre sont des raisons qui peuvent amener à l’écriture 
les descendants d’adultes silencieux dont Karin Bernfeld est un bon exemple. 

Ce silence s’explique de la part des parents par la volonté de ne pas lester 
les enfants d’un passé trop lourd et  par le désir de les projeter dans l’avenir. 
Pourtant, cette absence de parole est souvent accompagnée d’un paradoxe, 
celui de ne pas oublier, ne pas oublier ses origines, mais en même temps ne 
pas accompagner ce refus de l’oubli d’un récit.  Il nous semble que c’est ce qui 
caractérise ces écrivains à double nationalité, double culture, double passé (le 
leur et celui de leurs ainés qu’ils portent), c’est qu’ils ont voulu retrouver un 
passé qui leur avait été largement tu, retrouver une identité qui leur paraissait 
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importante mais aussi, à la fois, ténue. Chacun, à l’intérieur du récit, retrace 
toute l’histoire de la famille dont il est issu (que ce soit l’auteur lui-même ou 
son personnage principal).

La fonction de l’écriture est alors de se saisir dans la complexité de son identité 
mais aussi de transmettre quelque chose de l’ordre de la connaissance à partir 
de l’expérience de la souffrance des anciens. L’idée de transmission s’inscrit 
aussi tout à fait dans la tradition de la culture juive par exemple, dans laquelle 
le Livre est important ainsi que les rituels qui consistent à rappeler le nom 
des victimes mortes. Karin Bernfeld, au début de sa démarche, dit bien la 
difficulté à se plonger dans le passé de ses ancêtres, mais pourtant cette 
difficulté se mue en nécessité. Comme pour Mouawad, il s’agit d’apprendre à 
vivre avec « un chagrin inconsolable » (Le Bris, 2007 : 176), de faire face à son 
« inaptitude à vivre en tant que survivant» (Bernfeld, 2003 : 32), de trouver des 
solutions pour surmonter son mal-être. Le récit que nous livre Karin Bernfeld 
est déroutant, touffu, c’est l’histoire des ancêtres Joseph et Ella, faite d’allers 
et de retours, « de concordances de temps qui déroutent » (Bernfeld, 2003 : 
230), histoire dramatique qui finira bien pourtant, et pour l’auteure, c’est le 
moyen de donner un sens à la souffrance :

« J’ai fait un « génosociogramme » sans le savoir : c’est le joli nom qu’on donne à 
l’arbre généalogique des traumatismes. » (Bernfeld, 2003 : 164)

En même temps, comme elle l’explique, c’est toute son identité personnelle 
et complexe qu’elle exprime à travers ce récit fait d’ « Histoire au présent » 
(Bernfeld, 2003 : 229) et d’analyse du présent comme s’il appartenait au passé.
Mouawad s’inscrit aussi de manière particulière dans le passé. Toute son  
oeuvre théâtrale est traversée par la thématique de la guerre. Par exemple 
dans Journée de noces chez les Cromagnons (1992) déjà citée, il est question 
d’une famille décidée à préparer coûte que coûte les noces de la fille aînée 
alors qu’un bombardement a lieu. L’exemple d’une réplique du personnage de 
Nelly illustre bien la force de la présence du thème dans la pièce : 

«C’est définitif ! J’avance ! On ne fera pas de moi une combattante au regard noirci ! 
On ne fera pas de moi une croupissante de terreur ! Je marche rayonnante à travers le 
charnier ! Je regarde vers le haut ! Je ne plierai pas devant les obus pour éviter leur 
cri de haine ! Non ! Non ! Il est plus beau d’espérer que l’obus déviera lui-même de 
sa trajectoire devant la clarté de mon visage ! Mon expérience ne sera pas celle de la 
guerre ! Je refuse !» 

Il en est de même dans Lettre d’amour d’un jeune garçon (qui dans d’autres 
circonstances aurait été poète, mais qui fut poseur de bombes) à sa mère morte 
depuis peu (2005) où, après la mort de sa mère, un jeune homme de quinze ans 
devient tueur de soldats, poseur de bombes. Dorénavant il parlera la langue 
«du sang et de la haine» car là d’où il vient se trouve la douleur immense d’une 
blessure : une bombe tombée sur le jardin de son père, a déraciné sa terre.
On pourrait limiter la lecture de la présence de la guerre dans l’oeuvre de 
Mouawad à celle d’une lecture psychanalytique ou psychologique et avancer 
que l’écriture sert à l’auteur, par la récurrence du thème, à exorciser le 
traumatisme. Cette dimension n’est pas absente mais il semble que le roman 
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de Mouawad et le reste de son oeuvre si singulière permettent aussi une autre 
lecture qui se propose de témoigner de l’expérience de la guerre et surtout de la 
dénoncer, tout en la situant dans un contexte imprécis. Pour donner davantage 
de force à son propos, Mouawad généralise la guerre pour mieux la condamner, 
il ne lui donne aucune singularité, ne l’installe dans aucun lieu trop précis ou 
dans des circonstances historiques définies parce qu’au fond toutes les guerres 
et leurs conséquences se ressemblent. C’est de cette manière qu’il choisit de 
respecter son passé et de lui être fidèle.

Quant à Assia Djebar, elle inscrit son roman dans le détail historique, aussi bien 
dans celui du grand-père du héros assassiné à Oran par le FLN, que dans celui 
de la journée du 11 décembre 1960 durant laquelle le personnage principal, 
Berkane, est arrêté, emprisonné puis torturé. Le détail même des techniques 
de torture est donné. A la fin du roman, dans un temps contemporain de celui 
de l’écriture,  le retour sur les lieux d’emprisonnement et la disparition du 
héros, probablement enlevé et tué, est narré, illustrant le climat de terreur 
plus ou moins grande régnant en Algérie. 

Dans tous ces textes, l’accent est particulièrement mis sur le poids de l’Histoire 
à porter, celle à laquelle la famille a participé, et, comme dans l’oeuvre de 
Mouawad, il s’agit aussi du retour à la scène première, traumatisante, celle du 
premier drame autour duquel s’est construit toute une existence. 

IV. La langue comme lieu de tension de l’identité hybride

En dehors de Wajdi Mouawad qui semble avoir tracé un trait sur la langue 
arabe, les autres auteurs décrivent en détail leur rapport à la langue, et ce dès 
le début des textes.
Nina Bouraoui, écartelée entre deux cultures, ne parle pas l’arabe. Sa voix 
la prononce, mais l’auteure « reste à l’extérieur du sens, abandonnée » 
(Bouraoui, 2003 : 11). La langue lui échappe, « elle laisse ses marques, des 
mots et s’échappe. Elle ne prend pas sur [elle] » (Bouraoui, 2003 : 11).  Elle la 
rejette et la laisse se sentir étrangère :

« Ma terre se dérobe. Je reste, ici, différente et française. Mais je suis algérienne. 
Par mon visage. Par mes yeux. Par ma peau. Par mon corps traversé du corps de mes 
grands-parents. » (Bouraoui, 2003 : 12)

Karin Bernfeld elle non plus n’arrive pas à parler l’hébreu :

« Et pourquoi je ne parle pas hébreu alors que mon frère le comprend parfaitement ? 
Parce que mes parents lui ont parlé hébreu quand il était petit, pensant peut-être 
retourner en Israël plus tard. Quand je suis née, ils savaient qu’ils ne repartiraient plus, 
alors ils ne m’ont parlé que français. Ma langue maternelle. » (Bernfeld, 2003 : 195)

Langue qui échappe, langue que l’on refuse et à l’opposé, langue qui manque, 
langue que l’on retrouve, comme le personnage de Berkane dans La disparition 
de la langue française.
Ce retour à la langue de l’enfance se manifeste de manière particulièrement 
frappante dans la relation amoureuse. Retrouver l’amour, c’est, pour lui,  
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retrouver la possibilité de s’exprimer dans la langue de sa jeunesse, jouir de 
faire l’amour en parlant sa langue première. Car, comme le dit Berkane à propos 
de sa relation avec son amie en France :

« le « chérie » que je ne sais pas prononcer spontanément, à la place, fusaient deux, 
trois vocables arabes de mon enfance.» (Djebar, 2006 : 20)

Lorsque la femme aimée est arabe, « elle trouvait des mots d’hier, de l’autre siècle, de 
nos communs ancêtres oubliés et elle me les offrait, ces vocables, l’un après l’autre, à 
chaque scansion, à chaque rebond de notre volupté.» (Djebar, 2006 : 112)

Et lorsqu’il s’agit de traduire la scène en français, la langue devient une porte 
étroite pour redire la langueur et la volupté vécues en arabe.

Ce rapport à la langue nous paraît être l’illustration parfaite de ce que peut être 
l’identité hybride. Rien de rationnel n’explique l’impossibilité de Nina Bouraoui 
à apprendre l’arabe, comme rien ne justifie vraiment le retour à la langue arabe 
de Berkane alors même qu’il écrit en français et qu’il a vécu en français, en 
France, pendant vingt ans. C’est dans cette indéfinition, cette absence de choix 
d’un camp ou d’un autre, dans un subtil dosage personnel que l’identité se fonde 
et reste unique. Visage algérien et voix française nous dit Nina Bouraoui, ne pas 
choisir entre les deux, même si c’est pour être dans l’errance mais tout en restant 
dans la vérité de ce que l’on est. La fonction finalement de l’écriture est de  
rapporter cette séparation, écrire protège de la violence du monde environnant 
qui somme de choisir son camp.

Le monde est senti par ces écrivains de manière différente car décentrée. En 
même temps leur parcours casse les antinomies qui gouvernent trop souvent 
le monde aujourd’hui, ces antinomies ne sont pas résolues mais vécues au 
quotidien. L’univers décrit par ces auteurs rejoint celui des voyageurs modernes, 
loin aujourd’hui des récits exotiques d’antan mais proches de la démarche des 
écrivains de la littérature-monde, qui font en voyage l’expérience d’un télescopage 
en soi de deux ou plusieurs cultures. Ces nouveaux angles d’approche du monde 
nous donnent à voir, nous lecteurs, une nouvelle réalité dont il faut se réjouir.
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