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Résumé : Dans le présent article, ['analyse du conte de Maupassant
La Mére Sauvage s ‘inspire de deux approches : narratologique et sémiotique
narrative. De premiére vue contradictoires, les approches deviennent
en effet complémentaires et permettent de mieux explorer le texte. Le
discours narratif du conte est interprété a partir de la notion d ‘interaction,
qui dépasse ici son sens traditionnel purement pragmatique, s ‘inscrit dans la
perspective « socio-sémiotique » et ainsi devient « interaction discursive ».
L “analyse complexe du conte fait apparaitre deux narrateurs : un cognitif
et un autre affectif, qui se positionnent dans le temps et dans [ espace
pour exprimer leur expérience corporelle et sensible. La présence de deux
« sujets de parole » ouvre la possibilité d existence de deux points de vue
opposés sur la méme histoire. L étude révele que [ interaction discursive
s établissant dans ce conte de Maupassant ne correspond a aucun modele
communicationnel proposé par la sémiotique narrative.

Mots-clés : sémiotique générative, narratologie, structures actantielles, structures
discursives

Abstract : In this paper, two approaches are used to examine Maupassant’s Old Lady
Sauvage : narratology and narrative semiotics. Though contradictory at first glance, the
approaches can become in fact complementary and allow a better exploration of the
story. The narrative discourse is interpreted through the concept of interaction, which
goes beyond its traditional linguistic meaning here, and is situated within a “socio-
semiotic” perspective and thus becomes “discursive interaction”.

The complex analysis of the story allows two narrators to emerge : both cognitive and
affective narrators, who are positioned in time and space in order to express their
bodily and emotional experiences. The presence of two “speech subjects” opens up
the possibility of existing from two opposite points of view in the same story. My study
shows that the discursive interaction which takes place in this story doesn’t correspond
to any communication model which has been proposed by narrative semiotics.
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I. Le discours narratif : sémiotique versus narratologie

La sémiotique narrative d’Algirdas Julien Greimas et la narratologie de Gérard
Genette sont deux approches structurales différentes du récit.

La conception sémiotique du récit est extrémement large : elle recouvre tout
discours exprimant une transformation, le passage d’un état a un autre, qu’il
s’agisse de récits littéraires ou de recettes de cuisine, de scénarios de films
ou encore, par exemple, de la description de réactions chimiques. L’objectif
est de rendre compte de structures narratives universelles, inhérentes a tout
discours. Une telle visée n’est possible que si on prend pour objet d’analyse
le contenu, ou plutét la “forme du contenu” des récits, en laissant de coté la
substance de l’expression (verbale, visuelle, gestuelle) du discours.

Le champ de recherche de la narratologie de Genette est bien plus restreint. Il se
limite a l’analyse du récit au sens étroit, c’est-a-dire de certains discours verbaux
relatant des actions et des événements, a [’exclusion d’autres discours verbaux
(le drame), non-verbaux (la peinture figurative) ou mixtes (le cinéma), qui certes
traitent aussi de [’action mais la mettent en scene, la “représentent” plutot qu’ils
ne la racontent. Le but est de décrire la spécificité du dicours narratif verbal,
spécificité qui réside non pas dans le contenu du récit mais dans la maniére
de présenter Uhistoire. C’est pour cette raison que Genette définit sa théorie
comme “formelle”, ou “modale” (Genette, 1983 : 12). Son objectif parait donc
exactement a l’opposé de celui de Greimas. Pourtant, les différences entre ces
deux approches ne sont pas si radicales qu’elles en deviennent incompatibles.

Dans un premier temps, la sémiotique narrative ne s’est intéressée qu’au
contenu des discours. Elle traitait le texte en tant qu’énoncé détaché de
’énonciation, c’est-a-dire de Uénonciateur et de [’énonciataire, et plus
généralement de la situation dans laquelle il est transmis. Par la suite, les
questions concernant |’énonciation ont été intégrées a ’analyse, mais toujours
selon la méme perspective universaliste. Car ce qui intéresse les sémioticiens,
ce n’est pas la spécificité du récit verbal mais le rapport entre une énonciation
quelconque (linguistique, visuelle ou autre) et ’énoncé. Dans cette perspective,
contrairement a la narratologie, elle définit le niveau discursif du récit (celui ou
se situent les instances de l’énonciateur et de |’énonciataire) comme cognitif et
non comme “verbal”.

Cette différence essentielle en entraine une autre, relative a la conception
de Uinstance discursive. Chez Greimas, l’instance discursive, l’énonciateur, se
trouve en dehors et en deca du discours : sorte d’équivalent de !’“auteur” ou
du “créateur”, il appartient au niveau de la “réalité”'. Et comme, du point de
vue sémiotique, la réalité en tant que telle n’est pas accessible a l’analyse
(on ne peut analyser que des constructions, des représentations ou des
images de la réalité), l’acte d’énonciation proprement dit et son producteur,
I’énonciateur réel, ne sont pas non plus analysables sémiotiquement : passagers,
insaisissables, ils ne peuvent étre que présupposés par le discours. Instance
absente, ’énonciateur se manifeste toutefois, a l’intérieur méme du discours,
par certaines “traces” : par ses “délégués” ou ses “simulacres” (le narrateur,
U’observateur, 'informateur) (Greimas et Courtés, 1979 : 80, 188, 259-260). Pour
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Genette au contraire, ’instance du discours, |’énonciateur-narrateur, n’existe
nulle part ailleurs qu’a Uintérieur du discours narratif lui-méme. Alors qu’en
sémiotique l’énonciateur est considéré comme un sujet cognitif présupposé,
producteur des énoncés (quelle qu’en soit la substance, linguistique ou autre)?,
en narratologie ’énonciateur-narrateur est avant tout une instance verbale :
c’est le sujet discursif, le sujet parlant. En tant qu’énonciateur inclus dans le
récit, il se manifeste dans le discours narratif non pas a travers ses délégués
mais directement par son discours verbal, selon toutes les fonctions qui, en
sémiotique, sont distribuées entre les différentes instances énonciatives ou
actants discursifs (l’observateur, ’informateur, etc.).

Plutot que d’opposer les deux théories en question, nous les considérerons
comme complémentaires l’une par rapport [’autre et chercherons a les utiliser
d’une maniere nouvelle en vue d’analyser les textes littéraires.

Il. Le récit comme espace de rapports intersubjectifs

Un tel dépassement nous semble possible a condition de réinterpréter le discours
narratif a partir de la notion d’interaction.

On peut définir 'objectif général de la sémiotique comme la description de
’émergence du sens dans l'interaction. Comme nous ’avons déja mentionné,
la sémiotique narrative classique s’intéresse au récit en tant qu’(inter)action
produisant du sens. Elle distingue différents types d’interactions dans le récit :
entre sujets et objets (le sujet cherche a acquérir ’objet), entre deux sujets (l’un
transmet l’objet a ’autre), entre destinateur et sujet (le destinateur-sujet manipule
le sujet-héros en vue de lui faire faire quelque chose). L'interaction est ici concue
comme pragmatique (ou cognitive), et en méme temps comme économique : elle
vise toujours un objectif, un résultat, un profit (matériel ou spirituel), qu’il s’agisse
de s’approprier quelque objet-valeur ou de manipuler un autre sujet.

Plus récemment, la conception sémiotique de U'interaction a été renouvelée
et élargie. Dans une perspective “socio-sémiotique”, Eric Landowski a proposé
de dépasser le modéle unilatéral, pragmatique et économique classique en
le complétant par un modele d’interaction a caractére réciproque et d’ordre
sensible (Landowski, 2004). Pour notre part, nous voudrions compléter cette
conception de U’interaction par un de ses types, que nous appelons l’interaction
discursive. Sur ce plan, c’est de U'interaction entre sujets de parole qu’il s’agit,
et non plus entre sujets d’action. Et ce genre d’interaction dans le récit ne peut
étre analysé qu’a partir du niveau discursif (on sait que la sémiotique distingue
les niveaux logico-génératif, sémio-narratif et discursif-figuratif).

Pendant longtemps, en sémiotique littéraire, on a analysé le niveau discursif en
termes de thémes et de motifs (Greimas, 1983 : 23). On se donnait alors pour
objectif de décrire comment, a travers la mise en discours, |’énonciateur investit
les valeurs abstraites, celles du niveau profond (ou logico-génératif) dans des
figures concrétes et sensibles situées sur le plan figuratif-discursif. De fait, le
niveau discursif n’intéressait Greimas que dans le cadre d’un “parcours génératif”
global ou la mise en discours était considérée en tant que ’'une des opérations
productrices de la signification, et non pas en tant qu’espace d’interaction
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entre instances discursives (ou sujets énoncants). Et si certains sémioticiens
de son école (Claude Calame et plus tard Denis Bertrand) ont entrepris de
décrire ce niveau comme champ d’interactions discursives entre énonciateur et
énonciataire, ils se sont bornés a y appliquer le modéle d’interaction emprunté a
la syntaxe narrative, selon lequel toute interaction intersubjective est considérée
d’une part comme échange économique portant sur quelque objet de valeur
(dans la communication, il s’agit de l'objet-message), et d’autre part comme
manipulation (Calame, 1982 et 1986; Bertrand, 2000). Cela s’explique par le fait
que les sémioticiens ne considérent pas le discours différemment de ’action :
le dire étant pour eux un faire, ils traitent toute communication comme une
interaction cognitive, a décrire selon le modéle de ’interaction pragmatique.

Ceci étant, en reprenant ’idée sémiotique (qui est aussi celle de la
phénoménologie) selon laquelle le sens nait dans ’interaction - dans le rapport
du sujet a un “autre” (que cet autre soit un objet ou un autre sujet) -, nous
nous proposons ici d’analyser les manifestations de l'interaction sur le plan
discursif du récit. Nous défendrons ’idée que l’interaction discursive n’est
pas nécessairement pragmatique-cognitive. Contrairement a ce que postule
la sémiotique narrative standard, le sujet du niveau discursif (narrateur,
personnage) ne se réduit pas a sa définition actantielle et thématique. Nous le
considérerons comme un sujet qui parle a partir d’une position spatio-temporelle
définie et qui exprime ainsi son expérience corporelle et sensible. Il ne s’agit
donc pas d’une position syntaxique formelle, comme celle des actants du
niveau narratif-syntaxique, mais au contraire d’une position existentielle. Plus
généralement, sur le plan discursif, le langage ne reléve pas essentiellement
de structures logiques (celles de la grammaire et en particulier de la syntaxe)
mais d’abord des “structures” de ’expérience. Cela veut dire qu’a partir de ce
niveau, on peut analyser comment s’expriment dans le discours les rapports de
celui qui parle avec, d’une part, ce dont il parle (les actions et les paroles des
personnages) et, d’autre part, avec celui a qui il parle.

Gérard Genette ne reconnait que deux instances discursives : le narrateur et
le narrataire a qui le “message” (le récit) est adressé. Pourtant, les structures
discursives du récit sont plus complexes que celles de |’énonciation face-a-face (la
conversation), ol ne participent que deux sujets discursifs. La structure discursive
minimale du récit est, a notre avis, constituée de trois termes : le narrateur, le
narrataire et le personnage. Mais la narratologie de Genette ne considére le
personnage qu’en tant qu’un objet (ou “pseudo-objet”) (Genette, 1983 : 93-94)
que le discours narratif vise a décrire (comme tous les autres objets) et dont il
présente les actions, les pensées, les paroles. Et comme la narratologie se veut
’analyse du discours et non celle de ses objets, elle ignore le personnage.

Il n’en reste pas moins que ’analyse narratologique suppose le personnage en
tant qu’instance subjective, et non pas seulement en tant qu’un des objets du
récit parmi d’autres. La preuve en est [’analyse des anachronies (I’analepse et la
prolepse), les unes dites “objectives” parce qu’elles expriment le point de vue du
narrateur, les autres appelées “subjectives”, parce que censées traduire le point
de vue du personnage. De méme en ce qui concerne les types de focalisation,
qui, elles aussi, relévent tantot du narrateur tantot d’un personnage. De méme
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encore du “récit de paroles” (discours direct, indirect et indirect libre), ou
’interaction discursive entre les paroles du narrateur et celles du personnage est
tout a fait évidente. Le personnage “objet” est donc aussi le sujet du récit. Du
niveau de ’énoncé, ou il apparait comme celui dont on parle (c’est-a-dire comme
Uobjet, le theme, la “non-personne”, dans les termes de Benveniste), il passe
au niveau de l’énonciation énoncée et devient alors celui qui parle, ou du moins
la source de la perception et de la focalisation. Il semble que Genette simplifie
trop le discours narratif quand il situe le narrateur sur le plan de !’énonciation
(ou de la narration définie comme [’acte de narrer) et corrélativement cantonne
le personnage dans |’énoncé (ou le récit au sens étroit, ’énoncé narré). En fait,
la méthode narratologique elle-méme montre que l’une comme ’autre de ces
deux instances peut en principe appartenir aux deux niveaux : celui o l’on parle,
le niveau de !’énonciation énoncée, et celui ol ’on agit, le niveau de ’énoncé
tout court. De ce point de vue, la subjectivité étant liée chez Genette au pouvoir
parler (raconter), on peut dire que le récit contient au moins deux sujets parlants:
le narrateur et le personnage’. Le troisiéme sujet - le narrataire - est le récepteur
(le destinataire) tacite supposé par le récit méme et il ne devient parlant que
lorsqu’il joue en méme temps le role d’un personnage du récit, devenant ainsi un
narrataire intradiégétique, en termes narratologiques.

Or le sujet parlant ne produit pas seulement des paroles et, a travers elles,
des significations, comme le note la sémiotique; il construit aussi sa propre
subjectivité — une subjectivité qui n’est ni purement empirique ni psychologique
mais qui, en cumulant un aspect intelligible (ou psychique) et un aspect
sensible (ou corporel), se manifeste a travers le langage®*. C’est dire qu’il n’est
pas un sujet purement cognitif mais aussi, au moins potentiellement, un sujet
sensible. Bien plus, il est toujours impliqué dans un rapport a ’autre, a savoir
au narrataire ou au personnage en tant que sujets.

A partir de cela, la narratologie “modale”, ou “rhétorique du récit“, prend un
sens nouveau qu’il n’a pas chez Genette. Le “mode” désigne plus que la forme
ou la maniére. Dans son sens linguistique, il traduit U’attitude du sujet parlant
vis-a-vis du processus exprimé par le verbe, et au sens plus large, sa position
vis-a-vis du contenu de sa parole. Par ailleurs, la rhétorique ne se réduit pas a
Uinventaire des arguments et des figures de pensée ou de parole. Tout dispositif
rhétorique (y compris celui d’une “rhétorique narrative”) sert au sujet parlant
a exprimer son rapport aux autres, tantot a ceux dont il parle, tantot a ceux
auxquels il s’adresse.

lll. La conception narratologique du narrateur

ILexiste des récits ou I’ histoire est racontée “directement”, ou elle “se présente”
si on peut dire sous nos yeux sans que nous puissions identifier celui qui nous
la (re)présente; et il y en a d’autres ou apparait un narrateur explicite, le
narrateur-personnage. Pendant trés longtemps, cette distinction a fait l’objet,
en théorie littéraire, d’une sorte de superstition théorique, comme s’il y avait
des récits sans et d’autres avec narrateur®. On trouve une rémanence de cette
idée dans la sémiotique narrative de Greimas, ou on semble considérer qu’il y
a des récits (ou des passages de récits) sans narrateur, dans lesquels parlerait
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uniquement l’énonciateur (la forme linguistique de I’auteur) (Greimas, Courtés,
1979; Greimas, 1976 : 134, 156).

Genette dénonce cette distinction comme illusoire. Selon lui, tout récit a son
narrateur, comme tout énoncé a son énonciateur. L’énonciation n’est pas une
production d’actes de langage faite par des machines impersonnelles. Genette
considére que tout récit implique la premiére personne, de méme que tout acte
d’énonciation est a la premiére personne (“je”), et s’adresse a la deuxiéme
personne (“tu”). La premiére personne est donc un invariant de toute narration,
tandis que les autres pronoms grammaticaux (“nous”, quelquefois “tu” et méme
“il”) ne sont que des variantes.

Genette prolonge ainsi les idées de Benveniste tout en montrant que les pronoms
personnels ne sont pour l’énonciateur ni le seul moyen ni méme un moyen
nécessaire pour exprimer sa subjectivité®. “La moindre observation générale,
le moindre adjectif un peu plus que descriptif, la plus discréte comparaison, le
plus modeste « peut-étre »”7 indique le discours dans le récit, donc les traces
de U’énonciateur, de son point de vue. Bien que Genette ne se préoccupe pas
de définir le statut du sujet parlant, on peut noter que l’instance subjective (le
narrateur) est liée, dans sa théorie, non pas a la personne grammaticale mais a la
“source” du discours. A la place de la personne grammaticale, Genette propose
la notion de “voix”, qui désigne le degré de présence du narrateur dans le récit.
En conséquence de quoi, au lieu de la distinction traditionnelle entre récits a la
premiére et a la troisieme personne, il propose de distinguer les récits selon la
place que le narrateur y occupe par rapport a ’histoire (diégésis) qu’il raconte:
le narrateur hétérodiégétique ne participe pas a |’histoire racontée en tant que
personnage, il ne fait que la raconter (tel, chez Maupassant, Serval, racontant
’histoire de la mére Sauvage); le narrateur homodiégétique est au contraire a la
fois énonciateur et participant : c’est une instance qui non seulement parle mais
aussi qui agit : son role est celui du narrateur-personnage principal ou celui du
narrateur-témoin, ou encore de quelque personnage secondaire (le “je” dans la
premiére partie du conte « La Mére Sauvage »). En plus, selon le niveau auquel
appartient le narrateur, Genette propose de distinguer, d’une part, un narrateur
extradiégétique qui, n’étant “raconté” par personne, raconte lui-méme [’histoire
(le “je”, ou le narrateur premier dans « La Mére Sauvage ») et appartient a
un premier niveau, celui de la narration (de U’acte de narrer, de la production
du récit) et, d’autre part, un (ou plusieurs) narrateur second, intradiégétique
(Serval), présenté comme un personnage a l'intérieur de ’histoire (“intra”). En
général, un tel narrateur intradiégétique a son narrataire (ou destinataire du
récit), lui aussi intradiégétique : ce sont les personnages qui |’écoutent et dont
nous pouvons quelquefois apprendre les réactions au récit raconté.

IV. Le récit dans le récit chez Maupassant

Les récits qui contiennent un autre récit constituent a peu prés un tiers de
’ensemble des contes et nouvelles de Maupassant. « La Mére Sauvage » en fait
partie. Ils présentent certaines caractéristiques communes.

L’introduction d’un narrateur second (narrateur-personnage, ou harrateur
intradiégétique), courante dans la prose du XIXe siécle, est considérée par
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certains théoriciens de la littérature comme un procédé purement formel?.
Pour ce qui concerne 'ceuvre de Maupassant, ce point de vue parait dans
certains cas justifié. Il s’agit des récits ou est présenté au début, en deux
phrases (trés souvent dans une situation dialogique), un personnage qui se met
a raconter une histoire (« Ce cochon de Morrin », « La folle », « Menuet », « le
Testament », « Conte de Noél », « La Porte », « Le Pére », « Moiron »)°. Mais dans
d’autres récits, l’introduction du narrateur second et des auditeurs (narrataires
intradiégétiques) n’est pas aussi formelle : elle y joue au contraire un réle
important dans la construction du sens méme du récit. Chez Maupassant, ce
sont le plus souvent des récits racontés en groupe, dans des réunions.

Ce genre de récits rappelle le monde de Boccace, ou les gens se réunissent en
petits cercles et se racontent des histoires extraordinaires pour passer le temps :

On voulut alors conter des histoires, comme il est dit en des livres; mais personne
n’inventait rien d’amusant. Les chasseurs narraient des aventures a coups de fusil,
des boucheries de lapins; et les femmes se creusaient la téte sans y découvrir jamais
’imagination de Schéhérazade (« Une veuve », p. 562-563).

Les réunions peuvent avoir lieu au cours d’un voyage (« Miss Harriet », « En
voyage », « La peur »), dans un salon (« Le bonheur », « Apparition »), ou encore
a la chasse (« La rempailleuse », « Le loup », « Histoire vraie », « Une veuve »).
Ces contes ont tous la méme composition : commencant par un préambule ou
sont présentées les circonstances de la narration, elles se terminent “en boucle”
avec le retour a la situation initiale et une bréve évocation des réactions de
’auditoire devant !’histoire qui vient d’étre racontée.

Il est curieux de constater que ces contes ont aussi une certaine similitude
thématique : ils racontent une passion extraordinaire, un amour fou qui se
termine dans la mort (« Miss Harriet », « Une veuve », « Histoire vraie »,
« La rempailleuse ») ou une rencontre face a face avec la mort (« La peur »,
« Apparition », « Le loup »). De plus, ils sont tellement hors du commun qu’ils
semblent appeler une sanction, positive ou négative, du sens commun. C’est
apparemment pour cette raison que dans la plupart des cas nous apprenons a la
fin du récit la réaction des auditeurs, c’est-a-dire du narrataire collectif. Cette
réaction peut étre l’incompréhension face aux exces de la passion :

Et, comme on gagnait les chambres pour dormir, un gros chasseur dont elle avait
troublé la quiétude souffla dans U'oreille de son voisin : - ‘N’est-ce pas malheureux
d’étre sentimental a ce point-la!” (« Une veuve »);

Et M. Séjour, le vétérinaire, conclut gravement en portant a sa bouche un verre d’eau-
de-vie : - ‘Tout ce que vous voudrez, mais des femmes comme ca, il n’en faut pas!’
(« Histoire vraie »).

Ou bien, comme par contagion, c’est une approbation qui s’exprime sur le
méme registre passionnel :

Une femme murmura a mi-voix. - ‘Ces deux étres-la ont été moins fous que vous ne
croyez... Ils étaient... Ils étaient...” Mais elle ne pouvait plus parler, tant elle pleurait.
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Comme on changea de conversation pour la calmer, on ne sut pas ce qu’elle voulait dire
(« En voyage »);

Léon Chenal se tut. Les femmes pleuraient. On entendait sur le siége le comte d’Etraille
se moucher coup sur coup. [...] Et le break n’avancait plus qu’a peine, devenu lourd tout
a coup comme s’il elit été chargé de tristesse (« Miss Harriet »);

Le médecin se tut. Alors la marquise, qui avait des larmes dans les yeux, soupira :
- ‘Décidément, il n’y a que les femmes pour savoir aimer !’ (« La rempailleuse »).

Ou encore, on peut assister a un véritable petit “conflit d’interprétations” :

Le conteur se tut. Une femme dit : - ‘C’est égal, elle avait un idéal trop facile, des besoins
trop primitifs et des exigences trop simples. Ce ne pouvait étre qu’une sotte’. Une autre
prononca d’une voix lente : - ‘Qu’importe! elle fut heureuse’ (« Le bonheur »);

Le marquis d’Arville se tut. Quelqu’un demanda : - ‘Cette histoire est une légende,
n’est-pas ?’ Et le conteur répondit : - ‘Je vous jure qu’elle est vraie d’un bout a ’autre’.
Alors une femme déclara d’une petite voix douce : - ‘C’est égal, c’est beau d’avoir des
passions pareilles’ (« Le loup »).

En aucun cas il ne suffit de raconter une aventure ou un accident : ce qui a été
raconté appelle un jugement moral, une valorisation, parfois presque le pardon,
autrement dit, en termes sémiotiques, la sanction d’un destinateur (ici toujours
incarné par quelques représentants de la bonne société). C’est pour cela que
le récit homodiégétique ou le narrateur raconte ’histoire dont il a été non
seulement un participant, mais aussi, souvent, le “coupable” est trés proche de
la confession :

Je fus coupable, bien coupable, et j’en pleure encore sans cesse, et j’en ai fait
pénitence toute ma vie... (« Une veuve »);

Oh ! je n’aurais pas avoué cela avant d’étre arrivé a [’age ou je suis. Maintenant je
peux tout dire (« Apparition »; cf. aussi « Miss Harriet », « Histoire vraie »).

Corrélativement, le récit hétérodiégétique ressemble au discours d’un avocat
prenant la défense d’un cas particulier ou plaidant en faveur d’un sentiment
tres fort (« En voyage », « La rempailleuse », « Le bonheur », « La peur »).

Le commencement de ces récits dans les récits n’est pas moins intéressant que
la maniere dont ils s’achévent. Ils naissent toujours dans des conversations et il
s’agit le plus souvent de souvenirs qui, comme chez Proust, viennent non pas de
la mémoire consciente et d’efforts de remémoration mais de la mémoire quasi
involontaire, spontanée. Ils sont éveillés par le monde méme, par ’entourage , par
la situation de la conversation. Ce peut étre un objet qui surgit du quasi-néant de
’oubli, évoque un souvenir et suscite la confession. Dans « La veuve », c’est une
bague qu’on “découvre” pendant une conversation :
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[...] une jeune femme, en jouant, sans y penser, avec la main d’une vieille tante restée
fille, remarqua une petite bague faite avec des cheveux blonds, qu’elle avait vue souvent
sans y réfléchir. Alors, en la faisant rouler doucement autour du doigt, elle demanda : ‘Dis
donc, tante, qu’est-ce que c’est que cette bague? On dirait des cheveux d’enfant...’ La
vieille demoiselle rougit, palit; puis, d’une voix tremblante : ‘C’est si triste, si triste, que
je n’en veux jamais parler. Tout le malheur de ma vie vient de la’.

Cet objet peut aussi apparaitre au lointain, a [’horizon, et s’imposer tout a coup
a l’attention de tout le monde, devenir la figure centrale qui déclenche la parole
d’un des participants. Ainsi, dans “Bonheur”, une discussion sur la constance
de ’amour est interrompue par une apparition soudaine, en mer : “C’est la
Corse! On [’apercoit ainsi deux ou trois fois par an dans certaines conditions
d’atmospheére exceptionnelles” : phénoméne marqué par U'imprévisibilité et
méme une inconstance qui éveille aussitot la mémoire d’un des passagers et qui
va lui servir d’argument a propos de la constance de la passion humaine :

Tenez, j’ai connu dans cette ile, qui se dresse devant nous, comme pour répondre
elle-méme a ce que nous disions et me rappeler un singulier souvenir, j’ai connu un
exemple admirable d’un amour constant.

Non seulement l'ile évoque le souvenir mais elle devient ici le complice,
’adjuvant du narrateur, pour ainsi dire son double en tant que narrateur :

la Corse s’enfoncait dans la nuit, rentrait lentement dans la mer, effacait sa grande
ombre apparue comme pour raconter elle-méme Uhistoire des deux humbles amants
qu’abritait son rivage.

Dans d’autres cas, ce role de moteur de la mémoire peut étre joué par une
personne dont la vue concentre ’attention de tous. Dans « Histoire vraie », il
s’agit d’une jeune fille en train de servir les chasseurs pendant leur diner et qui
éveille chez eux “certaines idées” qui “viennent aux hommes, a moitié gris” :

Alors un vieux noble déclassé, tombé dans [’alcool, M. de Varnetot, éleva la voix. -
‘C’est moi qui ai eu jadis une drole d’histoire avec une fillette comme ca ! Tenez, il
faut que je vous la raconte.

Dans certains cas, méme si le récit est demandé ou provoqué par les
interlocuteurs, le choix de son sujet semble inspiré non pas par les personnes
ou les choses mais par une atmospheére psychique (dans « En voyage », la peur
des rencontres étranges) ou physique (dans « Miss Harriet », ’atmosphére
du jour levant) qui évoque le souvenir d’événements ayant eu lieu dans une
atmospheére équivalente.

Le conte « La Mére Sauvage » n’est pas un récit raconté dans une réunion. Il
nait d’une conversation entre deux amis. Pourtant, selon les divers points de
vue que nous venons d’évoquer (le cadre discursif, la thématique, etc.), il fait
plutot partie du méme groupe de récits que ceux mentionnés ci-dessus.
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V. Deux récits dans La Mére Sauvage

Si nous ne nous intéressions qu’au contenu du récit, a U’histoire racontée,
« La Mére Sauvage » se résumerait a la seconde partie, et la premiére nous
paraitrait superflue. Mais si nous croyons que le sens du récit est constitué non
seulement du contenu de ’histoire racontée mais aussi de la maniére dont
elle est racontée, alors la premiére partie de ce conte nous semblera aussi
intéressante ou méme davantage que la seconde. Dans cette perspective, nous
nous poserons les questions suivantes : qui raconte ’histoire ? a qui est-elle
racontée (quel est son destinataire) ? et comment est-elle racontée ?

« La Mére Sauvage » ressemble aux récits mentionnés précédemment et en méme
temps s’en distingue. La composition est la méme : un préambule ou apparait
le narrateur intradiégétique, ensuite son récit, enfin un court commentaire du
récit entendu. Pourtant, il ne s’agit pas la d’une réunion entre des personnes
qui seraient en train de se raconter des histoires. Le récit commence assez
étrangement par des raisonnements, ou plutot par une sorte de déclaration
d’amour exprimée par un “je” ou un “nous” (le narrateur premier) pour le
pays de Virelogne, séquence initiale qui débouche sur ’apparition d’un autre
narrateur, l’ami du premier, a qui le “je” passe plus tard la parole et qui se met
a raconter Uhistoire de la mére Sauvage. Dans le préambule des récits cités plus
haut, on indique le plus souvent le théeme du récit second :

On parlait de l’amour, on discutait ce vieux sujet (« Le Bonheur »);

Ce ne sera pas gai, mesdames; je vais vous raconter le plus lamentable amour de ma
vie (« Miss Harriet »);

On vint a parler d’amour, et une grande discussion s’éleva, I’éternelle discussion, pour
savoir si on pouvait aimer vraiment une fois ou plusieurs fois (« La rempailleuse »);

On se mit a raconter des histoires effrayantes de mauvaises rencontres (« En
voyage »);

Moi aussi, je sais une chose étrange, tellement étrange, qu’elle a été I’obsession de
ma vie. [...] Oui, j’ai subi 'horrible épouvante, pendant dix minutes, d’une telle
facon que depuis cette heure une sorte de terreur constante m’est restée dans I’ame
(« Apparition »).

Dans « La Mére Sauvage » au contraire, on n’apprend que le nom des personnages
du récit second.

La premiéere partie semble constituer une sorte d’introduction dans les
lieux de l’aventure racontée par la suite, mais elle est tellement longue et
thématiquement si éloignée de ’histoire principale qu’on se demande quel
est son sens dans ce conte et quel rapport interne elle entretient avec ce qui
suit. Dans d’autres contes, le rapport entre le préambule et le récit second
est clairement causal : on indique les raisons et motifs de |’apparition du récit
principal. Dans « La Mere Sauvage », ce rapport n’est point évident, le récit
premier étant quasi autonome. Certes, ici aussi il y a un prétexte a la narration

94




Les interactions discursives : entre sémiotique narrative et narratologie

seconde : c’est la découverte d’une “chaumiére en ruines”. Cette chaumiére
ressemble aux objets oubliés des autres récits (l’ile, la bague), ces moteurs de
mémoire qui surgissent tout a coup sous le regard et attirent ’attention :

Je tournai les buissons qui forment la limite du bois des Saudres, et j’apercus une
chaumiére en ruines.

Et de fait, elle rappelle au “je” le souvenir de sa propre visite de cette maison
et Uhistoire de ses habitants racontée par le méme ami Serval. Cherchant a
s’expliquer la cause de cette ruine, le narrateur demande alors a son ami de
lui raconter ce “que sont devenus les gens de la”. Pourtant, ce “prétexte”
n’apparait qu’a la fin de la premiere partie, en sorte que le rapport entre
la premiére partie et la seconde reste toujours ambigu. Mais pour en rendre
compte il nous faut d’abord analyser le récit second, qui est en méme temps le
principal, celui dont le conte dans son ensemble tire son titre.

VI. Le rapport du narrateur au personnage de son récit

Le récit second nous est présenté comme celui de I’ami du narrateur premier.
Mais a mesure que le récit avance une contradiction interne apparait entre
la source de la narration et le contenu de ’information qui nous est donnée.
Serval raconte des actions, et méme des pensées et des sentiments de la mére
Sauvage dans sa solitude : n’ayant pas été un protagoniste direct de ce qui est
raconté, comment peut-il étre au courant de tout cela ? Vers la fin, pourtant,
cette contradiction disparait (au moins en partie) quand nous apprenons que la
vraie source de U’histoire est son héroine principale, la mére Sauvage, qui, juste
avant de mourir, a elle-méme raconté a “tout le monde” sa propre histoire :

Alors, comme tout le monde I’entourait et |’écoutait, elle dit la chose d’un bout a 'autre,
depuis arrivée de la lettre jusqu’au dernier cri des hommes flambés avec sa maison. Elle
n’oublia pas un détail de ce qu’elle avait ressenti ni de ce qu’elle avait fait.

Ainsi, on peut supposer que Serval, avant d’étre le narrateur, a lui-méme été
le narrataire, 'auditeur de ’histoire de la vieille femme. Pourtant son histoire
commence bien avant celle de la mére Sauvage. Celle-ci n’avait raconté que ce
qui était la cause de son comportement singulier, alors que Serval raconte Uhistoire
depuis le moment ou, au début de la guerre, le fils Sauvage quitte la maison et
laisse sa mére toute seule. Et méme les propos de la vieille femme ne nous sont pas
rapportés “fidélement” : ce que nous apprenons n’est pas un auto-récit (un récit
“confessionnel”) dont [’héroine principale serait la narratrice “autodiégétique”.

La preuve en est d’abord dans la différence de langage des sujets en question.
Le style verbal de la mére Sauvage (son dialecte normand, si fréquent dans la
bouche des personnages paysans de Maupassant) est trés différent de celui de
Serval, qui a ’air d’étre un petit noble de la région (il posséde un chateau). Le
dialecte de la meére Sauvage est celui de son pays :

On disait dans le pays, en parlant des Allemands de la mére Sauvage : ‘En v’la quatre
qu’ont trouvé leur gite.’ [...] Elle pensait : ’V’la Victor qu’est tué, maintenant.’ [...]
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Tout a coup, elle demanda : ‘Je ne sais seulement point vos noms, et v’la un mois que
nous sommes ensemble.’ [...] ‘J’vas travailler pour vous’.

Mais ce n’est pas uniquement [’aspect linguistique qui indique la source du récit
second. Le fait que Uhistoire de la vieille femme est présentée du point de vue
de Serval peut étre démontré tout autant du point de vue de la perception et
de 'entendement. La mére Sauvage y est présentée de !’extérieur :

elle était curieuse a voir, la grande Sauvage, un peu courbée, allant a lentes enjambées
par la neige, le canon de ’arme dépassant la coiffe noire qui lui serrait la téte et
emprisonnait ses cheveux blancs, que personne n’avait jamais vus.

Ce regard qui "observe n’appartient toutefois a aucune personne particuliére,
il est anonyme et c’est pour cela qu’il est exprimé tantot par le “on”, tantot par
d’autres tournures impersonnelles (“elle était curieuse a voir”). Cela devient
encore plus évident quand le narrateur parle de choses que personne n’a pu
voir ni de pres ni de loin a moins d’avoir partagé la vie quotidienne des quatre
soldats et de la vieille femme :

Seuls chez cette femme agée, ils se montrérent pleins de prévenances pour elle, lui
épargnant, autant qu’ils le pouvaient, des fatigues et des dépenses. On les voyait tous les
quatre faire leur toilette autour du puits, le matin [...] Puis on les voyait nettoyer la cuisine,
frotter les carreaux, casser du bois, éplucher les pommes de terre, laver le linge, accomplir
toutes les besognes de la maison, comme quatre bons fils autour de leur mére.

La source de cette perception n’est en quelque sorte nulle part, raison pour
laquelle on U’appelle en narratologie la focalisation zéro ou “omnisciente”. Il
s’agit en fait plutot d’un savoir que de perception au sens propre. Le narrateur
de Uhistoire de la Sauvage est typiquement un de ces “narrateurs omniscients”:
une conscience pure, sans corps, qui peut étre partout et tout voir. Bien que
Serval soit, dans la premiére partie du conte, un personnage “en chair et en
os”, dans la seconde - ou il devient le narrateur -, il cache sa participation
a Uhistoire racontée car toute incarnation imposerait une restriction de son
champ perceptif. Ainsi, Serval choisit le mode hétérodiégétique de narration,
ce qui lui permet de créer Uillusion du récit “objectif”, anonyme.

Effacée sur le plan perceptif, sensible, sa subjectivité se manifeste pourtant sur le
plan cognitif : la narration prétenduement “objective” n’est pas impartiale, elle
révéle I’attitude interprétative du narrateur par rapport aux événements racontés.
Cette attitude est exprimée par des commentaires. Ce genre d’information
supplémentaire fournie par le narrateur et venant compléter Uhistoire est tres
courant dans les récits du XIXe siécle. En U'occurrence, le narrateur cherche a
motiver par avance le comportement de I’héroine par son caractére - un caractére
qui n’est d’ailleurs pas individuel mais commun a tout le groupe social, celui des
paysans, et en méme temps, plus spécialement, au groupe des femmes :

Elle resta donc toute seule dans cette maison isolée si loin du village, sur la lisiére du
bois. Elle n’avait pas peur, du reste, étant de la méme race que ses hommes, une rude
vieille, haute et maigre, qui ne riait pas souvent et avec qui l’on ne plaisantait point.
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Les femmes des champs ne rient guére d’ailleurs. C’est affaire aux hommes, cela !
Elles ont ’ame triste et bornée, ayant une vie morne et sans éclaircie.

L’intériorité du sujet, son “ame” est ici expliquée par U'extérieur, par les
conditions de sa vie. Ce genre de déterminisme traduit l’idéologie de |’époque,
ou on considérait que le milieu détermine le caractére individuel et la géographie
(le paysage) celui du peuple entier : déterminisme si profond qu’au-dela de
Uesprit, il marque aussi jusqu’au physique et a la physionomie, les conditions
extérieures étant censées agir non seulement sur 'intérieur mais aussi sur la
surface du sujet humain :

Le paysan apprend un peu de gaieté bruyante au cabaret, mais sa compagne reste
sérieuse avec une physionomie constamment sévere. Les muscles de leur face n’ont
point appris les mouvements du rire.

Dans un autre commentaire du méme ordre, le narrateur cherche a expliquer
cette étrange entente entre la Francaise et les ennemis prussiens par une sorte
de psychologie de la substitution : la Sauvage tient lieu de mére pour les jeunes
soldats, et de leur coté ils remplacent pour elle son fils parti a la guerre. En
méme temps, le narrateur exprime ici sa position politique, qui est résolument
pacifiste, et son point de vue sur le role des paysans dans la guerre ainsi que sur
la maniére dont le gouvernement les traite :

Elle les aimait bien, d’ailleurs, ses quatre ennemis; car les paysans n’ont guére les
haines patriotiques; cela n’appartient qu’aux classes supérieures. Les humbles, ceux
qui paient le plus parce qu’ils sont pauvres et que toute charge nouvelle les accable,
ceux qu’on tue par masses, qui forment la vraie chair a canon, parce qu’ils sont le
nombre, ceux qui souffrent enfin le plus cruellement des atroces miséres de la guerre,
parce qu’ils sont les plus faibles et les moins résistants, ne comprennent guére ces
ardeurs belliqueuses, ce point d’honneur excitable et ces prétendues combinaisons
politiques qui épuisent en six mois deux nations, la victorieuse comme la vaincue.

On peut voir ainsi dans ce commentaire une anticipation de l’interprétation
de U'acte accompli par la vieille femme. Selon Serval, le motif de ’action
atroce de la mére Sauvage n’était pas le patriotisme (qu’ignorent les “classes
inférieures”) mais une simple vengeance maternelle, poussée de surcroit
par cette rudesse de caractére des paysannes qui avait été soulignée dans le
commentaire précédent.

Ainsi, le deuxiéme narrateur traite [’héroine principale de son récit non pas
comme un sujet autonome, mais plutot comme un objet analysable. Il ne la
laisse pas raconter sa propre histoire mais parle a sa place. Non seulement il la
décrit de "extérieur, mais il prétend en outre donner les motifs intérieurs de ses
actes, dont elle-méme ne se rend pas compte. Sous le regard du narrateur, la
Sauvage n’acquiert pas le statut d’un individu libre, elle est représentée comme
un exemplaire d’un groupe social qui n’agit qu’en se soumettant aux instincts
et aux lois de sa nature paysanne et féminine (maternelle) et qui, dans les
conflits internationaux, fait partie des “plus faibles et les moins résistants”.
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VIl. La position du narrateur-narrataire

Ayant précisé le rapport du narrateur second a [’héroine de son récit, il nous faut
maintenant analyser celui qui s’établit entre le narrateur premier (qui est en méme
temps le narrataire) et ’héroine de Uhistoire racontée. D’une facon explicite, ce
rapport n’apparait que tres brievement, tout a fait a la fin du conte :

Moi, je pensais aux méres des quatre doux garcons briilés la-dedans; et a ’héroisme
atroce de cette autre meére, fusillée contre ce mur.

Le narrateur premier est ici dans la position d’un narrataire euphorique qui
semble comprendre ’héroine principale et approuver la motivation de son
acte, de la méme facon que les femmes auditrices dans les récits racontés
en groupe (« Miss Harriet », « En voyage », « Le bonheur », « Le loup », « La
rempailleuse »).

Ce jugement final du “je” permet de comprendre le rapport implicite du récit
second avec le récit premier du début. On l’a déja noté, le conte commence
par plusieurs paragraphes consacrés a la description des sentiments du narrateur
envers le pays de Virelogne. Ces sentiments, il les définit lui-méme comme un

” .

“amour physique” :

Il est des coins du monde délicieux qui ont pour les yeux un charme sensuel. On
les aime d’un amour physique. Nous gardons, nous autres que séduit la terre, des
souvenirs tendres...

L’ami de Serval caractérise la terre en utilisant les métaphores du corps humain :

A Virelogne, j’aimais toute la campagne, semée de petits bois et traversée par des
ruisseaux qui couraient dans le sol comme des veines, portant le sang a la terre

et compare le souvenir des paysages a celui de femmes rencontrées dans la rue :

Quelquefois méme la pensée retourne vers un coin de forét [...] restés en notre coeur
comme ces images de femmes rencontrées dans la rue [...] et qui nous laissent dans
’ame et la chair un désir inapaisé [...].

Cette description impose le paralléle entre la terre, la nature, le pays d’une
part et le corps humain, la chair, d’autre part.

Un tel paralléle améne a supposer que comprendre l’amour “physique” du
narrateur pour le pays et la nature, c’est comprendre du méme coup [’amour,
corporel et “physique” lui aussi, de la mére Sauvage pour son fils. D’autant plus
qu’en parlant de son amour pour le pays, le narrateur emploie des pronoms
(“nous”, “on”) qui lui permettent de présenter ses sentiments non pas comme
purement individuels mais comme transpersonnels ou méme collectifs. Certes,
la seconde partie du conte ne parle guére des sentiments de la mére Sauvage,
mais on y trouve certaines expressions comparables a celles de la description
de la premiére partie. Ainsi, les quatre jeunes soldats prussiens sont présentés
comme ayant un physique en pleine prospérité :
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C’étaient quatre gros garcons a la chair blonde, a la barbe blonde, aux yeux bleus,
demeurés gras malgré les fatigues...

Le souvenir que la mére Sauvage a de son enfant est du méme ordre - c’est
celui de son corps -, a ceci prés que par son contenu sémantique il s’oppose
a 'apparence des étrangers : eux sont gros, lui est maigre, ils ont la barbe
blonde, lui a la moustache noire, ils ont les yeux bleus, les siens sont marrons.
Quand elle apprend la mort de son fils, elle ne pense qu’a son corps, un corps
mutilé qu’elle aimerait voir une derniere fois :

Il avait été coupé en deux par un boulet. Et il lui semblait qu’elle voyait la chose, la
chose horrible : la téte tombant, les yeux ouverts, tandis qu’il machait le coin de sa
grosse moustache, comme il faisait aux heures de coléere. Qu’est-ce qu’on avait fait
de son corps, apres ? Si seulement on lui avait rendu son enfant, comme on lui avait
rendu son mari, avec sa balle au milieu du front ?

Les pensées de la vieille femme rapportées par Serval font donc apparaitre
[’amour maternel comme un amour charnel qui doit s’exprimer physiquement :
en l’occurrence, il exige la mort de ceux qui sont du méme camp que les ennemis
qui ont tué son fils unique. En cela, le comportement de la mére Sauvage différe
de celui de la veuve de Saverini dans “Vendetta”, bien que les actes de ces
deux femmes se ressemblent formellement. La vengeance de la vieille corse est
poussée par la tradition et s’accomplit en secret. La mére Sauvage, par contre, ne
suit aucune tradition. Pis encore, elle ne se cache pas mais s’expose en avouant
publiquement, devant les ennemis, ’acte qu’elle vient de commettre contre eux.
C’est ainsi qu’a la mise a mort des quatre soldats prussiens fait suite sa propre
mort auto-sacrificielle. La description de sa mort reproduit symboliquement
celle de son fils (“Elle était presque coupée en deux, et dans sa main crispée
elle tenait sa lettre baignée de sang”); et elle rappelle aussi une autre mort,
symboliquement significative dans le cadre de la culture occidentale, celle du Fils
de Dieu. Ce rappel lointain est repérable dans le récit si nous suivons ’isotopie
du personnage de la Sauvage qui apparait pour la premiére fois dans la mémoire
du premier narrateur comme celle qui donne le verre de vin. Au début, on ne
préte pas attention a ce geste ordinaire qui, dans la vie quotidienne, exprime
simplement [’hospitalité; mais il prend un sens différent, moins évident, a la fin
du récit, quand cet acte donateur fait écho a l’acte d’auto-donation sacrificielle.
Celle qui au début donne le vin s’abandonne a la mort afin de racheter la mort de
son fils : geste final de donation manifesté par la figure de la “lettre baignée de
sang” tenue par la main de la mourante, qui atteste du sacrifice.

Sans aller plus loin dans cette comparaison (peu importe si elle est “voulue” par
lauteur ou si elle ne tient qu’a la juxtaposition de certaines figures du niveau
discursif), nous aimerions rappeler brieévement les autres récits du méme genre
gu’on trouve chez Maupassant. Comme on [’a déja remarqué, dans ces contes
le grand amour se termine souvent par la mort, ou bien il va “jusqu’a la mort”.
Celui qui s’adonne a I’amour peut s’abandonner pour ¢a a la mort (sur la capacité
d’aimer a en mourir, cf. « Une veuve » et aussi « En voyage », « Histoire vraie »,
« Miss Harriet », « La Rempailleuse », « Le bonheur »), comme si la profondeur de
’amour ne pouvait se mesurer que par la mort. Ce genre d’amour est comparé
quelquefois a l’animalité, a l’attachement purement physique :
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Il Uaimait, lui, avec le dévouement d’une béte sauvée, reconnaissante et dévouée a
la mort (« En voyage »);

dans « Histoire vraie », la servante amoureuse de son maitre est comparée a sa
chienne Mirza, qui, vendue, meurt de chagrin. Un tel sentiment est le plus souvent
présenté par les femmes, les étres peu ou jamais aimés, repoussés, oubliés par tout
le monde (la rempailleuse dans « La Rempailleuse », la comtesse Marie Baranow
dans « En voyage », ’anglaise dans « Miss Harriet », la servante Rose dans « Histoire
vraie »). C’est la méme chose qu’on voit aussi dans « La Mére Sauvage » :

On ne la plaignait pas trop, la vieille, parce qu’elle avait de l’argent, on le savait.

Cette inscription de U’histoire de la mére Sauvage dans le contexte des autres
récits équivalents rend plus évident le rapport entre la premiére et la seconde
partie du conte. A la différence de ce qu’on constate dans les autres contes
de la méme structure, ici ce rapport n’est pas causal mais métaphorique. On
peut y reconnaitre une certaine analogie entre, d’un coté, ’amour “physique”
du narrateur premier pour le paysage, pour la nature et, de l'autre, [’amour
de U’héroine principale pour son fils unique. Dans le premier cas, l’amour se
manifeste par un “désir inapaisé, inoubliable” : c’est l’amour “consommateur”
d’un chasseur-pécheur :

On péchait la-dedans des écrevisses, des truites et des anguilles ! Bonheur divin ! [...]
on trouvait souvent des bécassines dans les hautes herbes...

Cet amour-la prend de force ce qui lui est donné, il tue pour consommer. Dans le
second cas, [’amour se manifeste aussi comme destructeur, mais il est en méme
temps sacrificiel. Il comble le manque créé par ’absence de U’étre aimé (le fils)
par [’anéantissement d’autres étres (les fils des autres méres), aimés eux aussi,
et dont le manque sera par conséquent éprouvé lui aussi. Cet amour perdu
réclame une sorte de compensation, un quasi-équilibre (cf. la présentation par
la Sauvage de “deux papiers” l’un annoncant la mort de son fils, [’autre destiné
a annoncer la mort des autres fils) qui n’est en [’occurrence rendu possible que
par la suppression des autres, et de soi-méme. En donnant la mort aux autres,
la femme se laisse elle-méme aller a la mort.

On pourrait aussi relever d’autres analogies en forme de parallélisme-
opposition, par exemple entre, d’une part, [’auto-donation inépuisable de la
nature, avec son “charme sensuel”, sa vivacité exprimée par les veines des
ruisseaux “portant le sang a la terre”, et d’autre part la Sauvage, dont le nom
renvoie métaphoriquement a la nature et qui est elle-méme une “nature”
(auto)anéantissante demandant de verser son sang, de racheter une mort par
d’autres morts. Mais cette analogie touche a un plan plus profond qui dépasse
’analyse du niveau discursif, aussi nous bornons-nous a la signaler.

VIIl. L’interaction entre les deux narrateurs

Si le rapport entre Serval, en tant que narrateur, et la mére Sauvage est, comme
nous l’avons déja vu, d’ordre purement cognitif et anonyme, celui qu’entretient
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le “je” par rapport a I’héroine du récit est plutot affectif, personnel et complice.
Cette différence entre les deux narrateurs se confirme a la fin du récit, ou ils
deviennent l’'un et Uautre les interpretes de !'histoire racontée, des sujets qui
jugent et évaluent, deux quasi-Destinateurs-judicateurs, selon les termes de la
sémiotique narrative.

Le jugement de Serval est tres bref et indirect. Il se résume en une phrase :

Mon ami Serval ajouta : - ‘C’est par représailles que les Allemands ont détruit le
chateau du pays, qui m’appartenait’.

On dirait que le récit n’a été raconté que pour expliquer comment, pour quelles
raisons le chateau de Serval fut détruit, bien que nous nous souvenions que le vrai
prétexte du récit était |’envie du narrateur premier de connaitre les raisons de la
destruction de la chaumiére des Sauvage. Serval semble lancer a la vieille femme
[’accusation implicite d’avoir provoqué par son acte de folie le saccage du pays par
les Prussiens a titre de vengeance. Mais ’interlocuteur de Serval ne voit quant a lui
que le coté humain et ne se soucie point du chateau, mais des personnes.

On a la deux interprétations divergentes du récit raconté, telles que nous
en avons aussi rencontré dans d’autres contes présentant la méme structure
discursive : Serval croit que les paysans ne sont que les victimes de la guerre,
une masse inconsciente, “la vraie chair a canon”, alors que le narrateur
premier voit dans ’acte de la mere Sauvage non pas une simple vengeance qui
ne prouverait que l’impuissance et la résignation, mais un trait d’héroisme,
donc une forme de patriotisme qui n’a pas peur de dire aux ennemis : “...c’est
moi qui a fait ca. Victoire Simon, la Sauvage ! N’oubliez pas” (de la méme facon
qu’un autre humble “héros” de la méme guerre, dans « Le Pére Milon »).

Serval se présente comme un interpréte “cognitif”. Il fait des raisonnements
généraux et ne s’intéresse a [’histoire de la Sauvage qu’en tant que cause de sa
perte personnelle (la démolition du chateau). En contant U’histoire de la mére
Sauvage, il Uinscrit dans le contexte de la nature paysanne. L’histoire est singuliéere,
mais ses causes sont présentées par lui comme générales et déterminantes. Le
narrateur premier, par contre, est plutot un interpréte “affectif” et sensible : il
donne d’abord, par anticipation, une sorte d’interprétation indirecte, de caractére
quasi-empathique, en décrivant ses propres sensations a l’égard de ce pays; et
pour terminer, il avance une interprétation plus directe, compassionnelle, mais
non moins ambigué, ou se mélent d’un coté l’admiration devant le courage et
“’héroisme” de la femme, et de "autre "horreur que suscite chez lui la puissance
de mort contenue dans son amour. Le narrateur premier semble ainsi participer a
[’histoire de la mere Sauvage non seulement par la raison (“je pensais aux méres
des quatre doux garcons...”) mais aussi et surtout par son propre corps sentant
qui sait garder le souvenir des sensations (“Nous gardons, nous autres que séduit
la terre, des souvenirs tendres pour certaines sources, certains bois...”). Lui seul
en fin de compte parait vouloir entendre ’appel de la Sauvage “Victoire Simon,
la Sauvage ! N’oubliez pas”. C’est ce qui est exprimé par son dernier geste, que
nous pouvons interpréter comme une commémoration anticipée et comme un
hommage a ’amour maternel : “Et je ramassai une petite pierre, encore noircie
par le feu.”
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Ainsi, les deux narrateurs semblent nécessaires dans ce conte pour ouvrir la
possibilité de points de vue opposés sur la méme histoire. Pourtant, différement
d’autre récits, cette opposition ne prend pas la forme d’une polémique ouverte qui
se développerait dans une discussion. Elle se manifeste indirectement, a travers la
nature du regard que le narrateur-interprete porte sur [’acte singulier de [’héroine
principale.

IX. L’enjeu de deux analyses narratives

Si, comme le font encore aujourd’hui certains praticiens particuliérement
soucieux d’orthodoxie, on s’en tenait a une conception dogmatique du dispositif
méthodologique proposé par la sémiotique narrative classique des années 1970,
les deux “interpretes” dont nous venons d’analyser les rapports devraient étre
considérés comme les délégués (les représentants) du méme énonciateur, comme
deux instances cognitives installées dans le discours par la procédure dite de
débrayage : le premier serait le narrateur (“je”), le second “l’informateur”
(Serval). La confrontation entre deux interprétations ne serait pas en ce cas
envisageable car un sujet n’a pas, d’habitude, en méme temps deux points de vue
opposées sur la méme chose. De plus, la communication entre ces deux délégués
se résumerait a la transmission d’un objet de valeur (le message narratif). Au
contraire, si nous les considérons, conformément a la narratologie de Genette,
comme des sujets de discours, des sujets parlants, avec tout ce qu’implique
cette notion - c’est-a-dire la position de sujets incarnés et sensibles -, alors
apparait la possibilité de décrire a leur propos une authentique interaction
discursive. La différence qui sépare leurs interprétations respectives provient
non pas de la cognition (ils ont en effet tout les deux la méme information sur
les faits) mais de positions existentielles différentes. L’interaction entre deux
narrateurs s’analyse alors comme une confrontation interprétative relevant
d’une “polyphonie” minimale entre deux voix subjectives. Observons que cette
confrontation n’a pas le caractére polémique, car il n’y a aucune discussion.
De ce fait méme, il n’y a pas non plus, ici, manipulation car nul ne cherche a
convaincre quiconque. Ainsi, cette interaction ne correspond a aucun modele
communicationel proposé par la sémiotique classique.

D’autre part, la narratologie de Gérard Genette ne s’intéresse pas non plus
a Uinteraction discursive. Analysant la maniere dont l’information narrative
est organisée indépendamment de son contenu, la narratologie se limite a la
description de ses formes, autrement dit, de la syntaxe du discours narratif
en laissant de coté la composante sémantique. Tant qu’on en reste au niveau
méthodologique, cela parait suffisant, toute méthode est inévitablement
formelle. Mais dés qu’on passe a ’application du dispositif narratologique, c’est-
a-dire a 'analyse de textes concrets, les questions de sémantique touchant
aux contenus transmis a travers les moyens formels deviennent inévitables.
Sinon, l’analyse se réduit a la reconnaissance de formes et de moyens connus
a ’avance, et ’ceuvre concréte n’est plus qu’une illustration de la méthode.
En d’autres termes, si le but qu’on se donne est l’interprétation du texte
littéraire et la mise en évidence de ses effets de sens, ’idée de traiter la forme
indépendamment du contenu, pour utile qu’elle soit sur le plan méthodologique,
devient inefficace sinon périlleuse.
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Nous ne proposons toutefois ni de remplacer l’une de ces théories du discours
narratif par [’autre ni de choisir entre elles. Nous voulions en revanche montrer
que l'analyse de la forme est inséparable de celle du contenu du récit et que
’analyse de |’énoncé se compléte par celle de |’énonciation.
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Notes

'« Le sujet d’énonciation, dit Maupassant... », dans A. J. Greimas, 1976, p. 139 (cf. aussi p. 82, 122).

2 Le sujet cognitif est défini comme “tantot producteur, tantot interpréte des significations”. Cf. A.J.
Greimas et J. Courtés, 1979, p. 80.

3 Le personnage peut étre le narrateur lui-méme, mais cela n’empéche pas qu’il y ait deux instances
: celle qui raconte et celle qui agit. Dans ce cas, le rapport intersubjectif sera transformé en rapport
intrasubjectif, c’est-a-dire en un rapport du moi (narrateur) a soi-méme (en tant que personnage).

4 Emile Benveniste a montré que déja dans le langage méme, avant sa mise en discours, sont incluses les
possiblités de la subjectivité ainsi que la structure des rapports intersubjectifs “je-tu” : “Le langage est
donc la possibilité de la subjectivité, du fait qu’il contient toujours les formes linguistiques appropriées
a son expression, et le discours provoque l’émergence de la subjectivité, du fait qu’il consiste en
instances discrétes” (« De la subjectivité dans le langage », dans Benveniste E., 1966, p. 263).

> Voir plus en détail « Discours du récit », dans Genette G., 1972, p. 184-185; id., 1983, p. 29-31, 66-68.

¢ Benveniste attribuait une importance décisive (peut-étre excessive) aux pronoms personnels. Selon lui,
la premiere et la deuxiéme personnes indiquent ’instance personnelle, par opposition a la troisieme,
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non-personnelle (cf. « La nature des pronoms » dans Benveniste, 1966, p. 251-257). D’ou sa distinction
entre « histoire » et « discours » (« Les relations de temps dans le verbe francais » dans ibid., p. 241)
et l’idée, pour beaucoup de théoriciens, que le récit a la troisiéme personne est a- ou non-subjectif,
que “personne n’y parle”. Pourtant plusieurs récits du XXe siécle bouleversent, entre autres choses,
[utilisation des pronoms en passant fréquemment du “je” au “tu” ou au “il”, ou U'inverse. Certains
récits sont entiérement construit sur ce jeu des pronoms (cf. le roman de V. Nabokov, The Eye (Le
Guetteur, trad. fr. : Paris, Gallimard, 1968)).

7 Cf. « Frontiéres du récit » dans Genette G. 1969, p. 67.

8 Eichenbaum B. 1916, dans Literatura, Moscou, p. 16.

% Nous avons pris en considération les récits inclus dans les quatre principaux recueils de Maupassant
parus entre 1883 et 1885 : Les Contes de la Bécasse, Clair de lune, Miss Harriet (“La Mére Sauvage” fait
partie de ce recueil) et Contes du jour et de la nuit. Les citations sont tirées de G. de Maupassant, 1988.
Les citations du quatriéme recueil sont tirées de Maupassant, 1974.




