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Abstract : In this paper, two approaches are used to examine Maupassant’s Old Lady 
Sauvage : narratology and narrative semiotics. Though contradictory at first glance, the 
approaches can become in fact complementary and allow a better exploration of the 
story. The narrative discourse is interpreted through the concept of interaction, which 
goes beyond its traditional linguistic meaning here, and is situated within a “socio-
semiotic” perspective and thus becomes “discursive interaction”.
The complex analysis of the story allows two narrators to emerge : both cognitive and 
affective narrators, who are positioned in time and space in order to express their 
bodily and emotional experiences. The presence of two “speech subjects” opens up 
the possibility of existing from two opposite points of view in the same story. My study 
shows that the discursive interaction which takes place in this story doesn’t correspond 
to any communication model which has been proposed by narrative semiotics. 
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Résumé : Dans le présent article, l´analyse du conte de Maupassant 
La Mère Sauvage s´inspire de deux approches : narratologique et sémiotique 
narrative. De première vue contradictoires, les approches deviennent 
en effet complémentaires et permettent de mieux explorer le texte. Le 
discours narratif du conte est interprété à partir de la notion d´interaction, 
qui dépasse ici son sens traditionnel purement pragmatique, s´inscrit dans la 
perspective « socio-sémiotique » et ainsi devient « interaction discursive ».
L´analyse complexe du conte fait apparaitre deux narrateurs : un cognitif 
et un autre affectif, qui se positionnent dans le temps et dans l´espace 
pour exprimer leur expérience corporelle et sensible. La présence de deux 
« sujets de parole » ouvre la possibilité d´existence de deux points de vue 
opposés sur la même histoire. L´étude révèle que l´interaction discursive 
s´établissant dans ce conte de Maupassant ne correspond à aucun modèle 
communicationnel proposé par la sémiotique narrative.
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I. Le discours narratif : sémiotique versus narratologie

La sémiotique narrative d’Algirdas Julien Greimas et la narratologie de Gérard 
Genette sont deux approches structurales différentes du récit.
La conception sémiotique du récit est extrêmement large : elle recouvre tout 
discours exprimant une transformation, le passage d’un état à un autre, qu’il 
s’agisse de récits littéraires ou de recettes de cuisine, de scénarios de films 
ou encore, par exemple, de la description de réactions chimiques. L’objectif 
est de rendre compte de structures narratives universelles, inhérentes à tout 
discours. Une telle visée n’est possible que si on prend pour objet d’analyse 
le contenu, ou plutôt la “forme du contenu” des récits, en laissant de côté la 
substance de l’expression (verbale, visuelle, gestuelle) du discours. 

Le champ de recherche de la narratologie de Genette est bien plus restreint. Il se 
limite à l’analyse du récit au sens étroit, c’est-à-dire de certains discours verbaux 
relatant des actions et des événements, à l’exclusion d’autres discours verbaux 
(le drame), non-verbaux (la peinture figurative) ou mixtes (le cinéma), qui certes 
traitent aussi de l’action mais la mettent en scène, la “représentent” plutôt qu’ils 
ne la racontent. Le but est de décrire la spécificité du dicours narratif verbal, 
spécificité qui réside non pas dans le contenu du récit mais dans la manière 
de présenter l’histoire. C’est pour cette raison que Genette définit sa théorie 
comme “formelle”, ou “modale” (Genette, 1983 : 12). Son objectif paraît donc 
exactement à l’opposé de celui de Greimas. Pourtant, les différences entre ces 
deux approches ne sont pas si radicales qu’elles en deviennent incompatibles.

Dans un premier temps, la sémiotique narrative ne s’est intéressée qu’au 
contenu des discours. Elle traitait le texte en tant qu’énoncé détaché de 
l’énonciation, c’est-à-dire de l’énonciateur et de l’énonciataire, et plus 
généralement de la situation dans laquelle il est transmis. Par la suite, les 
questions concernant l’énonciation ont été intégrées à l’analyse, mais toujours 
selon la même perspective universaliste. Car ce qui intéresse les sémioticiens, 
ce n’est pas la spécificité du récit verbal mais le rapport entre une énonciation 
quelconque (linguistique, visuelle ou autre) et l’énoncé. Dans cette perspective, 
contrairement à la narratologie, elle définit le niveau discursif du récit (celui où 
se situent les instances de l’énonciateur et de l’énonciataire) comme cognitif et 
non comme “verbal”.

Cette différence essentielle en entraîne une autre, relative à la conception 
de l’instance discursive. Chez Greimas, l’instance discursive, l’énonciateur, se 
trouve en dehors et en deçà du discours : sorte d’équivalent de l’“auteur” ou 
du “créateur”, il appartient au niveau de la “réalité”1. Et comme, du point de 
vue sémiotique, la réalité en tant que telle n’est pas accessible à l’analyse 
(on ne peut analyser que des constructions, des représentations ou des 
images de la réalité), l’acte d’énonciation proprement dit et son producteur, 
l’énonciateur réel, ne sont pas non plus analysables sémiotiquement : passagers, 
insaisissables, ils ne peuvent être que présupposés par le discours. Instance 
absente, l’énonciateur se manifeste toutefois, à l’intérieur même du discours, 
par certaines “traces” : par ses “délégués” ou ses “simulacres” (le narrateur, 
l’observateur, l’informateur) (Greimas et Courtés, 1979 : 80, 188, 259-260). Pour 
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Genette au contraire, l’instance du discours, l’énonciateur-narrateur, n’existe 
nulle part ailleurs qu’à l’intérieur du discours narratif lui-même. Alors qu’en 
sémiotique l’énonciateur est considéré comme un sujet cognitif présupposé, 
producteur des énoncés (quelle qu’en soit la substance, linguistique ou autre)2, 
en narratologie l’énonciateur-narrateur est avant tout une instance verbale : 
c’est le sujet discursif, le sujet parlant. En tant qu’énonciateur inclus dans le 
récit, il se manifeste dans le discours narratif non pas à travers ses délégués 
mais directement par son discours verbal, selon toutes les fonctions qui, en 
sémiotique, sont distribuées entre les différentes instances énonciatives ou 
actants discursifs (l’observateur, l’informateur, etc.). 

Plutôt que d’opposer les deux théories en question, nous les considèrerons 
comme complémentaires l’une par rapport l’autre et chercherons à les utiliser 
d’une manière nouvelle en vue d’analyser les textes littéraires.

II. Le récit comme espace de rapports intersubjectifs

Un tel dépassement nous semble possible à condition de réinterpréter le discours 
narratif à partir de la notion d’interaction.
On peut définir l’objectif général de la sémiotique comme la description de 
l’émergence du sens dans l’interaction. Comme nous l’avons déjà mentionné, 
la sémiotique narrative classique s’intéresse au récit en tant qu’(inter)action 
produisant du sens. Elle distingue différents types d’interactions dans le récit : 
entre sujets et objets (le sujet cherche à acquérir l’objet), entre deux sujets (l’un 
transmet l’objet à l’autre), entre destinateur et sujet (le destinateur-sujet manipule 
le sujet-héros en vue de lui faire faire quelque chose). L’interaction est ici conçue 
comme pragmatique (ou cognitive), et en même temps comme économique : elle 
vise toujours un objectif, un résultat, un profit (matériel ou spirituel), qu’il s’agisse 
de s’approprier quelque objet-valeur ou de manipuler un autre sujet.

Plus récemment, la conception sémiotique de l’interaction a été renouvelée 
et élargie. Dans une perspective “socio-sémiotique”, Eric Landowski a proposé 
de dépasser le modèle unilatéral, pragmatique et économique classique en 
le complétant par un modèle d’interaction à caractère réciproque et d’ordre 
sensible (Landowski, 2004). Pour notre part, nous voudrions compléter cette 
conception de l’interaction par un de ses types, que nous appelons l’interaction 
discursive. Sur ce plan, c’est de l’interaction entre sujets de parole qu’il s’agit, 
et non plus entre sujets d’action. Et ce genre d’interaction dans le récit ne peut 
être analysé qu’à partir du niveau discursif (on sait que la sémiotique distingue 
les niveaux logico-génératif, sémio-narratif et discursif-figuratif).

Pendant longtemps, en sémiotique littéraire, on a analysé le niveau discursif en 
termes de thèmes et de motifs (Greimas, 1983 : 23). On se donnait alors pour 
objectif de décrire comment, à travers la mise en discours, l’énonciateur investit 
les valeurs abstraites, celles du niveau profond (ou logico-génératif) dans des 
figures concrètes et sensibles situées sur le plan figuratif-discursif. De fait, le 
niveau discursif n’intéressait Greimas que dans le cadre d’un “parcours génératif” 
global où la mise en discours était considérée en tant que l’une des opérations 
productrices de la signification, et non pas en tant qu’espace d’interaction 
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entre instances discursives (ou sujets énonçants). Et si certains sémioticiens 
de son école (Claude Calame et plus tard Denis Bertrand) ont entrepris de 
décrire ce niveau comme champ d’interactions discursives entre énonciateur et 
énonciataire, ils se sont bornés à y appliquer le modèle d’interaction emprunté à 
la syntaxe narrative, selon lequel toute interaction intersubjective est considérée 
d’une part comme échange économique portant sur quelque objet de valeur 
(dans la communication, il s’agit de l’objet-message), et d’autre part comme 
manipulation (Calame, 1982 et 1986; Bertrand, 2000). Cela s’explique par le fait 
que les sémioticiens ne considèrent pas le discours différemment de l’action : 
le dire étant pour eux un faire, ils traitent toute communication comme une 
interaction cognitive, à décrire selon le modèle de l’interaction pragmatique. 

Ceci étant, en reprenant l’idée sémiotique (qui est aussi celle de la 
phénoménologie) selon laquelle le sens naît dans l’interaction − dans le rapport 
du sujet à un “autre” (que cet autre soit un objet ou un autre sujet) −, nous 
nous proposons ici d’analyser les manifestations de l’interaction sur le plan 
discursif du récit. Nous défendrons l’idée que l’interaction discursive n’est 
pas nécessairement pragmatique-cognitive. Contrairement à ce que postule 
la sémiotique narrative standard, le sujet du niveau discursif (narrateur, 
personnage) ne se réduit pas à sa définition actantielle et thématique. Nous le 
considèrerons comme un sujet qui parle à partir d’une position spatio-temporelle 
définie et qui exprime ainsi son expérience corporelle et sensible. Il ne s’agit 
donc pas d’une position syntaxique formelle, comme celle des actants du 
niveau narratif-syntaxique, mais au contraire d’une position existentielle. Plus 
généralement, sur le plan discursif, le langage ne relève pas essentiellement 
de structures logiques (celles de la grammaire et en particulier de la syntaxe) 
mais d’abord des “structures” de l’expérience. Cela veut dire qu’à partir de ce 
niveau, on peut analyser comment s’expriment dans le discours les rapports de 
celui qui parle avec, d’une part, ce dont il parle (les actions et les paroles des 
personnages) et, d’autre part, avec celui à qui il parle.

Gérard Genette ne reconnaît que deux instances discursives : le narrateur et 
le narrataire à qui le “message” (le récit) est adressé. Pourtant, les structures 
discursives du récit sont plus complexes que celles de l’énonciation face-à-face (la 
conversation), où ne participent que deux sujets discursifs. La structure discursive 
minimale du récit est, à notre avis, constituée de trois termes : le narrateur, le 
narrataire et le personnage. Mais la narratologie de Genette ne considère le 
personnage qu’en tant qu’un objet (ou “pseudo-objet”) (Genette, 1983 : 93-94) 
que le discours narratif vise à décrire (comme tous les autres objets) et dont il 
présente les actions, les pensées, les paroles. Et comme la narratologie se veut 
l’analyse du discours et non celle de ses objets, elle ignore le personnage.

Il n’en reste pas moins que l’analyse narratologique suppose le personnage en 
tant qu’instance subjective, et non pas seulement en tant qu’un des objets du 
récit parmi d’autres. La preuve en est l’analyse des anachronies (l’analepse et la 
prolepse), les unes dites “objectives” parce qu’elles expriment le point de vue du 
narrateur, les autres appelées “subjectives”, parce que censées traduire le point 
de vue du personnage. De même en ce qui concerne les types de focalisation, 
qui, elles aussi, relèvent tantôt du narrateur tantôt d’un personnage. De même 
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encore du “récit de paroles” (discours direct, indirect et indirect libre), où 
l’interaction discursive entre les paroles du narrateur et celles du personnage est 
tout à fait évidente. Le personnage “objet” est donc aussi le sujet du récit. Du 
niveau de l’énoncé, où il apparaît comme celui dont on parle (c’est-à-dire comme 
l’objet, le thème, la “non-personne”, dans les termes de Benveniste), il passe 
au niveau de l’énonciation énoncée et devient alors celui qui parle, ou du moins 
la source de la perception et de la focalisation. Il semble que Genette simplifie 
trop le discours narratif quand il situe le narrateur sur le plan de l’énonciation 
(ou de la narration définie comme l’acte de narrer) et corrélativement cantonne 
le personnage dans l’énoncé (ou le récit au sens étroit, l’énoncé narré). En fait, 
la méthode narratologique elle-même montre que l’une comme l’autre de ces 
deux instances peut en principe appartenir aux deux niveaux : celui où l’on parle, 
le niveau de l’énonciation énoncée, et celui où l’on agit, le niveau de l’énoncé 
tout court. De ce point de vue, la subjectivité étant liée chez Genette au pouvoir 
parler (raconter), on peut dire que le récit contient au moins deux sujets parlants: 
le narrateur et le personnage3. Le troisième sujet – le narrataire – est le récepteur 
(le destinataire) tacite supposé par le récit même et il ne devient parlant que 
lorsqu’il joue en même temps le rôle d’un personnage du récit, devenant ainsi un 
narrataire intradiégétique, en termes narratologiques.

Or le sujet parlant ne produit pas seulement des paroles et, à travers elles, 
des significations, comme le note la sémiotique; il construit aussi sa propre 
subjectivité — une subjectivité qui n’est ni purement empirique ni psychologique 
mais qui, en cumulant un aspect intelligible (ou psychique) et un aspect 
sensible (ou corporel), se manifeste à travers le langage4. C’est dire qu’il n’est 
pas un sujet purement cognitif mais aussi, au moins potentiellement, un sujet 
sensible. Bien plus, il est toujours impliqué dans un rapport à l’autre, à savoir 
au narrataire ou au personnage en tant que sujets. 

A partir de cela, la narratologie “modale”, ou “rhétorique du récit“, prend un 
sens nouveau qu’il n’a pas chez Genette. Le “mode” désigne plus que la forme 
ou la manière. Dans son sens linguistique, il traduit l’attitude du sujet parlant 
vis-à-vis du processus exprimé par le verbe, et au sens plus large, sa position 
vis-à-vis du contenu de sa parole. Par ailleurs, la rhétorique ne se réduit pas à 
l’inventaire des arguments et des figures de pensée ou de parole. Tout dispositif 
rhétorique (y compris celui d’une “rhétorique narrative”) sert au sujet parlant 
à exprimer son rapport aux autres, tantôt à ceux dont il parle, tantôt à ceux 
auxquels il s’adresse. 

III. La conception narratologique du narrateur 

Il existe des récits où l’histoire est racontée “directement”, où elle “se présente” 
si on peut dire sous nos yeux sans que nous puissions identifier celui qui nous 
la (re)présente; et il y en a d’autres où apparaît un narrateur explicite, le 
narrateur-personnage. Pendant très longtemps, cette distinction a fait l’objet, 
en théorie littéraire, d’une sorte de superstition théorique, comme s’il y avait 
des récits sans et d’autres avec narrateur5. On trouve une rémanence de cette 
idée dans la sémiotique narrative de Greimas, où on semble considérer qu’il y 
a des récits (ou des passages de récits) sans narrateur, dans lesquels parlerait 
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uniquement l’énonciateur (la forme linguistique de l’auteur) (Greimas, Courtés, 
1979; Greimas, 1976 : 134, 156). 

Genette dénonce cette distinction comme illusoire. Selon lui, tout récit a son 
narrateur, comme tout énoncé a son énonciateur. L’énonciation n’est pas une 
production d’actes de langage faite par des machines impersonnelles. Genette 
considère que tout récit implique la première personne, de même que tout acte 
d’énonciation est à la première personne (“je”), et s’adresse à la deuxième 
personne (“tu”). La première personne est donc un invariant de toute narration, 
tandis que les autres pronoms grammaticaux (“nous”, quelquefois “tu” et même 
“il”) ne sont que des variantes. 

Genette prolonge ainsi les idées de Benveniste tout en montrant que les pronoms 
personnels ne sont pour l’énonciateur ni le seul moyen ni même un moyen 
nécessaire pour exprimer sa subjectivité6. “La moindre observation générale, 
le moindre adjectif un peu plus que descriptif, la plus discrète comparaison, le 
plus modeste « peut-être »”7 indique le discours dans le récit, donc les traces 
de l’énonciateur, de son point de vue. Bien que Genette ne se préoccupe pas 
de définir le statut du sujet parlant, on peut noter que l’instance subjective (le 
narrateur) est liée, dans sa théorie, non pas à la personne grammaticale mais à la 
“source” du discours. À la place de la personne grammaticale, Genette propose 
la notion de “voix”, qui désigne le degré de présence du narrateur dans le récit. 
En conséquence de quoi, au lieu de la distinction traditionnelle entre récits à la 
première et à la troisième personne, il propose de distinguer les récits selon la 
place que le narrateur y occupe par rapport à l’histoire (diégésis) qu’il raconte: 
le narrateur hétérodiégétique ne participe pas à l’histoire racontée en tant que 
personnage, il ne fait que la raconter (tel, chez Maupassant, Serval, racontant 
l’histoire de la mère Sauvage); le narrateur homodiégétique est au contraire à la 
fois énonciateur et participant : c’est une instance qui non seulement parle mais 
aussi qui agit : son rôle est celui du narrateur-personnage principal ou celui du 
narrateur-témoin, ou encore de quelque personnage secondaire (le “je” dans la 
première partie du conte « La Mère Sauvage »). En plus, selon le niveau auquel 
appartient le narrateur, Genette propose de distinguer, d’une part, un narrateur 
extradiégétique qui, n’étant “raconté” par personne, raconte lui-même l’histoire 
(le “je”, ou le narrateur premier dans « La Mère Sauvage ») et appartient à 
un premier niveau, celui de la narration (de l’acte de narrer, de la production 
du récit) et, d’autre part, un (ou plusieurs) narrateur second, intradiégétique 
(Serval), présenté comme un personnage à l’intérieur de l’histoire (“intra”). En 
général, un tel narrateur intradiégétique a son narrataire (ou destinataire du 
récit), lui aussi intradiégétique : ce sont les personnages qui l’écoutent et dont 
nous pouvons quelquefois apprendre les réactions au récit raconté.

IV. Le récit dans le récit chez Maupassant

Les récits qui contiennent un autre récit constituent à peu près un tiers de 
l’ensemble des contes et nouvelles de Maupassant. « La Mère Sauvage » en fait 
partie. Ils présentent certaines caractéristiques communes.
L’introduction d’un narrateur second (narrateur-personnage, ou narrateur 
intradiégétique), courante dans la prose du XIXe siècle, est considérée par 
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certains théoriciens de la littérature comme un procédé purement formel8. 
Pour ce qui concerne l’œuvre de Maupassant, ce point de vue paraît dans 
certains cas justifié. Il s’agit des récits où est présenté au début, en deux 
phrases (très souvent dans une situation dialogique), un personnage qui se met 
à raconter une histoire (« Ce cochon de Morrin », « La folle », « Menuet », « le 
Testament », « Conte de Noël », « La Porte », « Le Père », « Moiron »)9. Mais dans 
d’autres récits, l’introduction du narrateur second et des auditeurs (narrataires 
intradiégétiques) n’est pas aussi formelle : elle y joue au contraire un rôle 
important dans la construction du sens même du récit. Chez Maupassant, ce 
sont le plus souvent des récits racontés en groupe, dans des réunions.

Ce genre de récits rappelle le monde de Boccace, où les gens se réunissent en 
petits cercles et se racontent des histoires extraordinaires pour passer le temps : 

On voulut alors conter des histoires, comme il est dit en des livres; mais personne 
n’inventait rien d’amusant. Les chasseurs narraient des aventures à coups de fusil, 
des boucheries de lapins; et les femmes se creusaient la tête sans y découvrir jamais 
l’imagination de Schéhérazade (« Une veuve », p. 562-563). 

Les réunions peuvent avoir lieu au cours d’un voyage (« Miss Harriet », « En 
voyage », « La peur »), dans un salon (« Le bonheur », « Apparition »), ou encore 
à la chasse (« La rempailleuse », « Le loup », « Histoire vraie », « Une veuve »). 
Ces contes ont tous la même composition : commençant par un préambule où 
sont présentées les circonstances de la narration, elles se terminent “en boucle” 
avec le retour à la situation initiale et une brève évocation des réactions de 
l’auditoire devant l’histoire qui vient d’être racontée. 

Il est curieux de constater que ces contes ont aussi une certaine similitude 
thématique : ils racontent une passion extraordinaire, un amour fou qui se 
termine dans la mort (« Miss Harriet », « Une veuve », « Histoire vraie », 
« La rempailleuse ») ou une rencontre face à face avec la mort (« La peur », 
« Apparition », « Le loup »). De plus, ils sont tellement hors du commun qu’ils 
semblent appeler une sanction, positive ou négative, du sens commun. C’est 
apparemment pour cette raison que dans la plupart des cas nous apprenons à la 
fin du récit la réaction des auditeurs, c’est-à-dire du narrataire collectif. Cette 
réaction peut être l’incompréhension face aux excès de la passion : 

Et, comme on gagnait les chambres pour dormir, un gros chasseur dont elle avait 
troublé la quiétude souffla dans l’oreille de son voisin : - ‘N’est-ce pas malheureux 
d’être sentimental à ce point-là!’ (« Une veuve »);

Et M. Séjour, le vétérinaire, conclut gravement en portant à sa bouche un verre d’eau-
de-vie : - ‘Tout ce que vous voudrez, mais des femmes comme ça, il n’en faut pas!’ 
(« Histoire vraie »). 

Ou bien, comme par contagion, c’est une approbation qui s’exprime sur le 
même registre passionnel : 

Une femme murmura à mi-voix. – ‘Ces deux êtres-là ont été moins fous que vous ne 
croyez... Ils étaient... Ils étaient...’ Mais elle ne pouvait plus parler, tant elle pleurait. 
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Comme on changea de conversation pour la calmer, on ne sut pas ce qu’elle voulait dire 
(« En voyage »); 

Léon Chenal se tut. Les femmes pleuraient. On entendait sur le siège le comte d’Etraille 
se moucher coup sur coup. […] Et le break n’avançait plus qu’à peine, devenu lourd tout 
à coup comme s’il eût été chargé de tristesse (« Miss Harriet »);

Le médecin se tut. Alors la marquise, qui avait des larmes dans les yeux, soupira : 
- ‘Décidément, il n’y a que les femmes pour savoir aimer !’ (« La rempailleuse »). 

Ou encore, on peut assister à un véritable petit “conflit d’interprétations” : 

Le conteur se tut. Une femme dit : - ‘C’est égal, elle avait un idéal trop facile, des besoins 
trop primitifs et des exigences trop simples. Ce ne pouvait être qu’une sotte’. Une autre 
prononça d’une voix lente : - ‘Qu’importe! elle fut heureuse’ (« Le bonheur »); 

Le marquis d’Arville se tut. Quelqu’un demanda : - ‘Cette histoire est une légende, 
n’est-pas ?’ Et le conteur répondit : - ‘Je vous jure qu’elle est vraie d’un bout à l’autre’. 
Alors une femme déclara d’une petite voix douce : - ‘C’est égal, c’est beau d’avoir des 
passions pareilles’ (« Le loup »). 

En aucun cas il ne suffit de raconter une aventure ou un accident : ce qui a été 
raconté appelle un jugement moral, une valorisation, parfois presque le pardon, 
autrement dit, en termes sémiotiques, la sanction d’un destinateur (ici toujours 
incarné par quelques représentants de la bonne société). C’est pour cela que 
le récit homodiégétique où le narrateur raconte l’histoire dont il a été non 
seulement un participant, mais aussi, souvent, le “coupable” est très proche de 
la confession : 

Je fus coupable, bien coupable, et j’en pleure encore sans cesse, et j’en ai fait 
pénitence toute ma vie... (« Une veuve »); 

Oh ! je n’aurais pas avoué cela avant d’être arrivé à l’âge où je suis. Maintenant je 
peux tout dire (« Apparition »; cf. aussi « Miss Harriet », « Histoire vraie »). 

Corrélativement, le récit hétérodiégétique ressemble au discours d’un avocat 
prenant la défense d’un cas particulier ou plaidant en faveur d’un sentiment 
très fort (« En voyage », « La rempailleuse », « Le bonheur », « La peur »).

Le commencement de ces récits dans les récits n’est pas moins intéressant que 
la manière dont ils s’achèvent. Ils naissent toujours dans des conversations et il 
s’agit le plus souvent de souvenirs qui, comme chez Proust, viennent non pas de 
la mémoire consciente et d’efforts de remémoration mais de la mémoire quasi 
involontaire, spontanée. Ils sont éveillés par le monde même, par l’entourage , par 
la situation de la conversation. Ce peut être un objet qui surgit du quasi-néant de 
l’oubli, évoque un souvenir et suscite la confession. Dans « La veuve », c’est une 
bague qu’on “découvre” pendant une conversation : 
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[...] une jeune femme, en jouant, sans y penser, avec la main d’une vieille tante restée 
fille, remarqua une petite bague faite avec des cheveux blonds, qu’elle avait vue souvent 
sans y réfléchir. Alors, en la faisant rouler doucement autour du doigt, elle demanda : ‘Dis 
donc, tante, qu’est-ce que c’est que cette bague? On dirait des cheveux d’enfant...’ La 
vieille demoiselle rougit, pâlit; puis, d’une voix tremblante : ‘C’est si triste, si triste, que 
je n’en veux jamais parler. Tout le malheur de ma vie vient de là’.

Cet objet peut aussi apparaître au lointain, à l’horizon, et s’imposer tout à coup 
à l’attention de tout le monde, devenir la figure centrale qui déclenche la parole 
d’un des participants. Ainsi, dans “Bonheur”, une discussion sur la constance 
de l’amour est interrompue par une apparition soudaine, en mer : “C’est la 
Corse! On l’aperçoit ainsi deux ou trois fois par an dans certaines conditions 
d’atmosphère exceptionnelles” : phénomène marqué par l’imprévisibilité et 
même une inconstance qui éveille aussitôt la mémoire d’un des passagers et qui 
va lui servir d’argument à propos de la constance de la passion humaine : 

Tenez, j’ai connu dans cette île, qui se dresse devant nous, comme pour répondre 
elle-même à ce que nous disions et me rappeler un singulier souvenir, j’ai connu un 
exemple admirable d’un amour constant. 

Non seulement l’île évoque le souvenir mais elle devient ici le complice, 
l’adjuvant du narrateur, pour ainsi dire son double en tant que narrateur : 

la Corse s’enfonçait dans la nuit, rentrait lentement dans la mer, effaçait sa grande 
ombre apparue comme pour raconter elle-même l’histoire des deux humbles amants 
qu’abritait son rivage.

Dans d’autres cas, ce rôle de moteur de la mémoire peut être joué par une 
personne dont la vue concentre l’attention de tous. Dans « Histoire vraie », il 
s’agit d’une jeune fille en train de servir les chasseurs pendant leur dîner et qui 
éveille chez eux “certaines idées” qui “viennent aux hommes, à moitié gris” : 

Alors un vieux noble déclassé, tombé dans l’alcool, M. de Varnetot, éleva la voix. – 
‘C’est moi qui ai eu jadis une drôle d’histoire avec une fillette comme ça ! Tenez, il 
faut que je vous la raconte.

Dans certains cas, même si le récit est demandé ou provoqué par les 
interlocuteurs, le choix de son sujet semble inspiré non pas par les personnes 
ou les choses mais par une atmosphère psychique (dans « En voyage », la peur 
des rencontres étranges) ou physique (dans « Miss Harriet », l’atmosphère 
du jour levant) qui évoque le souvenir d’événements ayant eu lieu dans une 
atmosphère équivalente.

Le conte « La Mère Sauvage » n’est pas un récit raconté dans une réunion. Il 
naît d’une conversation entre deux amis. Pourtant, selon les divers points de 
vue que nous venons d’évoquer (le cadre discursif, la thématique, etc.), il fait 
plutôt partie du même groupe de récits que ceux mentionnés ci-dessus.
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V. Deux récits dans La Mère Sauvage

Si nous ne nous intéressions qu’au contenu du récit, à l’histoire racontée, 
« La Mère Sauvage » se résumerait à la seconde partie, et la première nous 
paraîtrait superflue. Mais si nous croyons que le sens du récit est constitué non 
seulement du contenu de l’histoire racontée mais aussi de la manière dont 
elle est racontée, alors la première partie de ce conte nous semblera aussi 
intéressante ou même davantage que la seconde. Dans cette perspective, nous 
nous poserons les questions suivantes : qui raconte l’histoire ? à qui est-elle 
racontée (quel est son destinataire) ? et comment est-elle racontée ?

« La Mère Sauvage » ressemble aux récits mentionnés précédemment et en même 
temps s’en distingue. La composition est la même : un préambule où apparaît 
le narrateur intradiégétique, ensuite son récit, enfin un court commentaire du 
récit entendu. Pourtant, il ne s’agit pas là d’une réunion entre des personnes 
qui seraient en train de se raconter des histoires. Le récit commence assez 
étrangement par des raisonnements, ou plutôt par une sorte de déclaration 
d’amour exprimée par un “je” ou un “nous” (le narrateur premier) pour le 
pays de Virelogne, séquence initiale qui débouche sur l’apparition d’un autre 
narrateur, l’ami du premier, à qui le “je” passe plus tard la parole et qui se met 
à raconter l’histoire de la mère Sauvage. Dans le préambule des récits cités plus 
haut, on indique le plus souvent le thème du récit second : 

On parlait de l’amour, on discutait ce vieux sujet (« Le Bonheur »); 

Ce ne sera pas gai, mesdames; je vais vous raconter le plus lamentable amour de ma 
vie (« Miss Harriet »); 

On vint à parler d’amour, et une grande discussion s’éleva, l’éternelle discussion, pour 
savoir si on pouvait aimer vraiment une fois ou plusieurs fois (« La rempailleuse »); 

On se mit à raconter des histoires effrayantes de mauvaises rencontres (« En 
voyage »); 

Moi aussi, je sais une chose étrange, tellement étrange, qu’elle a été l’obsession de 
ma vie. [...] Oui, j’ai subi l’horrible épouvante, pendant dix minutes, d’une telle 
façon que depuis cette heure une sorte de terreur constante m’est restée dans l’âme 
(« Apparition »). 

Dans « La Mère Sauvage » au contraire, on n’apprend que le nom des personnages 
du récit second. 
La première partie semble constituer une sorte d’introduction dans les 
lieux de l’aventure racontée par la suite, mais elle est tellement longue et 
thématiquement si éloignée de l’histoire principale qu’on se demande quel 
est son sens dans ce conte et quel rapport interne elle entretient avec ce qui 
suit. Dans d’autres contes, le rapport entre le préambule et le récit second 
est clairement causal : on indique les raisons et motifs de l’apparition du récit 
principal. Dans « La Mère Sauvage », ce rapport n’est point évident, le récit 
premier étant quasi autonome. Certes, ici aussi il y a un prétexte à la narration 
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seconde : c’est la découverte d’une “chaumière en ruines”. Cette chaumière 
ressemble aux objets oubliés des autres récits (l’île, la bague), ces moteurs de 
mémoire qui surgissent tout à coup sous le regard et attirent l’attention : 

Je tournai les buissons qui forment la limite du bois des Saudres, et j’aperçus une 
chaumière en ruines.

Et de fait, elle rappelle au “je” le souvenir de sa propre visite de cette maison 
et l’histoire de ses habitants racontée par le même ami Serval. Cherchant à 
s’expliquer la cause de cette ruine, le narrateur demande alors à son ami de 
lui raconter ce “que sont devenus les gens de là”. Pourtant, ce “prétexte” 
n’apparaît qu’à la fin de la première partie, en sorte que le rapport entre 
la première partie et la seconde reste toujours ambigu. Mais pour en rendre 
compte il nous faut d’abord analyser le récit second, qui est en même temps le 
principal, celui dont le conte dans son ensemble tire son titre.

VI. Le rapport du narrateur au personnage de son récit

Le récit second nous est présenté comme celui de l’ami du narrateur premier. 
Mais à mesure que le récit avance une contradiction interne apparaît entre 
la source de la narration et le contenu de l’information qui nous est donnée. 
Serval raconte des actions, et même des pensées et des sentiments de la mère 
Sauvage dans sa solitude : n’ayant pas été un protagoniste direct de ce qui est 
raconté, comment peut-il être au courant de tout cela ? Vers la fin, pourtant, 
cette contradiction disparaît (au moins en partie) quand nous apprenons que la 
vraie source de l’histoire est son héroïne principale, la mère Sauvage, qui, juste 
avant de mourir, a elle-même raconté à “tout le monde” sa propre histoire : 

Alors, comme tout le monde l’entourait et l’écoutait, elle dit la chose d’un bout à l’autre, 
depuis l’arrivée de la lettre jusqu’au dernier cri des hommes flambés avec sa maison. Elle 
n’oublia pas un détail de ce qu’elle avait ressenti ni de ce qu’elle avait fait.

 
Ainsi, on peut supposer que Serval, avant d’être le narrateur, a lui-même été 
le narrataire, l’auditeur de l’histoire de la vieille femme. Pourtant son histoire 
commence bien avant celle de la mère Sauvage. Celle-ci n’avait raconté que ce 
qui était la cause de son comportement singulier, alors que Serval raconte l’histoire 
depuis le moment où, au début de la guerre, le fils Sauvage quitte la maison et 
laisse sa mère toute seule. Et même les propos de la vieille femme ne nous sont pas 
rapportés “fidèlement” : ce que nous apprenons n’est pas un auto-récit (un récit 
“confessionnel”) dont l’héroïne principale serait la narratrice “autodiégétique”. 

La preuve en est d’abord dans la différence de langage des sujets en question. 
Le style verbal de la mère Sauvage (son dialecte normand, si fréquent dans la 
bouche des personnages paysans de Maupassant) est très différent de celui de 
Serval, qui a l’air d’être un petit noble de la région (il possède un château). Le 
dialecte de la mère Sauvage est celui de son pays : 

On disait dans le pays, en parlant des Allemands de la mère Sauvage : ‘En v’là quatre 
qu’ont trouvé leur gîte.’ […] Elle pensait : ’V’là Victor qu’est tué, maintenant.’ […] 
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Tout à coup, elle demanda : ‘Je ne sais seulement point vos noms, et v’là un mois que 
nous sommes ensemble.’ […] ‘J’vas travailler pour vous’.

Mais ce n’est pas uniquement l’aspect linguistique qui indique la source du récit 
second. Le fait que l’histoire de la vieille femme est présentée du point de vue 
de Serval peut être démontré tout autant du point de vue de la perception et 
de l’entendement. La mère Sauvage y est présentée de l’extérieur : 

elle était curieuse à voir, la grande Sauvage, un peu courbée, allant à lentes enjambées 
par la neige, le canon de l’arme dépassant la coiffe noire qui lui serrait la tête et 
emprisonnait ses cheveux blancs, que personne n’avait jamais vus. 

Ce regard qui l’observe n’appartient toutefois à aucune personne particulière, 
il est anonyme et c’est pour cela qu’il est exprimé tantôt par le “on”, tantôt par 
d’autres tournures impersonnelles (“elle était curieuse à voir”). Cela devient 
encore plus évident quand le narrateur parle de choses que personne n’a pu 
voir ni de près ni de loin à moins d’avoir partagé la vie quotidienne des quatre 
soldats et de la vieille femme : 

Seuls chez cette femme âgée, ils se montrèrent pleins de prévenances pour elle, lui 
épargnant, autant qu’ils le pouvaient, des fatigues et des dépenses. On les voyait tous les 
quatre faire leur toilette autour du puits, le matin [...] Puis on les voyait nettoyer la cuisine, 
frotter les carreaux, casser du bois, éplucher les pommes de terre, laver le linge, accomplir 
toutes les besognes de la maison, comme quatre bons fils autour de leur mère. 

La source de cette perception n’est en quelque sorte nulle part, raison pour 
laquelle on l’appelle en narratologie la focalisation zéro ou “omnisciente”. Il 
s’agit en fait plutôt d’un savoir que de perception au sens propre. Le narrateur 
de l’histoire de la Sauvage est typiquement un de ces “narrateurs omniscients”: 
une conscience pure, sans corps, qui peut être partout et tout voir. Bien que 
Serval soit, dans la première partie du conte, un personnage “en chair et en 
os”, dans la seconde − où il devient le narrateur −, il cache sa participation 
à l’histoire racontée car toute incarnation imposerait une restriction de son 
champ perceptif. Ainsi, Serval choisit le mode hétérodiégétique de narration, 
ce qui lui permet de créer l’illusion du récit “objectif”, anonyme.

Effacée sur le plan perceptif, sensible, sa subjectivité se manifeste pourtant sur le 
plan cognitif : la narration prétenduement “objective” n’est pas impartiale, elle 
révèle l’attitude interprétative du narrateur par rapport aux événements racontés. 
Cette attitude est exprimée par des commentaires. Ce genre d’information 
supplémentaire fournie par le narrateur et venant compléter l’histoire est très 
courant dans les récits du XIXe siècle. En l’occurrence, le narrateur cherche à 
motiver par avance le comportement de l’héroïne par son caractère − un caractère 
qui n’est d’ailleurs pas individuel mais commun à tout le groupe social, celui des 
paysans, et en même temps, plus spécialement, au groupe des femmes : 

Elle resta donc toute seule dans cette maison isolée si loin du village, sur la lisière du 
bois. Elle n’avait pas peur, du reste, étant de la même race que ses hommes, une rude 
vieille, haute et maigre, qui ne riait pas souvent et avec qui l’on ne plaisantait point. 
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Les femmes des champs ne rient guère d’ailleurs. C’est affaire aux hommes, cela ! 
Elles ont l’âme triste et bornée, ayant une vie morne et sans éclaircie.

L’intériorité du sujet, son “âme” est ici expliquée par l’extérieur, par les 
conditions de sa vie. Ce genre de déterminisme traduit l’idéologie de l’époque, 
où on considérait que le milieu détermine le caractère individuel et la géographie 
(le paysage) celui du peuple entier : déterminisme si profond qu’au-delà de 
l’esprit, il marque aussi jusqu’au physique et à la physionomie, les conditions 
extérieures étant censées agir non seulement sur l’intérieur mais aussi sur la 
surface du sujet humain : 

Le paysan apprend un peu de gaieté bruyante au cabaret, mais sa compagne reste 
sérieuse avec une physionomie constamment sévère. Les muscles de leur face n’ont 
point appris les mouvements du rire.

Dans un autre commentaire du même ordre, le narrateur cherche à expliquer 
cette étrange entente entre la Française et les ennemis prussiens par une sorte 
de psychologie de la substitution : la Sauvage tient lieu de mère pour les jeunes 
soldats, et de leur côté ils remplacent pour elle son fils parti à la guerre. En 
même temps, le narrateur exprime ici sa position politique, qui est résolument 
pacifiste, et son point de vue sur le rôle des paysans dans la guerre ainsi que sur 
la manière dont le gouvernement les traite : 

Elle les aimait bien, d’ailleurs, ses quatre ennemis; car les paysans n’ont guère les 
haines patriotiques; cela n’appartient qu’aux classes supérieures. Les humbles, ceux 
qui paient le plus parce qu’ils sont pauvres et que toute charge nouvelle les accable, 
ceux qu’on tue par masses, qui forment la vraie chair à canon, parce qu’ils sont le 
nombre, ceux qui souffrent enfin le plus cruellement des atroces misères de la guerre, 
parce qu’ils sont les plus faibles et les moins résistants, ne comprennent guère ces 
ardeurs belliqueuses, ce point d’honneur excitable et ces prétendues combinaisons 
politiques qui épuisent en six mois deux nations, la victorieuse comme la vaincue.

On peut voir ainsi dans ce commentaire une anticipation de l’interprétation 
de l’acte accompli par la vieille femme. Selon Serval, le motif de l’action 
atroce de la mère Sauvage n’était pas le patriotisme (qu’ignorent les “classes 
inférieures”) mais une simple vengeance maternelle, poussée de surcroît 
par cette rudesse de caractère des paysannes qui avait été soulignée dans le 
commentaire précédent.

Ainsi, le deuxième narrateur traîte l’héroïne principale de son récit non pas 
comme un sujet autonome, mais plutôt comme un objet analysable. Il ne la 
laisse pas raconter sa propre histoire mais parle à sa place. Non seulement il la 
décrit de l’extérieur, mais il prétend en outre donner les motifs intérieurs de ses 
actes, dont elle-même ne se rend pas compte. Sous le regard du narrateur, la 
Sauvage n’acquiert pas le statut d’un individu libre, elle est représentée comme 
un exemplaire d’un groupe social qui n’agit qu’en se soumettant aux instincts 
et aux lois de sa nature paysanne et féminine (maternelle) et qui, dans les 
conflits internationaux, fait partie des “plus faibles et les moins résistants”.
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VII. La position du narrateur-narrataire

Ayant précisé le rapport du narrateur second à l’héroïne de son récit, il nous faut 
maintenant analyser celui qui s’établit entre le narrateur premier (qui est en même 
temps le narrataire) et l’héroïne de l’histoire racontée. D’une façon explicite, ce 
rapport n’apparaît que très brièvement, tout à fait à la fin du conte : 

Moi, je pensais aux mères des quatre doux garçons brûlés là-dedans; et à l’héroïsme 
atroce de cette autre mère, fusillée contre ce mur.

Le narrateur premier est ici dans la position d’un narrataire euphorique qui 
semble comprendre l’héroïne principale et approuver la motivation de son 
acte, de la même façon que les femmes auditrices dans les récits racontés 
en groupe (« Miss Harriet », « En voyage », « Le bonheur », « Le loup », « La 
rempailleuse »).

Ce jugement final du “je” permet de comprendre le rapport implicite du récit 
second avec le récit premier du début. On l’a déjà noté, le conte commence 
par plusieurs paragraphes consacrés à la description des sentiments du narrateur 
envers le pays de Virelogne. Ces sentiments, il les définit lui-même comme un 
“amour physique” : 

Il est des coins du monde délicieux qui ont pour les yeux un charme sensuel. On 
les aime d’un amour physique. Nous gardons, nous autres que séduit la terre, des 
souvenirs tendres...

L’ami de Serval caractérise la terre en utilisant les métaphores du corps humain :

A Virelogne, j’aimais toute la campagne, semée de petits bois et traversée par des 
ruisseaux qui couraient dans le sol comme des veines, portant le sang à la terre 

et compare le souvenir des paysages à celui de femmes rencontrées dans la rue :

Quelquefois même la pensée retourne vers un coin de forêt [...] restés en notre cœur 
comme ces images de femmes rencontrées dans la rue [...] et qui nous laissent dans 
l’âme et la chair un désir inapaisé [...]. 

Cette description impose le parallèle entre la terre, la nature, le pays d’une 
part et le corps humain, la chair, d’autre part.
Un tel parallèle amène à supposer que comprendre l’amour “physique” du 
narrateur pour le pays et la nature, c’est comprendre du même coup l’amour, 
corporel et “physique” lui aussi, de la mère Sauvage pour son fils. D’autant plus 
qu’en parlant de son amour pour le pays, le narrateur emploie des pronoms 
(“nous”, “on”) qui lui permettent de présenter ses sentiments non pas comme 
purement individuels mais comme transpersonnels ou même collectifs. Certes, 
la seconde partie du conte ne parle guère des sentiments de la mère Sauvage, 
mais on y trouve certaines expressions comparables à celles de la description 
de la première partie. Ainsi, les quatre jeunes soldats prussiens sont présentés 
comme ayant un physique en pleine prospérité : 
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C’étaient quatre gros garçons à la chair blonde, à la barbe blonde, aux yeux bleus, 
demeurés gras malgré les fatigues...

Le souvenir que la mère Sauvage a de son enfant est du même ordre − c’est 
celui de son corps −, à ceci près que par son contenu sémantique il s’oppose 
à l’apparence des étrangers : eux sont gros, lui est maigre, ils ont la barbe 
blonde, lui a la moustache noire, ils ont les yeux bleus, les siens sont marrons. 
Quand elle apprend la mort de son fils, elle ne pense qu’à son corps, un corps 
mutilé qu’elle aimerait voir une dernière fois : 

Il avait été coupé en deux par un boulet. Et il lui semblait qu’elle voyait la chose, la 
chose horrible : la tête tombant, les yeux ouverts, tandis qu’il mâchait le coin de sa 
grosse moustache, comme il faisait aux heures de colère. Qu’est-ce qu’on avait fait 
de son corps, après ? Si seulement on lui avait rendu son enfant, comme on lui avait 
rendu son mari, avec sa balle au milieu du front ?

Les pensées de la vieille femme rapportées par Serval font donc apparaître 
l’amour maternel comme un amour charnel qui doit s’exprimer physiquement : 
en l’occurrence, il exige la mort de ceux qui sont du même camp que les ennemis 
qui ont tué son fils unique. En cela, le comportement de la mère Sauvage diffère 
de celui de la veuve de Saverini dans “Vendetta”, bien que les actes de ces 
deux femmes se ressemblent formellement. La vengeance de la vieille corse est 
poussée par la tradition et s’accomplit en secret. La mère Sauvage, par contre, ne 
suit aucune tradition. Pis encore, elle ne se cache pas mais s’expose en avouant 
publiquement, devant les ennemis, l’acte qu’elle vient de commettre contre eux. 
C’est ainsi qu’à la mise à mort des quatre soldats prussiens fait suite sa propre 
mort auto-sacrificielle. La description de sa mort reproduit symboliquement 
celle de son fils (“Elle était presque coupée en deux, et dans sa main crispée 
elle tenait sa lettre baignée de sang”); et elle rappelle aussi une autre mort, 
symboliquement significative dans le cadre de la culture occidentale, celle du Fils 
de Dieu. Ce rappel lointain est repérable dans le récit si nous suivons l’isotopie 
du personnage de la Sauvage qui apparaît pour la première fois dans la mémoire 
du premier narrateur comme celle qui donne le verre de vin. Au début, on ne 
prête pas attention à ce geste ordinaire qui, dans la vie quotidienne, exprime 
simplement l’hospitalité; mais il prend un sens différent, moins évident, à la fin 
du récit, quand cet acte donateur fait écho à l’acte d’auto-donation sacrificielle. 
Celle qui au début donne le vin s’abandonne à la mort afin de racheter la mort de 
son fils : geste final de donation manifesté par la figure de la “lettre baignée de 
sang” tenue par la main de la mourante, qui atteste du sacrifice. 

Sans aller plus loin dans cette comparaison (peu importe si elle est “voulue” par 
l’auteur ou si elle ne tient qu’à la juxtaposition de certaines figures du niveau 
discursif), nous aimerions rappeler brièvement les autres récits du même genre 
qu’on trouve chez Maupassant. Comme on l’a déjà remarqué, dans ces contes 
le grand amour se termine souvent par la mort, ou bien il va “jusqu’à la mort”. 
Celui qui s’adonne à l’amour peut s’abandonner pour ça à la mort (sur la capacité 
d’aimer à en mourir, cf. « Une veuve » et aussi « En voyage », « Histoire vraie », 
« Miss Harriet », « La Rempailleuse », « Le bonheur »), comme si la profondeur de 
l’amour ne pouvait se mesurer que par la mort. Ce genre d’amour est comparé 
quelquefois à l’animalité, à l’attachement purement physique : 
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Il l’aimait, lui, avec le dévouement d’une bête sauvée, reconnaissante et dévouée à 
la mort (« En voyage »); 

dans « Histoire vraie », la servante amoureuse de son maître est comparée à sa 
chienne Mirza, qui, vendue, meurt de chagrin. Un tel sentiment est le plus souvent 
présenté par les femmes, les êtres peu ou jamais aimés, repoussés, oubliés par tout 
le monde (la rempailleuse dans « La Rempailleuse », la comtesse Marie Baranow 
dans « En voyage », l’anglaise dans « Miss Harriet », la servante Rose dans « Histoire 
vraie »). C’est la même chose qu’on voit aussi dans « La Mère Sauvage » : 

On ne la plaignait pas trop, la vieille, parce qu’elle avait de l’argent, on le savait. 

Cette inscription de l’histoire de la mère Sauvage dans le contexte des autres 
récits équivalents rend plus évident le rapport entre la première et la seconde 
partie du conte. A la différence de ce qu’on constate dans les autres contes 
de la même structure, ici ce rapport n’est pas causal mais métaphorique. On 
peut y reconnaître une certaine analogie entre, d’un côté, l’amour “physique” 
du narrateur premier pour le paysage, pour la nature et, de l’autre, l’amour 
de l’héroïne principale pour son fils unique. Dans le premier cas, l’amour se 
manifeste par un “désir inapaisé, inoubliable” : c’est l’amour “consommateur” 
d’un chasseur-pêcheur : 

On pêchait là-dedans des écrevisses, des truites et des anguilles ! Bonheur divin ! [...] 
on trouvait souvent des bécassines dans les hautes herbes...

Cet amour-là prend de force ce qui lui est donné, il tue pour consommer. Dans le 
second cas, l’amour se manifeste aussi comme destructeur, mais il est en même 
temps sacrificiel. Il comble le manque créé par l’absence de l’être aimé (le fils) 
par l’anéantissement d’autres êtres (les fils des autres mères), aimés eux aussi, 
et dont le manque sera par conséquent éprouvé lui aussi. Cet amour perdu 
réclame une sorte de compensation, un quasi-équilibre (cf. la présentation par 
la Sauvage de “deux papiers” l’un annonçant la mort de son fils, l’autre destiné 
à annoncer la mort des autres fils) qui n’est en l’occurrence rendu possible que 
par la suppression des autres, et de soi-même. En donnant la mort aux autres, 
la femme se laisse elle-même aller à la mort.

On pourrait aussi relever d’autres analogies en forme de parallélisme-
opposition, par exemple entre, d’une part, l’auto-donation inépuisable de la 
nature, avec son “charme sensuel”, sa vivacité exprimée par les veines des 
ruisseaux “portant le sang à la terre”, et d’autre part la Sauvage, dont le nom 
renvoie métaphoriquement à la nature et qui est elle-même une “nature” 
(auto)anéantissante demandant de verser son sang, de racheter une mort par 
d’autres morts. Mais cette analogie touche à un plan plus profond qui dépasse 
l’analyse du niveau discursif, aussi nous bornons-nous à la signaler. 

VIII. L’interaction entre les deux narrateurs

Si le rapport entre Serval, en tant que narrateur, et la mère Sauvage est, comme 
nous l’avons déjà vu, d’ordre purement cognitif et anonyme, celui qu’entretient 
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le “je” par rapport à l’héroïne du récit est plutôt affectif, personnel et complice. 
Cette différence entre les deux narrateurs se confirme à la fin du récit, où ils 
deviennent l’un et l’autre les interprètes de l’histoire racontée, des sujets qui 
jugent et évaluent, deux quasi-Destinateurs-judicateurs, selon les termes de la 
sémiotique narrative.

Le jugement de Serval est très bref et indirect. Il se résume en une phrase : 

Mon ami Serval ajouta : – ‘C’est par représailles que les Allemands ont détruit le 
château du pays, qui m’appartenait’.

On dirait que le récit n’a été raconté que pour expliquer comment, pour quelles 
raisons le château de Serval fut détruit, bien que nous nous souvenions que le vrai 
prétexte du récit était l’envie du narrateur premier de connaître les raisons de la 
destruction de la chaumière des Sauvage. Serval semble lancer à la vieille femme 
l’accusation implicite d’avoir provoqué par son acte de folie le saccage du pays par 
les Prussiens à titre de vengeance. Mais l’interlocuteur de Serval ne voit quant à lui 
que le côté humain et ne se soucie point du château, mais des personnes. 

On a là deux interprétations divergentes du récit raconté, telles que nous 
en avons aussi rencontré dans d’autres contes présentant la même structure 
discursive : Serval croit que les paysans ne sont que les victimes de la guerre, 
une masse inconsciente, “la vraie chair à canon”, alors que le narrateur 
premier voit dans l’acte de la mère Sauvage non pas une simple vengeance qui 
ne prouverait que l’impuissance et la résignation, mais un trait d’héroïsme, 
donc une forme de patriotisme qui n’a pas peur de dire aux ennemis : “...c’est 
moi qui a fait ça. Victoire Simon, la Sauvage ! N’oubliez pas” (de la même façon 
qu’un autre humble “héros” de la même guerre, dans « Le Père Milon »). 

Serval se présente comme un interprète “cognitif”. Il fait des raisonnements 
généraux et ne s’intéresse à l’histoire de la Sauvage qu’en tant que cause de sa 
perte personnelle (la démolition du château). En contant l’histoire de la mère 
Sauvage, il l’inscrit dans le contexte de la nature paysanne. L’histoire est singulière, 
mais ses causes sont présentées par lui comme générales et déterminantes. Le 
narrateur premier, par contre, est plutôt un interprète “affectif” et sensible : il 
donne d’abord, par anticipation, une sorte d’interprétation indirecte, de caractère 
quasi-empathique, en décrivant ses propres sensations à l’égard de ce pays; et 
pour terminer, il avance une interprétation plus directe, compassionnelle, mais 
non moins ambiguë, où se mêlent d’un côté l’admiration devant le courage et 
“l’héroïsme” de la femme, et de l’autre l’horreur que suscite chez lui la puissance 
de mort contenue dans son amour. Le narrateur premier semble ainsi participer à 
l’histoire de la mère Sauvage non seulement par la raison (“je pensais aux mères 
des quatre doux garçons...”) mais aussi et surtout par son propre corps sentant 
qui sait garder le souvenir des sensations (“Nous gardons, nous autres que séduit 
la terre, des souvenirs tendres pour certaines sources, certains bois...”). Lui seul 
en fin de compte paraît vouloir entendre l’appel de la Sauvage “Victoire Simon, 
la Sauvage ! N’oubliez pas”. C’est ce qui est exprimé par son dernier geste, que 
nous pouvons interpréter comme une commémoration anticipée et comme un 
hommage à l’amour maternel : “Et je ramassai une petite pierre, encore noircie 
par le feu.” 
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Ainsi, les deux narrateurs semblent nécessaires dans ce conte pour ouvrir la 
possibilité de points de vue opposés sur la même histoire. Pourtant, différement 
d’autre récits, cette opposition ne prend pas la forme d’une polémique ouverte qui 
se développerait dans une discussion. Elle se manifeste indirectement, à travers la 
nature du regard que le narrateur-interprète porte sur l’acte singulier de l’héroïne 
principale.

IX. L’enjeu de deux analyses narratives

Si, comme le font encore aujourd’hui certains praticiens particulièrement 
soucieux d’orthodoxie, on s’en tenait à une conception dogmatique du dispositif 
méthodologique proposé par la sémiotique narrative classique des années 1970, 
les deux “interprètes” dont nous venons d’analyser les rapports devraient être 
considérés comme les délégués (les représentants) du même énonciateur, comme 
deux instances cognitives installées dans le discours par la procédure dite de 
débrayage : le premier serait le narrateur (“je”), le second “l’informateur” 
(Serval). La confrontation entre deux interprétations ne serait pas en ce cas 
envisageable car un sujet n’a pas, d’habitude, en même temps deux points de vue 
opposées sur la même chose. De plus, la communication entre ces deux délégués 
se résumerait à la transmission d’un objet de valeur (le message narratif). Au 
contraire, si nous les considérons, conformément à la narratologie de Genette, 
comme des sujets de discours, des sujets parlants, avec tout ce qu’implique 
cette notion − c’est-à-dire la position de sujets incarnés et sensibles −, alors 
apparaît la possibilité de décrire à leur propos une authentique interaction 
discursive. La différence qui sépare leurs interprétations respectives provient 
non pas de la cognition (ils ont en effet tout les deux la même information sur 
les faits) mais de positions existentielles différentes. L’interaction entre deux 
narrateurs s’analyse alors comme une confrontation interprétative relevant 
d’une “polyphonie” minimale entre deux voix subjectives. Observons que cette 
confrontation n’a pas le caractère polémique, car il n’y a aucune discussion. 
De ce fait même, il n’y a pas non plus, ici, manipulation car nul ne cherche à 
convaincre quiconque. Ainsi, cette interaction ne correspond à aucun modèle 
communicationel proposé par la sémiotique classique.

D’autre part, la narratologie de Gérard Genette ne s’intéresse pas non plus 
à l’interaction discursive. Analysant la manière dont l’information narrative 
est organisée indépendamment de son contenu, la narratologie se limite à la 
description de ses formes, autrement dit, de la syntaxe du discours narratif 
en laissant de côté la composante sémantique. Tant qu’on en reste au niveau 
méthodologique, cela paraît suffisant, toute méthode est inévitablement 
formelle. Mais dès qu’on passe à l’application du dispositif narratologique, c’est-
à-dire à l’analyse de textes concrets, les questions de sémantique touchant 
aux contenus transmis à travers les moyens formels deviennent inévitables. 
Sinon, l’analyse se réduit à la reconnaissance de formes et de moyens connus 
à l’avance, et l’œuvre concrète n’est plus qu’une illustration de la méthode. 
En d’autres termes, si le but qu’on se donne est l’interprétation du texte 
littéraire et la mise en évidence de ses effets de sens, l’idée de traiter la forme 
indépendamment du contenu, pour utile qu’elle soit sur le plan méthodologique, 
devient inefficace sinon périlleuse. 
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Nous ne proposons toutefois ni de remplacer l’une de ces théories du discours 
narratif par l’autre ni de choisir entre elles. Nous voulions en revanche montrer 
que l’analyse de la forme est inséparable de celle du contenu du récit et que 
l’analyse de l’énoncé se complète par celle de l’énonciation.
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Notes

1« Le sujet d’énonciation, dit Maupassant... », dans A. J. Greimas, 1976, p. 139 (cf. aussi p. 82, 122).
2 Le sujet cognitif est défini comme “tantôt producteur, tantôt interprète des significations”. Cf. A.J. 
Greimas et J. Courtés, 1979, p. 80.
3 Le personnage peut être le narrateur lui-même, mais cela n’empêche pas qu’il y ait deux instances 
: celle qui raconte et celle qui agit. Dans ce cas, le rapport intersubjectif sera transformé en rapport 
intrasubjectif, c’est-à-dire en un rapport du moi (narrateur) à soi-même (en tant que personnage).
4 Emile Benveniste a montré que déjà dans le langage même, avant sa mise en discours, sont incluses les 
possiblités de la subjectivité ainsi que la structure des rapports intersubjectifs “je-tu” : “Le langage est 
donc la possibilité de la subjectivité, du fait qu’il contient toujours les formes linguistiques appropriées 
à son expression, et le discours provoque l’émergence de la subjectivité, du fait qu’il consiste en 
instances discrètes” (« De la subjectivité dans le langage », dans Benveniste E., 1966, p. 263).
5 Voir plus en détail « Discours du récit », dans Genette G., 1972, p. 184-185; id., 1983, p. 29-31, 66-68.
6 Benveniste attribuait une importance décisive (peut-être excessive) aux pronoms personnels. Selon lui, 
la première et la deuxième personnes indiquent l’instance personnelle, par opposition à la troisième, 
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non-personnelle (cf. « La nature des pronoms » dans Benveniste, 1966, p. 251-257). D’où sa distinction 
entre « histoire » et « discours » (« Les relations de temps dans le verbe français » dans ibid., p. 241) 
et l’idée, pour beaucoup de théoriciens, que le récit à la troisième personne est a- ou non-subjectif, 
que “personne n’y parle”. Pourtant plusieurs récits du XXe siècle bouleversent, entre autres choses, 
l’utilisation des pronoms en passant fréquemment du “je” au “tu” ou au “il”, ou l’inverse. Certains 
récits sont entièrement construit sur ce jeu des pronoms (cf. le roman de V. Nabokov, The Eye (Le 
Guetteur, trad. fr. : Paris, Gallimard, 1968)).
7 Cf. « Frontières du récit » dans Genette G. 1969, p. 67.
8 Eichenbaum B. 1916, dans Literatura, Moscou, p. 16.
9 Nous avons pris en considération les récits inclus dans les quatre principaux recueils de Maupassant 
parus entre 1883 et 1885 : Les Contes de la Bécasse, Clair de lune, Miss Harriet (“La Mère Sauvage” fait 
partie de ce recueil) et Contes du jour et de la nuit. Les citations sont tirées de G. de Maupassant, 1988. 
Les citations du quatrième recueil sont tirées de Maupassant, 1974.


