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Résumé

L’événement devient une notion opératoire pour la représentation au milieu du
XVl siecle, lorsque la dramaturgie aristotélicienne est adaptée au théatre classique
francais. L’événement est alors concu comme « catastrophe », et sa construction
consiste a resserrer au maximum, avant lui, les incidents qui y conduisent. Le
choix de Uinstant, en peinture, aiguise encore cette approche rétrospective de
’événement, obligeant le peintre a penser sa composition comme un systéme de
groupes, de circonstances hétérogénes et de figures en mouvement, c’est-a-dire
menacées par la défiguration. Peu a peu, I’événement n’est plus pensé comme
dénouement de lintrigue, mais comme nouage de temporalités hétérogenes,
autour d’une idée qui devient action : l’idée s’incarne alors comme imago, qui
conjoint ’avenir d’un projet, la négation d’un passé et la mise en ceuvre d’un
présent. Mi réelle, mi idéale, ’imago se mue de figure en fantome, et I’événement
se spectralise. L’événement spectral de la fin des Lumiéres cesse a son tour d’étre
opératoire aujourd’hui.

Mots-clés : événement, scéne, spectre, imago
From Stage to Ghost. Inventing Event, from Early Modern to Modern Age

Abstract

Event becomes an operating notion in mid-17" century representation, when
Aristotelian theatrical theory is adapted to classical French theater. Event is then
thought as dramatic catastrophe, and its building consists in tightening, as much
as possible, the above incidents leading to it. The choice of the moment to be
painted yet sharpens that retrospective approach of event, forcing the painter to
compose his picture by assembling groups, joining heterogeneous circumstances
and moving figures, that is to say having them disfigured. Progressively, event is
not any more thought as an outcome for the plot, but as a forthcoming conjunction
of heterogeneous timings, gathering into an idea becoming an action: imago then
embodies the idea, conjoining a project to come, a memory to deny and an action
to carry out. Both real and ideal, imago evolves from figure to ghost, and event
becomes spectral. In turn, today event is not any more the spectral event from the
end of Enlightenment.

Keywords: event, stage, ghost, imago
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Introduction

La notion d’événement au sens ou nous l’entendons aujourd’hui n’a émergé que
progressivement a |’age classique. Il n’y a pas a proprement parler d’événement
a la période précédente. La langue médiévale et prémoderne préfére d’ailleurs au
mot événement celui d’aventure, formé a partir de la méme racine latine (Boisset,
2006 : 813 et 17-18"). Aventure et événement sont encore donnés comme synonymes
dans le Dictionnaire des synonymes de Girard (1736) et a Uarticle *Aventure de
’Encyclopédie, qui s’en inspire (Diderot, 1751). Dans les récits de fiction d’avant
1800, on parle rarement d’événement, mais bien d’aventures, qui désignent les
séquences narratives dont la combinaison forme le roman.

Pourtant, a partir de la deuxiéme moitié du XVII¢ siécle, [’aventure décline tandis
qu’émerge une nouvelle catégorie transgénérique de la représentation, la scéne
(Lojkine, 2002 : 78). Or, la scene ne représente pas une aventure ; elle représente
un événement. C’est elle d’ailleurs qui noue essentiellement a l’image |’émergence
moderne de la notion d’événement. Point de scéne sans image ; point de scéne sans
événement.

Comment image et événement s’articulent-ils dans la scéne, prise comme dispo-
sitif de représentation ? Et comment ce dispositif évolue-t-il quand la scéne entre
en crise et est remplacée par ce que j’ai appelé « le spectre » ? Tel est le question-
nement de cet article.

Ce questionnement s’articulera en trois temps. Partant du constat que le rapport
a U’événement s’inverse dans la deuxiéme moitié du XVII¢ siécle, je montrerai
d’abord comment la dramaturgie classique a di adapter la doctrine aristotéli-
cienne, notamment par l'invention de la catastrophe. L’invention de la catastrophe
au théatre constitue ’acte de naissance de ’événement moderne, ce sera mon
premier point.

Je m’intéresserai ensuite a la maniére dont cette dramaturgie classique, forma-
lisée par d’Aubignac au milieu du XVII¢ siecle, a été transposée dans la théorisation
de la composition picturale, telle qu’elle a été menée dans les conférences de
I’Académie royale de peinture. La conférence de Le Brun sur La Manne de Poussin
joue ici un role décisif, car c’est elle qui aborde pour la premiére fois ce que
Shaftesbury dans son « Hercule », puis Diderot a ’article ComposiTion de I’Encyclo-
pédie, enfin Lessing dans le Laocoon vont progressivement formuler comme théorie
de Uinstant prégnant (Barthes, 1973 ; Lojkine, 2007 : 204-238).

Cependant, et ce sera la mon troisieme point, au moment méme ou ’articulation
entre événement et image se formalise comme instant prégnant pour proposer la
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premiére théorie moderne de la représentation, cette forme entre en crise : elle
est en effet portée par le dispositif scénique, dont la crise débute avec les Lumiéres
et Ueffondrement marque leur fin. Une nouvelle forme d’image apparait, image
fantome, spectre, qui porte un rapport a nouveau entiérement repensé a l’évé-
nement, dans lequel ’avenir joue le premier role. L’événement spectral, étudié
dans cette troisiéme partie, est la forme d’image-événement qui entre en crise et
tend a son tour a disparaitre aujourd’hui.

1. Invention de I’événement et réécriture d’Aristote (d’Aubignac)

Un « événement » désigne, dans la langue d’aujourd’hui, ce qui arrive, ce qui se
produit au moment ou cela se produit. Le terme n’avait pas ce sens dans la langue
classique. Furetiére donne comme définition « Issué, succés bon ou mauvais de
quelque chose ». Ce sens s’est conservé dans ’adverbe anglais eventually, qu’on
traduit par « finalement », c’est-a-dire a la fin de l’événement. L’événement a donc
commencé par désigner ce qui survient apres, c’est-a-dire que le sujet se situait
toujours en amont de ’événement. C’est cette position du sujet qui a radicalement
changé entre le XVII© et le XVIIIe siécle. En témoigne ’article Evénement de [’Encyclo-
pédie, et notamment sa premiére entrée de grammaire, signée par Diderot :

* EvENEMENT, s. m. (Gram.) terme par lequel on désigne, ou la production, ou la
fin, ou quelque circonstance remarquable & déterminée dans la durée de toutes
les choses contingentes. Mais peut-étre ce terme est-il un des radicaux de la
langue ; & servant a définir les autres termes, ne se peut-il définir lui-méme ?

D’emblée, Diderot désigne trois rapports possibles de l’événement a ce qui
arrive : la production de I’événement (I’événement au sens moderne du terme),
ce qui arrivera a la fin (’événement au sens classique défini par Furetiére) et, plus
longuement, la circonstance de I’événement, prise dans la constellation, la grappe
des micro-événements qui, dans la durée, font I’événement - « quelque circons-
tance remarquable & déterminée dans la durée de toutes les choses contingentes ».
Cette circonstance, je la choisis : par ce choix, l’événement devient un principe
d’organisation, d’intelligibilité des accidents, il se présente désormais comme une
forme vide susceptible d’accueillir des contenus hétérogeénes se manifestant dans
le temps et de leur donner sens par la coalescence qu’ils forment. C’est déja, en
quelque sorte, la définition kantienne du concept.

L’événement n’est pas en soi le réel, mais la forme d’intelligibilité dans laquelle
le réel est accueilli. C’est pourquoi Diderot lui donne le statut de « radical ». Son
évidence s’évanouit aussitot qu’une définition s’efforce de la formuler : production,
fin ou durée, cause, conséquence ou circonstance, l’événement se dissémine et se
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dérobe a ’évidence aussitot qu’il se réfléchit. Parce qu’il est radical, l’événement
donne a connaitre mais ne se connait pas en soi. Diderot maintient ainsi en quelque
sorte la définition classique de I’événement, qui rattachait celui-ci a la Providence :
a Uinconnaissable théologique des décrets de Dieu se substitue un inconnaissable
grammatical. Ce qui est slr cependant, c’est que ’événement, devenant premier,
a cessé d’étre issue de quelque chose : il a cessé d’étre institué pour devenir
instituant.

Il se passe ainsi quelque chose d’essentiel dans la fondation de la notion moderne
d’événement, entre la fin du XVII¢ et le milieu du XVIlI¢ siecle : quelque chose comme
une inversion de perspective dans la représentation de ce qu’est un événement. Ce
n’est pas tant que, dans le cours du temps, dans la ligne de ’enchainement des
choses, on arréte le curseur plus avant ou plus aprés pour désigner le moment
du récit, la péripétie, la circonstance, |’épisode qui sera privilégié comme [’évé-
nement, comme ce qui dans ’histoire, dans le processus, fait événement : il y a un
vague de ’événement qui enveloppe cet ensemble. Ce qui se modifie est le sens
dans lequel on regarde les choses : vers [’aval, pour le pronostic d’une catastrophe ;
puis vers l’amont, pour le diagnostic des causes qui l’ont produite.

Il se produit donc, dans appréhension de U’événement, une inversion de la
direction dans laquelle les choses sont prises. Le contre-courant va progressivement
disqualifier la succession linéaire du temps. Ce probléeme de la disqualification du
temps par l’événement se cristallise d’abord au théatre.

Et le théatre se pense a partir d’Aristote. Il n’y a pas de concept a proprement
parler d’événement chez Aristote, mais plutot une polarité entre praxis et pathos.
La praxis, I’action, pousse |’histoire vers un avenir (le renversement de situation
de la péripétie et de la reconnaissance, par quoi l’action rebondit), tandis que le
pathos, "impact émotionnel, réfléchit, répercute un passé (un enchainement de
faits déclenche un coup fatal, produit sur scéne un impact)?.

La dramaturgie classique francaise, en prétendant appliquer scrupuleusement
les principes aristotéliciens, va complétement bouleverser ce systéeme de polari-
sation praxis/pathos en introduisant I’événement a la fois comme cadre et comme
fin de la tragédie. C’est ainsi que |’abbé d’Aubignac écrit :

que le Poéte choisisse bien le jour dans lequel il veut renfermer toutes les
intrigues de sa Piéce, & ce choix doit se prendre d’ordinaire du plus bel
Evenement de toute [’histoire, j’entends de celui qui doit faire la catastrophe,
& ou tous les autres aboutissent comme des lignes a leur centre [...]. Apres ce
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choix ainsi fait, le plus bel artifice est d’ouvrir le Theatre le plus prés qu’il est
possible de la catastrophe, afin d’employer moins de temps au negoce de la
Scéne, & d’avoir plus de liberté d’étendre les passions & les autres discours qui
peuvent plaire. (d’Aubignac, 1657, Il, 7, « De ’Etendué de |’Action Theatrale » :
159 ; éd. Baby : 189-190).

C’est le choix de ’événement qui détermine la composition de la tragédie. Toute
la question de la perspective dans laquelle on regarde |’événement est ramenée a
ce choix, qui vient remplacer la polarité praxis/pathos. Une primauté du visible
ordonne désormais la composition : l’événement, c’est le jour choisi pour la scéne
(et non un mystére passé a dévoiler), les intrigues convergeront vers cet événement
comme « des lignes a leur centre ». Ce que décrit ici d’Aubignac, c’est, a partir de
[’événement choisi, du jour mis sous nos yeux sur la scéne, la convergence des lignes
du discours, « ’assemblage et le concours des incidents » : lignes, assemblage, le
modeéle de la composition est visuel®. Elle va d’ailleurs consister essentiellement
dans un second choix, celui de ’ouverture du théatre, c’est-a-dire de la disposition
de Uentrée en scéne par rapport a la catastrophe, qui devient I’événement par
excellence, le centre, le point de convergence et d’aboutissement des intrigues.

Contrairement a ce que U’étymologie grecque pourrait laisser croire, la catas-
trophe n’est pas une notion aristotélicienne. Ce qu’on a traduit parfois par catas-
trophe dans la Poétique, parfois par « événement pathétique », c’est pathos, le
ressenti des faits, "effet que déclenche la production d’une action puis la commu-
nication des faits*. La catastrophe prend une importance décisive dans la doctrine
dramaturgique classique comme manifestation visible du choix de l’événement
fait par le dramaturge, choix du jour qui sera représenté sur la scéne, choix de
Uouverture du théatre, au plus prés de la catastrophe. L’événement devient par
la le choix de I’événement, et la catastrophe oriente la perspective qui conduit le
théatre a I’événement.

L’abbé d’Aubignac décrit alors le déroulement de la tragédie comme pris entre le
« négoce de la scéne » et « la liberté d’étendre les passions et les autres discours ».
On reconnait le second comme le pathos aristotélicien, le discours du ressenti ; mais
qu’est-ce que ce « négoce de la scéne » qu’il faudrait réduire au minimum ? C’est
Uintendance de l’événement, ce qu’il faut négocier sur la scéne comme préalable a
la représentation de ’événement. Un négoce, c’est une transaction, un échange :
dans la balance se trouvent, sur un plateau, ce qu’il faut apporter, produire sur la
scene comme explications, comme discours, comme fils de l’intrigue pour conduire
le spectateur a la compréhension de I’événement, et sur ’autre plateau, ce que la
scéne montre, par évidence visuelle, de I’événement. Plus la scéne montre, moins
il faut rapporter, moins il y a de négoce.
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La préparation de l’événement devient ainsi la grande affaire de la composition
théatrale. Ce n’est pas parce qu’il faut concentrer au maximum le temps du négoce
de la scéne que ce négoce est secondaire : c’est la au contraire que réside le
ressort central de la composition, ou plus exactement son nceud. Chez Aristote
le noeud de Uintrigue (desis) constitue son obscurité liminaire, a laquelle la fin
apporte un dénouement (lusis), c’est-a-dire une résolution, un éclaircissement.
Pour d’Aubignac le dénouement est une « catastrophe » (d’Aubignac, 1657, Il, 9,
« Du Dénouément ou de la Catastrophe & Issué du Poéme Dramatique » : 175 ; éd.
Baby : 203°), un point de convergence ou toutes les « lignes » des intrigues, tous
les « chemins » doivent « aboutir » pour que la catastrophe dénoue tous les fils de
Uintrigue. L’intrigue, ou plutot le négoce de la scéne, a consisté a les nouer. En
amont de l’événement, il faut donc penser le négoce, ce qui implique une violence
faite au temps :

le Poéte ensuite doit s’étudier a assembler tous ses incidents si adroitement en
un méme jour, que cela ne paroisse point affecté ni violenté ; & pour y relissir,
il faut rectifier les temps des choses arrivées devant [’ouverture du Theatre,
en supposer quelques-unes arrivées ce jour-la, quoiqu’elles soient arrivées
auparavant, & les joindre toutes avec tant d’art qu’elles semblent connexes de
leur nature, & non point par ’esprit du Poéte. [...] Mais a quoi il faut prendre
garde, c’est de ne pas conjoindre les temps de divers incidens avec tant de
précipitation, que la vraisemblance en soit blessée (d’Aubignac, 1657, Il, 7,
« De ’Etendue de I’Action Théatrale, ou du Temps et de la durée convenables au
Poéme dramatique » : 160-161 ; éd. Baby : 190-191).

Comme le négoce de la scéne, la violence faite a la succession temporelle des
faits doit étre minimale, quasiment invisible. Mais comme lui, elle est U'affaire
essentielle. C’est dans cette violence que se joue le retournement de perspective
qui affecte de facon de plus en plus pressante le rapport a ’événement au tournant
du XVIIe et du XVIlIe siécle. Si la scéne, au moment de la représentation, se présente
au spectateur comme une convergence vers l’événement, vers la catastrophe,
la composition du poeme, pour le dramaturge, se focalise, au contraire, sur le
ménagement des incidents qui précipitent la catastrophe, c’est-a-dire qu’une
bonne piéce doit étre composée a rebours.

Pour bien négocier, il va falloir truquer les causes : construire, en remontant
depuis |’événement-catastrophe, un enchainement d’incidents logique et rapide.
La composition est un forcage, si faible, si imperceptible soit-il : le dramaturge
rapproche les « incidents » disséminés sur la chaine du temps, resserre leurs liens ;
le plus discretement possible, il violente les faits. Composer, c’est concentrer et
nouer.

« Quvrir le théatre » (commencer la piece) au plus prés de la catastrophe
permet d’abolir le temps durant la piéce. La pieéce ne joue pas une succession
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d’événements ; elle se confond avec [’Evénement. Depuis [’événement de la piéce,
c’est-a-dire depuis son lieu quasiment immobile et hors du temps, « les passions et
les discours » qui occupent la scene déploient ce qui aura produit la catastrophe,
orientant le rapport de la scéne a ’événement dans le sens de la rétrospection®.
Mais cette rétrospection n’est elle-méme pas la reconstitution exacte de l’enchai-
nement des faits : ceux-ci sont réagencés et condensés au plus pres de I’événement
dans lequel la scéne nous installe, de sorte que la remontée qui est faite vers le
passé, les causes, les motifs et les griefs, ne soit pas parasitée par le développement
sur scéne d’une succession orientée vers ’avenir.

Le renversement de perspective dans le rapport a ’événement s’accompagne
ainsi d’une conceptualisation de ’événement (une notion qui, comme celle de catas-
trophe, n’est pas aristotélicienne), qui cesse d’étre compris comme une donnée de
’histoire (de la fable’), pour devenir une reconstruction par condensation des faits.
L’événement devient une réalité produite et, par son artificialisation, acquiert la
cohérence, la concentration, [’opérabilité d’un objet scénique. Se différenciant de
"« aventure », il se désolidarise de la succession des temps, il reconfigure, a partir
de lui-méme, le temps. Alors, dans ce temps reconfiguré, |’événement fait image ;
il s’atteste comme événement par ’image qu’il délivre de lui.

Au-dela des vanités blessées et des bassesses de la querelle qui s’envenima entre
Corneille et ’abbé d’Aubignac apreés la publication de La Pratique du thédtre en
1657 et des trois Discours de Corneille en 1660, il est frappant de constater que
la controverse ne porte pas sur le respect ou le non-respect des « régles », mais
sur la maniere dont le forcage des faits est conduit pour produire I’événement.
Autrement dit, comme d’Aubignac en convient lui-méme en 1663 (d’Aubignac,
1663, | : 9), personne ne respecte lesdites regles, qui ne sont érigées que pour
mesurer, lors de la représentation théatrale, ’écart de transgression produit par
’événement. La vraisemblance n’est pas la continuité lisse d’une norme, mais la
gestion des écarts permis (Kremer, 2011 : 124sq®). Marquant un seuil de tolérance
pour cet écart, elle est le seul critére d’appréciation de ’événement, dont il est
posé que non seulement il peut, mais il doit transgresser la régle des trois unités,
et plus particuliérement celle de l’unité de temps.

2. Transposition de I’événement théatral dans la peinture : vers l’instant
prégnant (conférence de Le Brun sur La Manne)

Les mémes interrogations qui traversent la doctrine classique de la composition
du poéme dramatique émergent une décennie plus tard dans la réflexion sur la
composition en peinture. L’une des premiéres conférences de la toute nouvelle
Académie royale de peinture, et la premiére consacrée a un tableau francais, est
la conférence prononcée par Charles Le Brun le 5 novembre 1667 sur La Manne
de Poussin (Lichtenstein & Michel, 2006, 1.1 : 156sq ; Utpictura18 : A0271).
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Le choix du sujet pour introduire, aprés Raphaél, le modele francais de la peinture
d’histoire nous ramene a la conception classique de I’événement, comme manifes-
tation de la Providence, telle qu’elle apparait chez Furetiére : ’épisode biblique
de la manne tombant dans le désert pour nourrir les Israélites affamés n’a pas de
héros terrestre et ne déclenche pas de péripéties en chaine. Il se suffit a lui-méme
comme manifestation de Dieu donnant sens rétrospectivement et soutien a ’Exode
et au cheminement vers la Terre Promise. Méme historiquement projeté dans un
passé lointain, ’événement de la manne se manifeste comme avenir du peuple élu,
comme promesse a venir du salut. La manne est un é-vénement : le spectateur est
supposé oublier que ’épisode se situe dans le cours d’une longue histoire pour saisir
le tableau qui se présente a lui comme image de ce qui vient a la fin, c’est-a-dire de
ce qui donne sens destinal a la fois a l’Histoire sainte et a la vie de chacun.

Pour Le Brun, La Manne est composée de trois groupes, celui du premier plan
a gauche, celui du premier plan a droite, enfin celui formé par Moise et Aaron au
second plan au centre. Disons tout de suite pour faciliter la compréhension que le
premier groupe a gauche représente la faim avant U’arrivée de la manne, que le
deuxiéme a droite met en scéne la récolte proprement dite, et que le troisiéme au
centre décrit les actions de grace apreés la récolte.

Ce n’est que dans la 4¢ et derniere partie de son exposé que Le Brun s’avise que
Moise et Aaron « sont comme les deux héros de son sujet » (Lichtenstein, Michel,
2006, 1.1 : 170) : Uaction de Moise n’est pas le sujet du tableau. L’enchainement
de ses trois parties est un enchainement dans le temps qui "exclut comme prota-
goniste : le premier groupe ignore encore que la manne est tombée, la mére en est
encore a partager son lait entre sa mére et son fils, tandis que le vieillard, derriere
elle, se meurt. Ils sont la cause de ’événement, son origine. Le deuxiéme groupe
ramasse la manne, il se déploie dans le présent de ’événement, il en manifeste, a
partir de la femme au dos tourné, la puissance centrifuge. Le troisiéme groupe, dans
un mouvement inverse, rend grace et vient coincider avec la définition classique
de ’événement, qui désigne le dénouement, l’issue providentielle par laquelle se
manifeste la puissance et le dessein divins.

Or, ce centre est éteint :

Pour Moise et ceux qui [’environnent, on voit qu’ils ne sont éclairés que d’une
lumiere éteinte par [’interposition de [’air qui se trouve dans la distance qu’il
y a entre eux et les autres qui sont sur le devant du tableau, et qu’ils recoivent
encore moins de jour selon que chaque figure est plus éloignée (Lichtenstein,
Michel, 2006, 1.1 : 171).
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Dans le cadre d’une peinture d’histoire, l’événement ne consigne pas simplement
ce qui serait historiquement arrivé ; il manifeste une vérité. Cette vérité, a fortiori
lorsqu’il s’agit d’un épisode de I’Ancien Testament, ne se manifeste cependant que
voilée dans I’événement. Le voilement de I’événement est donc inhérent au genre
et a la lecture allégorique qu’il hérite de la tradition médiévale. Poussin rompt
pourtant ici avec la tradition iconographique de représentation de ’épisode de la
Manne, qui fait de Moise le protagoniste de la scéne. Poussin manifeste le voilement
de maniére sensible, comme épaississement de ’air, alors qu’on attendrait que ce
soit le geste, et par lui "action de Moise qui se manifestent comme énigmatiques,
comme sens voilé donné a méditer au spectateur. Ce n’est plus ici le sens de [’action
mais l’action méme qui est voilée. Le voile sémiotique de U’allégorie s’est mué en
voile esthétique affectant de facon globale et sensible l’image de I’événement.

Si Le Brun n’aborde jamais le rapport du tableau a U’histoire, au temps, a
’événement, et cantonne délibérément son analyse a un point de vue strictement
technique, la discussion qui suit la conférence porte en revanche exclusivement
sur ce point. Les critiques pleuvent contre Poussin, qui n’a pas respecté la lettre
du texte biblique : la Manne est tombée au petit matin, les Juifs ne 'ont pas
vue tomber ; la Manne est tombée apres les cailles, de sorte que les Juifs étaient
déja rassasiés. En conséquence, la scéne de famine du premier plan a gauche « ne
convient pas au temps de l’action ».

A cette objection, Le Brun répond par une formule qui, tout en ayant U’air de
singulariser la peinture, rejoint de fait la méthode préconisée par l’abbé d’Aubignac
dans La Pratique du thédtre :

A cela M. Le Brun répartit qu’il n’en est pas de la peinture comme de [’histoire.
Qu’un historien se fait entendre par un arrangement de paroles et une suite de
discours qui forme une image des choses qu’il veut dire et représente succes-
sivement telle action qu’il lui plait. Mais le peintre n’ayant qu’un instant dans
lequel il doit prendre la chose qu’il veut figurer, pour représenter ce qui s’est
passé dans ce moment-la, il est quelquefois nécessaire qu’il joigne ensemble
beaucoup d’incidents qui aient précédé afin de faire comprendre le sujet
qu’il expose, sans quoi ceux qui verraient son ouvrage ne seraient pas mieux
instruits que si cet historien, au lieu de raconter tout le sujet de son histoire,
se contentait d’en dire seulement la fin (Lichtenstein, Michel, 2006, 1.1 : 172).

L’enjeu de cette conjonction des incidents apparait ici clairement : il s’agit de
« former une image » de l’événement, de le « figurer », de « représenter ce qui
s’est passé », de le « faire com-prendre », c’est-a-dire saisir d’un seul coup, en un
seul effet.
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Le Brun ne vient a la question de la temporalité de la peinture que sous la
contrainte de la discussion qui a suivi son exposé. Il s’en est tenu jusque-la, de
facon plus technique, plus factuelle, a des questions de disposition, d’organisation
spatiale, de figures. Sommé de s’expliquer sur le rapport de 'image a ’événement,
Le Brun transpose sa théorie structurale du groupe, de la figure, de ’expression dans
le champ temporel. Il pense ’instant du peintre comme un groupement de groupes :
de méme que le groupe se décompose en figures, qui elles-mémes se décomposent
en expressions, et idéalement en expressions mixtes, de méme l’instant du peintre
se décomposera en « incidents » qui auront précédé I’événement : incident est du
vocabulaire du théatre ; instant est de la peinture.

La défense du Poussin qui conclut la discussion de 1667 introduit la notion
d’événement :

Quelqu’un ajouta a ce que M. Le Brun venait de dire que, si par les régles du
thédtre, il est permis aux poetes de joindre ensemble plusieurs événements
arrivés en divers temps pour en faire une seule action, pourvu qu’il n’y ait
rien qui se contrarie et que la vraisemblance y soit exactement observée, il est
encore bien plus juste que les peintres prennent cette licence, puisque sans
cela leurs ouvrages demeureraient privés de ce qui en rend la composition plus
admirable et fait connaitre la beauté du génie de leur auteur (Lichtenstein,
Michel, 2006, 1.1 : 173).

La conjonction des événements est notée ici explicitement comme venant de
la doctrine du théatre, comme l’insistance sur la vraisemblance fait référence a
’abbé d’Aubignac. Mais Le Brun ne distingue plus les incidents de ’événement
terminal qu’ils négocient et préparent. Et pour cause : la peinture ne peut établir
dans le temps un processus de nouage des incidents, ou événements intermédiaires,
qui viendrait se dénouer dans l’événement-catastrophe®. Par la méme, elle fait
apparaitre une dimension essentielle du concept d’événement ici en gestation, qui
est son caractere composite : [’attelage de temporalités hétérogeénes se matérialise
sur la toile par la disposition des groupes et la gestion des ruptures de cohérence
(temporelle, ou plutot circonstancielle, c’est-a-dire logique) entre ces groupes. La
consistance de l’événement (sa composition admirable), c’est sa vraisemblance,
c’est-a-dire le maintien des incohérences entre les groupes en dessous du seuil
d’acceptabilité (la licence juste).

Dans le tableau de Poussin, il ne s’agit pas de représenter ’événement de la
manne tombant du ciel, mais

[’état ou était alors le peuple juif, qui, au milieu du désert, se trouvait dans
une extréme nécessité et dans une langueur épouvantable, mais qui dans ce

94



La scéne et le spectre

moment se vit soulagé par le secours du Ciel. De sorte que les uns semblent
souffrir sans connaitre encore [’assistance qui leur est envoyée. Et les autres
qui sont les premiers a en ressentir les effets sont dans des actions différentes
(Lichtenstein, Michel, 2006, 1.1 : 166).

Des actions différentes : ’événement fait différer les actions, c’est-a-dire
que pour une part il les retarde (le groupe de gauche est encore dans la faim et
le désespoir alors que la manne est déja tombée) et pour une autre part il les
diversifie (les figures réagissent différemment a la chute de la manne). Dans la
cohérence de ’événement travaille le jeu de ces hétérogénes qui différent’. Quant
au principe de cette cohérence (Moise présidant a l’événement), il demeure sinon
invisible, du moins voilé (derriére I’épaisseur de ’air), ou en retrait (au troisieme
plan), ou méme disséminé (au lieu de Moise, que Le Brun différe a évoquer, un
effet de lumiére répandu sur la toile). S’opére ainsi un travail par ’image de la
différance dans U’événement, qui est un travail de déconstruction de la figure.
Dans l’économie classique de la représentation, la figure est le support, le mécano
structural par quoi ’événement (le sujet de la peinture d’histoire) vient faire image
sur la toile. Deés lors que l’événement se manifeste comme différance, la figure
entre dans un processus de déconstruction :

ce grand peintre ne disposait pas ses figures pour remplir seulement [’espace
de son tableau, mais [il] faisait si bien qu’elles semblaient toutes se mouvoir,
soit par des actions du corps, soit par des mouvements de [’dme (Lichtenstein,
Michel, 2006, 1.1 : 167).

Mouvement, action, mouvoir, mouvements : le processus aristotélicien de mise
en intrigue théatrale' entre ici en discordance avec les formes fixes (figures) et le
cadre, 'espace du tableau. La représentation de I’événement passe par ’impos-
sible mise en cohérence de cette incohérence logique™.

C’est quand il s’agit de décrire ’expression de la mere prise dans le dilemme de
ses deux devoirs et de ses deux charités, nourrir sa mére ou nourrir son enfant, que
’on voit le mieux la figure se défaire :

Il montra pourquoi cette méme femme ne regarde pas sa mere pendant qu’elle
lui rend son charitable secours, mais qu’elle se penche du c6té de son enfant. Il
dit que le désir qu’elle avait de les secourir tous deux lui fait faire une action
de double mére. D’un c6té elle voit dans une extréme défaillance celle qui lui
a donné le jour et, de ’autre, celui qu’elle a mis au monde lui demande une
nourriture qui lui appartient et qu’elle lui dérobe en la donnant a une autre.
Ainsi le devoir et la piété la pressent également.
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La meére « ne regarde pas », mais « elle voit », et elle voit doublement : ce
dédoublement fissure I’événement et exacerbe la contradiction de la figure, qui
est et ne peut étre a la fois celle du devoir maternel et celle du devoir filial. Cette
contradiction se manifeste dans une expression visuellement impossible, un « ne
regarde pas », une image barrée. Par cette soustraction dans le visible, la figure
met en défaut le regard originaire qui, comme double voir impossible, manque
nécessairement. Encore et encore, le spectateur reviendra buter sur ce regard
soustrait par quoi se déploie, lancinante, la douleur de U’événement. Face a la
toile il éprouvera, dans cette mise en défaut du regard, le pathos de la scene, il
suppléera, de son propre regard butant, le regard de la meére-fille qui ne cesse de
manquer. Il reconstituera, dans cette femme qui n’est ni mere ni fille, dans cette
figure impossible a caractériser, une sorte de discours intérieur, ou plutot ’aporie
d’une rétrospection (cf. note 6).

Tel est le travail de la différance dans [’assomption de l’événement : il ne met
pas seulement en évidence ’incohérente cohérence des incidents hétérogenes qui
le constituent ; il rend problématique cette évidence méme, en cernant dans la
figure impossibilité de "expression.

La mére se détourne de sa meére, a qui pourtant elle donne son lait, vers son
enfant, a qui elle le refuse. Le regard de la mére va dans le sens de l’événement, qui
est le sens de "avenir, alors méme que son action le contrarie. Parce que l’image
se constitue comme trace de ’événement, elle tend a privilégier la dimension « a
venir » de ’événement, au moment méme ou la notion d’événement change de
sens et se replie au contraire vers l’appréhension, depuis le point d’aboutissement
de U’action, de ses éléments déclencheurs. La contradiction du geste et du regard
exprime le renversement qui est en train de se produire, et consacre ’émergence
du concept d’événement.

L’avenir de ’événement c’est sa dimension destinale, par laquelle ce qui arrive
se pense, se réfléchit comme événement : ce qui s’est fait a, ce qui vient d’avoir
lieu entrera dans U'histoire, aura une postérité, entrera dans le grand récit d’un
destin. Avec La Manne, il s’agit du destin du peuple juif, qui lui-méme figure, dans
une perspective chrétienne, la promesse de la grace. Ce n’est qu’a partir de ce
destin, de cette promesse, que ’histoire de La Manne aura été, au bout du compte,
un événement. L’avenir seul pourra attester rétrospectivement que ce qui arrive
était un événement. Pour prendre sa dimension d’événement, ce qui arrive doit
donc se projeter au futur antérieur ; celui qui agit, qui vit dans ’événement, les
spectateurs immédiats de ’événement prennent conscience, voire décident que,
plus tard, dans la postérité, cela aura été un événement.
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3. Quand la scéne devient spectre : le Rubicon, de Chauveau et Brébeuf (1657)
a Kojéve (1947)

En 1657, ’année méme ou ’abbé d’Aubignac publie La Pratique du thédtre,
parait a Paris, chez Antoine de Sommaville, une traduction de La Pharsale de
Lucain, par Georges de Brébeuf, un ami de Corneille. L’édition est illustrée et
son frontispice gravé par Chauveau (Utpictura18 : B6359) représente |’épisode qui
déclencha la guerre civile dont la bataille de Pharsale fut la conclusion : c’est le
franchissement par Jules César, en 49 avant Jésus-Christ, du Rubicon, qui marquait
la frontiére entre la Gaule cisalpine, dont il était le gouverneur, et Ultalie romaine,
ou nul général n’était autorisé a pénétrer avec son armée.

Lucain représente [’événement du franchissement du Rubicon par la confron-
tation de deux discours (Boéls Janssen, 1995') : discours de l'imago patrice qui
surgit d’entre les roseaux du Rubicon d’une part ; discours de César invoquant les
dieux d’autre part. Au seuil de ’action décisive, toute U’histoire précédente est
rappelée et condensée : la guerre des Gaules, le franchissement des Alpes, le retour
a bride abattue vers Rome pour ne pas étre évincé du pouvoir par Pompée. Surgit
alors l’image :

« ... Ut uentum est parui Rubiconis ad undas,
ingens uisa duci patriae trepidantis imago

clara per obscuram uoltu maestissima noctem,
turrigero canos effundens uertice crines,

caesarie lacera nudisque adstare lacertis

et gemitu permixta loqui : “Quo tenditis ultra ?” »
« Desja du Rubicon il découvroit les eaux,

Quand au milieu des joncs & parmy les roseaux

Il void de sa patrie une image vivante

Toute défigurée & toute languissante,

Les bras a demy-nuds, & les cheveux épars,

Ou, dit-elle, ou va-t-on porter mes Estendars ? »
(Lucain, Pharsale, I, 185-190 et traduction de Brébeuf : 13).

Le surgissement de ’imago patriae signe U’événement. Il y a événement parce
qu’une image se présente a U’endroit ou ’action se condense, ou tous les fils de
[’Histoire convergent et se nouent dans le suspens dramatique du face a face, avant
de se dénouer dans le déclenchement de la guerre civile. L’événement fait image :
il suscite ’imago (effigie, simulacre, fantome, plus ancien que les dieux méme que
César évoquera en retour) ; immense image de la Patrie effrayée, ingens patriae
trepidantis imago, apparait au général, son visage empli de tristesse est lumineux
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dans la nuit obscure, clara per obscuram noctem. Brébeuf introduit autre chose :
« toute défigurée », écrit-il. Nulle figure dans le texte latin, qui n’entre pas dans
une économie de I’événement.

Sur la gravure de Chauveau, la rive du Rubicon a droite, brillamment éclairée,
traverse l’image en zigzagant et marque la frontiére politique qui est ici histori-
quement en jeu. Elle matérialise aussi la rampe de la scéne théatrale. Elle délimite
par-la dans l’image l’écran entre ce que voit César, et l’image qui le regarde. La
scene est ici le dispositif canonique qu’adopte la représentation de l’événement.
César est le sujet de la scéne, se projetant vers ’imago qui le nie en lui barrant le
passage, mais qui dans le méme temps [’accomplit en reconnaissant dans son armée
ses étendards, ses signa (Quo fertis mea signa, viri, ou portez-vous mes enseignes,
soldats ? v. 191). Comme le héros de la scéne tragique, César voit au-dela de la
scene ; il voit et il est a la fois poussé et empéché par ce qu’il voit. Chauveau figure
ce double mouvement : la jeune femme qui représente la patrie a gauche léve les
bras au ciel et esquisse des genoux un mouvement de recul ; mais son visage est
tourné vers César et son buste offert a son regard comme au nétre. Elle fuit, mais
elle se donne a voir, esquissant par-la la boucle du chiasme du visible (Merleau-
Ponty, 1964 : 173sq).

Ay bien regarder, la frontiére lumineuse du bord du Rubicon ne trace pas une
ligne simple de démarcation, mais un T. Au premier plan, elle sépare César de la
Patrie, mais elle sépare également ce premier plan pris comme un ensemble de
’arriere-plan ou se trouve l’armée de César qui assiste a la scéne. Le face a face
auquel César est confronté est ainsi lui-méme circonscrit par le regard des soldats,
qui transpose depuis le fond du théatre celui du spectateur-lecteur devant lui.
L’équivalence ainsi posée entre ’armée de César et le public est I’équivalence
réelle, qu’instaure le dispositif scénique. César insiste sur le fait que ’armée est le
peuple romain : ce sont « tes Romains », « tes Enfants » qu’il améne avec lui™. Mais
dés lors que le face a face est disposé a la maniére d’une scéne, assister a la scéne
c’est prendre la place, comme public, du peuple romain : le peuple est le public du
spectacle, le public constitue la postérité du peuple, il est le peuple romain a venir.

Ainsi, la théatralisation de ’événement et sa constitution en dispositif scénique
s’accompagnent d’un mouvement de chiasme, d’entrelacs, qui n’est pas seulement
le chiasme du visible décrit par Merleau-Ponty et repris par Lacan, mais inaugure
aussi un chiasme des temporalités, échangeant le passé spectral du peuple (I’appa-
rition fantomatique de l’imago patrice) avec son avenir politique (la communauté
du public, des spectateurs juges) dans le présent de l’événement (I’armée specta-
trice, s’apprétant a franchir avec César le Rubicon).
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Chauveau a souligné cette présence destinale de l’avenir dans ’image de U’évé-
nement par U’ajout d’une allégorie de la Fortune volant au-dessus du Rubicon,
entre César et ’imago, brandissant ’épée de la guerre a venir et portant sur son
bouclier le nom de U’épopée qui la chante : une épée pour ’événement et un
bouclier pour son image ; un bouclier pour ’écran que porte [’événement et une
épée pour trancher, briser cet écran par |’établissement malgré tout d’une image.
La Fortune cependant ne regarde pas César : c’est nous, le public, qu’elle regarde,
superposant au face a face, de droite a gauche, de César avec le fantome du passé
celui, d’arriere en avant, du franchissement du Rubicon avec le public futur de ce
franchissement, avec nous-mémes spectateurs’.

L’événement implique ce temps d’arrét, ce retournement qui est le retour-
nement du rapport au temps qui se prépare dans la deuxieéme moitié du XVIIe siécle :
dans ’édition de 1657 de la Pharsale, aprés la gravure frontispice de Chauveau, la
gravure suivante, non signée, qui ouvre le livre | (Utpictura18 : B6176), représente le
franchissement proprement dit du Rubicon. Au premier plan a droite César en téte,
brandissant son baton de commandement, gravit la rive opposée, sur laquelle en
quelque sorte nous, spectateurs, nous trouvons. Derriére lui, cavaliers et fantassins
sont encore en contrebas. César alors se détourne de nous vers eux, il vérifie que
’armée le suit. Par ce retournement dans la progression, il renverse la perspective
du temps, il introduit la rétrospection et ouvre la dimension de I’événement.

Alexandre Kojéve prend précisément cet exemple du franchissement du Rubicon
pour analyser l’émergence du temps comme concept dans La Phénoménologie de
[’esprit de Hegel :

Un homme se promene la nuit au bord d’une petite riviere. Autrement dit,
quelque chose d’extrémement banal, rien d’“historique”. Car, méme si [’homme
en question était César, [’événement n’aurait rien d’“historique” si César se
promenait ainsi uniquement a cause d’une insomnie quelconque. Le moment
est historique parce que le promeneur nocturne pense a un coup d’Etat, a la
guerre civile, a la conquéte de Rome et a la domination mondiale. Et notons-le
bien : parce qu’il a le projet de le faire, car tout ceci est encore dans [’avenir.
L’événement en question ne serait donc pas “historique” s’il n’y avait pas une
présence-réelle (Gegenwart) de [’avenir dans le Monde réel (tout d’abord dans
le cerveau de César). Le présent n’est donc “historique” que parce qu’il y a en
lui un rapport a l’avenir, ou, plus exactement, parce qu’il est une fonction de
[’avenir (César se promenant parce qu’il pense a ’avenir). Et c’est en ce sens
qu’on peut parler d’un primat de [’avenir dans le Temps historique (Kojéve,
1947 : 432).
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IL n’y a pas simplement événement parce que César voit ’avenir (son projet),
mais parce qu’il le fait devenir le présent (son action). L’événement consiste dans
le retournement de César depuis [’avenir qu’il réve, dans lequel il se projette et
projette le monde avec lui, vers le présent ou il agit : ’armée, le peuple romain en
marche et qui doit suivre. Cela commence par une idée en |’air, rien de concret :
« tout ceci est encore dans l’avenir », « tout d’abord dans le cerveau de César ».
L’avenir, c’est donc une idée, l’idée du présent : le présent est piloté par une idée
d’avenir, « il est une fonction de l’avenir ». C’est cette idée qui donne au présent le
sens d’un projet, la forme d’un geste politique, la puissance destinale d’un concept.

Kojéve identifie ce pilotage de I’événement par [’avenir au désir. L’événement
du franchissement du Rubicon est piloté par le désir de César, qui est le désir
de rendre présent ce qui n’existe pas encore, la nouvelle Rome impériale, dans
une situation de vacance du pouvoir, dans le manque, [’absence qui caractérise la
scene politique du présent. Or, César est pris dans le face a face avec Pompée :
Pompée est aux commandes a Rome, peut-étre sur le déclin mais encore au faite
de sa puissance. Ce n’est pas la position de Pompée que César désire, mais ce que
celle-ci permet d’obtenir : la refondation politique de Rome. La fonction motrice
de Uavenir dans le présent de I’événement se définit ainsi comme désir d’un désir,
que Kojéve identifie au désir de reconnaissance dans la dialectique hégélienne du
maitre et de 'esclave (Hegel, 1807, I, 4 : 155-166) : au principe de l’événement,
se situe le désir de reconnaissance. C’est par ce processus de reconnaissance que
s’effectue le nouage du désir, qui est fondamentalement irréel, a I’événement, qui
est ’accomplissement de la réalité méme.

Face a César, « le réel qui a cessé d’étre » se manifeste par |’apparition de
Uimago patrice. Le fantdme de la patrie produit ’image du passé qui persiste
dans le présent que le désir de César s’appréte a nier : le présent qui place de
fait Pompée aux commandes de Rome est en effet I’héritage effondré du passé
républicain de Rome, dont les lois protectrices interdisent a César de franchir le
Rubicon. Le « désir de nier le donné réel ou présent » qui habite César n’est donc
pas le désir de nier le passé, mais ce que le passé a donné dans le présent. Ce qui
est nié est a la fois discours et réel : c’est le discours de I’imago que César réfute,
mais il le réfute en général qui parle au moment d’agir, non en rhéteur ; et c’est
aussi le réel, la situation politique et juridique dont César décide de ne pas tenir
compte pour faire passer son désir avant elle. La « négation de la réalité donnée »,
qui est négation du discours de la réalité en méme temps que négation du réel
méme qu’établit la persistance du passé dans le présent, noue le désir au réel et
constitue « la réalité du désir ».
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Le passé nié dans le donné réel du présent par ’idée de ’avenir que porte le
désir du désir de 'autre se manifeste comme imago déniée : c’est ici le fantome
que César conjure. Le fantéme est ce qui articule ’événement a l’image, comprise
non comme représentation d’un tableau, comme image de la scéne de l’événement,
mais comme présence de l’absence dans |’événement, comme passé nié¢, comme
persistance.

L’événement compris dans ce rapport au fantdome n’est plus ’événement
théatral : il se spectralise, c’est-a-dire que son rapport a l’image change ; de
’image-tableau on passe a l’image-fantome ; d’une scéne de l’événement, on
passe a une conjuration de |’événement.

Lorsque Hubert Gravelot illustre en 1766 la nouvelle traduction de La Pharsale
par Marmontel, il s’inspire trés visiblement pour la gravure du livre | (La Pharsale
de Lucain, 1766, t. | : face a la p. 3 et Utpictura18 : B6166) du frontispice réalisé
par Chauveau un siécle plus tot. Mais ici la patrie apparait dans un nuage de fumée
blanche qui signale sa dimension spectrale ; c’est ce nuage qui marque la séparation,
non plus entre la Gaule cisalpine et le territoire de Rome, mais entre César et son
désir, son réve, et dans ce réve ce qu’il s’agit de nier pour faire événement.

Sur la gravure de Chauveau, César monté a cheval dépasse d’une téte la nymphe
qui se présente devant lui : visuellement, physiquement, il a ’avantage. Dans la
composition de Gravelot, le rapport des forces s’est inversé. Monté sur son nuage, le
fantome de la patrie surpasse de tout son buste un César qui doit lever la téte pour
la considérer. Chauveau avait interprété 'imago patrice a partir du lieu théatral
de la scéne, comme une nymphe sortant des roseaux. Gravelot crée une imago
terribilis : image de terreur qu’il s’agit de conjurer, image de fantasme qu’il s’agit
de s’approprier.

En devenant fantome, l’image qui se dresse devant César conjugue le passé
auquel le franchissement du Rubicon mettra fin et ’avenir que désire le général,
avec tous les attributs dont il s’agit de s’emparer : faisceau du licteur, bouclier
SPQR, aigle romaine. Le fantome n’est pas tant l’imago objective qui surgit du
passé pour étre niée que le fantasme méme de César, c’est-a-dire son projet, son
désir de reconnaissance qui, depuis ’avenir qu’il projette, dicte le calendrier des
événements. L’événement devient, de théatral, spectral quand face au fantéme
il déclenche la triple dynamique de la conjuration : dynamique de négation, du
fantome qu’il s’agit de conjurer, de faire disparaitre ; dynamique de projection,
du fantasme qu’il s’agit de faire advenir au réel, de faire devenir le présent ;
dynamique de coalition, de ’image qui fédére la communauté dans ’action, le
nouage de ’événement (Derrida, 1993, chap. 1, « Injonctions de Marx » : 73-85).
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L’événement spectral marque [’assomption de l’imago terribilis. Pour assumer sa
triple fonction de négation, de projection et de coalition, le fantdme instaure une
économie de la terreur. Plus exactement, la terreur, qui constituait déja 'un des
ressorts essentiels de la scéne tragique, la forme d’expression privilégiée du pathos
de ’événement, change de nature et définit un nouveau partage : l’événement ne
suscite plus la terreur du spectateur ; I’événement devient la terreur méme.

Sur ’aquarelle de Richard Westall (Utpictura18 : B5661), en 1793, U’ingens
imago qui se dresse devant César, cabrant son cheval, est clairement l’image d’un
fantdme. Le Rubicon a disparu, le soleil est voilé par la brume de ’apparition et
projette son disque rouge dans ’épaisseur de ’air obscurci. C’est cette projection
qui établit la frontiére invisible entre César et son fantome : le cheval de César
’a déja a demi franchie, croisant la projection du mouvement de César et de son
armée avec la projection lumineuse. L’événement, c’est la projection : il n’y a
plus ici ni retournement, ni nouage, ni dénouement, mais le seul croisement des
projections, qui établit le dispositif spectral sur les décombres du dispositif théatral
effondré.

L’aquarelle de Westall annonce la seconde révolution de ’événement, ’ave-
nement de U'événement spectral en lieu et place de U’événement théatral.
L’événement théatral, c’est U'invention d’un mode de représentation de l’évé-
nement, le dispositif scénique, qui restera toujours le dispositif de référence ;
’événement spectral réfléchit le dispositif : il articule a ce dispositif un concept.
Comme le montre Kojéve, la conceptualisation de |’événement nous vient de Hegel
et passe par le nouage inédit des trois temporalités par lesquelles nous pouvons
penser le temps : ’avenir, ou se forme ’idée et a partir d’elle le désir, le passé,
que ce désir nie dans le présent, enfin le présent, ou cette négation met en ceuvre
’action qui fait événement.

Ce nouage ne défait pas le dispositif classique de représentation scénique
de Uévénement, mais il en modifie profondément le ressort et la finalité. Cela
saute aux yeux par le vocabulaire que nous employons : I’événement n’est plus un
dénouement, mais un nouage. Il n’arréte pas un cours des choses dans un tableau ;
il déclenche un processus, il projette. C’est ce qui donne U"impression (largement
trompeuse) que le curseur de ’événement se déplace vers ’amont dans le cours
du temps.

L’image-fantome est l'instrument du nouage de I’événement : elle ne manifeste
pas seulement, mélées, l’idée de l’avenir, le projet vers lequel cet avenir est
orienté, et la représentation du passé, ce qui par I’événement sera révolu. Elle
exprime, par cette manifestation, la présence-absence du présent, c’est-a-dire ce
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qui se produit, se joue au moment méme de l’événement, et en méme temps ce
qui manque, ce qui fait défaut dans I’événement qui advient. Par l’image-fantome,
le dispositif scénique persiste (qui donne a voir ce que le sujet ne devrait pas voir
et, depuis ce donné-a-voir, instaure un point de vue sur le sujet), et en méme
temps se transforme radicalement : il n’y aura plus de moment de ’événement, de
choix d’un instant et de découpe optique d’un tableau, mais a la place du moment
une trace, une hantise, une répétition. Le fantome, parce qu’il est a la fois idée
et action, ou parce qu’il est le medium par quoi ’idée se noue a une action, sort
de la présence ordinaire du présent, il introduit la présence-absence comme
mode central d’appréhension de |’événement moderne a la fin des Lumiéres et au
tournant du Romantisme.

L’événement apreés le spectre : attentats et migrants

L’avenement de l’événement spectral coincide avec la Révolution francaise.
Autant dire que cette forme de U’événement n’est plus celle d’aujourd’hui. De
méme que la défiguration de la figure avait miné ’événement théatral, le désajus-
tement du présent dans le nceud qui le constitue comme événement spectral fait
aujourd’hui éclater ’hétérogénéité radicale des présents que nous vivons (Derrida
& Habermas, 2003 : 100-101'¢). L’image, alors méme qu’elle se mondialise (Derrida
& Habermas, 2003 : 48-49), frappe ’événement du soupcon de sa facticité et nous
reporte vers la présence irremplacable, seule authentifiante, du témoin vivant
(Didi-Huberman, 2003 : 15-16). L’événement actuel s’est scindé en deux : d’un
coté lattentat, sans image, sans auteurs, sans finalité, ’explosion pure d’un désir
de reconnaissance, sans avenir. Dans U'attentat, I’imago s’est substituée a l’image,
potentialisant ’événement dans la hantise mondialisée de ses répétitions. De
lautre coté, arrivée des migrants, saturée d’images, entrechoquant expériences
et conditions de Uexil (Nouss, 2015), heurtant la poussée des désirs d’avenir au
refus de ’hospitalité demandée. Dans cette arrivée, I’imago borde ’image. En elle,
de ’événement classique, subsiste impérieux et terrifiant, le regard de la mére qui
ne donnera pas le sein a son enfant.
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Notes

NB:Les peintures et les gravures commentées dans cet article sont décrites et reproduites
dans la base de données en ligne Utpictura18. [En ligne] : https://utpictura18.univ-amu.fr/
Presentation.php. Taper dans la barre de menu le numéro de la notice indiqué ci-dessous en
note [consulté le 20 mai 2019].

1. Malheureusement ’auteur appuie son étude sur Nicot et sur le Dictionnaire de I’Académie
plutét que sur Furetiere et Trévoux, qui sont les dictionnaires courants pour l’époque qui
nous intéresse.

2. L’articulation entre praxis et pathos est d’autant plus subtile dans la Poétique que les
termes ne sont qu’exceptionnellement opposés, et plus souvent apparemment juxtaposés.
Au chap. 1, Aristote énumére ce que représentent les danseurs sur la scene : #{0n kai w60n Koi
npé&elg, des caractéres, des émotions, des actions (1447a28) ; au chap. 11, il énumeére deux
parties de Uhistoire, nepumétela kol dvayvopioig, la péripétie et la reconnaissance, auxquelles
il oppose, tpitov 5¢ n6bog, une troisieme partie, ’effet violent (1452b10, je suis la traduction
Dupont-Roc et Lallot, qui n’est pas homogeéne pour pathos). Enumération ou opposition ? Au
chap. 2, Aristote affirme que la représentation est représentation de personnages en action,
mpdttovtag ; au chapitre 6, il suppose que la représentation est toujours représentation
d’une action, dont la tragédie est une modalité, pipnolg mpa&ewg omoudaiag, représentation
d’une action noble (1449b24). Ce principe est rappelé au chap. 6, mpdtewg dott piunoig, la
représentation est représentation d’action (1449b36), au chap. 7 (1450b24), au chap. 9
(1451b29) : fondamentalement la représentation est de "ordre de praxis, qui semble une
catégorie générique dont pathos ne serait qu’une modalité.

Une triade ethos, praxis, pathos a bien pourtant été posée au chap. 1. Praxis est articulé au
chap. 6 a ethos, le caractere, tandis que pathos disparait temporairement. Pathos désigne
lui un effet, et notamment (méme s’il ne se réduit pas a cela) U’effet de la représentation sur
le spectateur : cet effet est un plaisir, 18ovi (chap. 4, 1448b18) produit par « I’épuration de
ce genre d’émotions », v T@v to0VTEV TEdNUGTOY KEBapow (chap. 6, 1449b27). Autrement
dit, la catharsis est catharsis des productions du pathos, les pathemata. Cette opposition
entre action et effet se rencontre également sur scéne : Aristote distingue deux sortes de
héros, ceux qui ont subi ou causé de terribles événements, 1| tadsiv Sewva 1 mowjoar (1453a22,
autrement dit ceux qui nous présentent les deina comme leur praxis et ceux qui nous les
présentent comme leur pathos).

Praxis et pathos apparaissent alors comme deux manieres différentes de considérer [’action,
elle-méme désignée comme praxis : il y a une maniéere extérieure et distanciée, praxis, qui
se subdivise en péripétie et en reconnaissance. L’une comme ’autre est un renversement,
petaBoAn, qui vient du dehors changer le cours de U’action, 1452a23 et 31. L’autre maniére
est proprement théatrale et pathétique, c’est pathos : U'effet violent du pathos choque,
émeut immédiatement, brutalement le spectateur et stoppe ’action. Pathos est une mpdéic
@Bapticy, une action causant destruction, 1452b11.

Donc en un sens pathos est une modalité de la praxis, une maniere particuliere de traiter
’action, et en un autre sens pathos et praxis sont deux formes opposées de la représentation,
de la mimésis. Il y a bien alors une polarité praxis/pathos qui traverse la Poétique. Voir
Aristote, éd. Dupont-Roc et Lallot, chap. 11, note 4, p. 234.

3. On peut en effet comparer cette convergence de lignes, qui modélise la composition
dramatique, a la convergence des rayons vers l’aeil qui constituent la vision selon Alberti :
« Imaginons seulement ces rayons comme un faisceau de fils (radios quasi fila quadam)
tendus et d’une grande finesse, réunis (colligata) en une téte trés pointue, qui pénetre a
Uintérieur de Uceil, siége du sens de la vue ; la tous ces rayons ne forment plus alors qu’un
seul tronc (truncus radiorum) d’ou certains, tirés en droite ligne comme des baguettes,
sortent et vont toucher la surface qui est en face d’eux. » (Alberti, 1435, livre |, p. 82-83).
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4. ..m60o¢ de ot TPALC POuPTIKY T OdVYNPA, olov of Te v Td Povepd Bavatol Kol ol mePLwdVVioL
Kol Tpdoelg kol doa totadto, (1452b11) : « quant a Ueffet violent, c’est une action causant
destruction et douleur, par exemple les meurtres accomplis sur scene, les grandes douleurs,
les blessures et toutes choses du méme genre » (traduction Dupont-Roc et Lallot, p. 73) ;
« ’événement pathétique, c’est une action destructive ou douloureuse ; par exemple, les
morts qui ont lieu manifestement, les souffrances, les blessures et toutes les autres choses
de ce genre » (traduction de Ch. Emile Ruelle, Paris, Garnier, 1922).

5. « ... ce terme de Catastrophe, dont nous nous servons pour signifier la fin d’un Poéme
Dramatique ».

6. Le développement du roman d’analyse (La Princesse de Cléves, 1678), des mémoires fictifs
(La Vie de Marianne, 1731-1742) et du roman épistolaire (Paméla et Clarisse Harlove, 1740 et
1748) repose sur cette méme inversion du rapport a ’événement qui permet de développer
la rétrospection.

7. ILne s’agit pas ici d’opposer le réel a la fiction, mais deux manieres de considérer la fiction.
Aristote parle bien de composer les histoires cuvictacto Todg podovg (1447a9) et définit Uhis-
toire comme systéme des faits, Aéyo yap pdbov todtov v chvleotv Tdv npayudtov (1450a4).
Pour lui, ’élément le plus important de la tragédie est ’agencement des faits en systeme, 0
16V Tpoypdtov cvotactg (1450a15). Mais cette composition, cet agencement, ce systeme sont
premiers. Ils ne sont jamais définis comme des distorsions par rapport a une autre histoire,
originale, authentique et non déformée, qui leur préexisterait. C’est d’Aubignac qui introduit
la notion de « négoce » des incidents, c’est-a-dire de re-composition, de configuration d’une
intrigue déja préfigurée en vue de ce que Ricoeur va appeler la refiguration (voir les trois
mimésis de Temps et Récit). Chez d’Aubignac, la fiction cesse d’étre une donnée premiere :
elle devient le réagencement négocié des données antérieures de ’histoire, en vue d’opti-
miser la vraisemblance.

8. Nathalie Kremer définit la conception classique de la vraisemblance comme « écart consti-
tutif ». Mais pourquoi alors parler d’ontologie ? N’est-ce pas plutét une phénoménologie qui
se dessine ici ?

9. Le terme d’événement n’apparait ici qu’a titre exceptionnel dans la conférence sur La
Manne. Il n’est sinon pas du vocabulaire des Conférences de I’Académie. Les conférences
traitent généralement des figures, de la composition, de la couleur et du dessin, dans leur
rapport avec un sujet. L’évocation des « circonstances » du sujet (par exemple dans la
conférence de Bourdon sur La Guérison des aveugles de Poussin, ou dans celle de Philippe
de Champaigne sur Eliézer et Rébecca, du méme) est ce qui s’approche le plus de ce que
Diderot va formaliser de facon systématique, dans |’Encyclopédie puis dans les Salons, comme
« moment », ou comme « instant » de la toile, qui constitue la traduction picturale de la
catastrophe selon d’Aubignac. (Lichtenstein & Michel, 2006, 1.1 : 184-187, 199, 203-205).

10. Dans le contexte de la conférence de Le Brun et de la théorisation classique de I’événement
comme catastrophe, puis comme instant prégnant, la différance doit rester imperceptible.
Elle est en effet contenue par la vraisemblance, qui maintient ’illusion d’un seul moment,
d’une seule action, d’un seul lieu, alors méme que les groupent difféerent. Il est cependant
trés important de saisir ce travail de la différance, qui va devenir essentiel pour comprendre
la seconde révolution, post hégélienne, du rapport a I’événement (voir le 3¢ point et Derrida,
Nouss et Soussana, 2001 ; Derrida et Habermas, 2003), dés la premiere révolution, dont
d’Aubignac et Le Brun sont a la fois les témoins et les acteurs.

11. Il ne s’agit pas pour Aristote de kivnolg (notion centrale de la Physique qui n’apparait que
marginalement dans la Poétique au chap. 26, o068 kivnoig dmaca drodokipactéa, il ne faut pas
non plus condamner tout ce qui est mouvement), mais du jeu entre praxis (actions du corps)
et pathos (mouvements de [’ame), qui constitue la traduction dramaturgique de la doctrine
aristotélicienne du mouvement.

12. Pour le théatre, voir Frantz, 1998, p. 159 et 168 (ou le paradoxe est tres clairement
formulé). Sur Uimportance, dans la peinture classique, de ’action aristotélicienne et son
influence sur la hiérarchie des genres, voir Fried, 1980, chap. 2, p. 70-72 (méme si 'objet du
livre est tout autre : non la composition intrinseque de la toile dans son rapport avec |’évé-
nement qu’elle représente, mais le dispositif qui organise l’interaction entre le spectateur et
la toile, quel que soit I’événement). L’incohérence logique dont il est question ici est celle
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du tableau vivant. Voir a ce sujet Vouilloux, 2002, p. 19-23 (méme si 'exemple de Phryné,
qui est un exemple rhétorique, est abordé dans une perspective rhétorique qui n’est pas
lobjet ici : rhétorique et peinture, rhétorique et spectacle, loi [rhétorique] de la beauté.
Phryné demeure une figure a la limite du discours ; son dévoilement n’est jamais pensé
comme un événement. Méme lorsqu’il devient un dispositif, c’est comme argument dans une
controverse théorique : voir la discussion sur le voile de Timanthe, p. 231-242).

13. L’article confronte la version de Lucain a celle de Suétone mais n’évoque pas les traduc-
tions francaises historiques de Brébeuf et de Marmontel.

14. « Dieu, dit-il, qui soustiens la foudre dans tes mains, | Et du mont Tarpeien veilles sur
tes Romains, | [...] Je te rends tes enfans si long-temps desirez, | Et brise les liens qui leur
sont preparez » (Lucain, Pharsale, trad. Brébeuf, p. 13) On est loin du texte original, ou on
ne trouve ni « tes Romains », ni « tes enfants ». Les vers qui correspondent a peu prés sont
les suivants : « Mox ait : O Magnae qui moenia prospicis urbis | Tarpeia de rupe, Tonans,
Phrygiique penates | [...] Caesar, ubique tuus (liceat modo), nunc quoique, miles. | Ille erit,
ille nocens, qui me tibi fecerit hostem » (Pharsale, |, 195-196 et 202-203). C’est Brébeuf qui
crée, face aux dieux et a ’image de la patrie, cette présence massive du peuple spectateur
et témoin, par qui se constitue le dispositif scénique.

15. Cette relation au spectateur, qui identifie le tableau a une scéne théatrale, sera ensuite
systématiquement embarrassée, rompue, interceptée, au profit d’une thématisation généra-
lisée de ’absorbement. Voir Fried, 1980, chap. 1, p. 27, 34, 38, 40sq. Parallélement se met
en place, dans le roman et au théatre, une théorisation du 4¢ mur, constitutive du dispositif
d’écran. Voir Lojkine, 2002, p. 75, 89-90, 109-112, 123 et Lojkine, 2007, p. 272 (schéma).
Ici, dans la gravure de Chauveau, la double interaction, droite-gauche et derriére-devant,
installe un ingénieux dispositif d’écran réciproque.

16. Derrida poursuit la réflexion sur Carl Schmitt initiée dans Politiques de [’amitié, Paris,
Galilée, 1994.
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