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Résumé

Une réflexion sur le voyage de Maupassant en Sicile devient |’occasion pour discuter
en paralléle la catégorie continu/discontinu et la notion symétrique d’incipit.
La question de départ est : de quelle maniére peut-on concevoir 'incipit ? Pour
répondre a cette question, j’adopte une double démarche sémio-anthropologique.
D’une part, j’ai recours a des spécialistes du domaine de U’incipit (Lotman, Said,
Aragon et Gracq) qui me permettent - par le renvoi a d’autres concepts, auteurs et
théories - de focaliser sur ’existence elle-méme et le nomadisme de la pensée dont
parle Deleuze. D’autre part, je me concentre, de maniere plus analytique, sur un
incipit de Maupassant et sur un incipit de Malinowski afin de souligner l’importance
de la comparaison interdisciplinaire pour une épistémologie des genres littéraires
et ethnographiques. Une finalité de U’essai réside dans le déplacement de la notion
d’incipit en tant que texte écrit vers sa dimension plus largement existentielle. Une
finalité complémentaire réside dans la mise en relief d’une démarche basée sur le
renvoi sémantique de concepts tels que voyage, littérature, culture, traduction,
existence. Dans cette perspective, se justifient les références a des spécialistes tels
qu’Augé, Balandier, Bateson, Clifford, Lévi-Strauss, Van Gennep.

Mots-clés : incipit, voyage, nomadisme, Maupassant, Malinowski, Deleuze

The sicily of Maupassant, the semi-anthropology of beginnings
and the nomadism of thought

Abstract

A reflection on a travel to Sicily by Maupassant becomes an occasion to discuss
the category continuous/discontinuous and the symmetric notion of beginning. The
starting question is: how can we define a beginning? To answer this question, |
adopt a double strategy: on the one side, | resort to some specialists in this field
(Lotman, Said, Aragon and Gracq) who allow me - by deferring to some other
concepts, authors and theories - to focus on the notion of existence itself and on the
nomadism of thinking developed by Deleuze; on the other hand, | concentrate more
analytically on a beginning by Maupassant and on a beginning by Malinowski in order
to underline the importance of interdisciplinary comparison for an epistemology of
literary and ethnographic genres. A basic goal of my essay lies in the displacement
of the notion of beginning as a written text towards its larger existential dimension.
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A complementary goal can also be found in the emphasis given to the semantic
deferral of concepts such as travel, literature, culture, translation, existence. From
this point of view, references to various authors (Augé, Balandier, Bateson, Clifford,
Lévi-Strauss, Van Gennep) prove useful to show the significance of a reflection on
the beginning.

Keywords: beginning, travel, nomadism, Maupassant, Malinowski, Deleuze

1. Le cadre épistémologique d’une analyse en devenir

Pourquoi Uincipit ? Pourquoi le voyage ? J’ai décidé de me poser ces deux
questions ensemble parce que je crois que les deux notions, en tant que thémes et
expériences vécues, pourraient servir comme d’un révélateur réciproque afin de
mieux montrer la pluralité des facettes sémiotiques et anthropologiques s’interpé-
nétrant au-dela méme des traits classiquement assignés a leur qualité d’écrit, et
contribuer ainsi a dépasser une conception de Uincipit limitée a la seule dimension
littéraire. Dans ma perspective, l’incipit concerne aussi bien les textes (littéraires
et non) que les cultures (proches et lointaines) : les deux niveaux sont étroitement
liés et se renvoient réciproquement. Si, par conséquent, je vais prendre en compte
Uincipit d’un texte écrit comme mon point d’appui concret pour mon analyse - en
’occurrence, Uincipit de La Sicile de Maupassant - ce sera aussi l’occasion pour
explorer cette question dans sa plus ample portée culturelle et existentielle,
en rapport avec U’expérience de vie qui U’encadre et avec le dispositif narratif
qui Uaccueille. Culture, texte, expérience et narration sont autant de notions
qui devraient faire partie intégrante de la maniére courante de concevoir une
recherche fondée sur une réflexion épistémologique plus large s’écartant d’une
seule et unique visée disciplinaire. L’incipit, en tant que sujet, se préte tres bien
- je crois - a cette intention d’envergure interdisciplinaire ou la priorité n’est pas
forcément donnée au littéraire dans sa version écrite (ne serait-ce que parce qu’il
y a aussi des littératures orales ou pictographiques), ni aux traits culturels dans leur
généralité (ne serait-ce que parce que la littérature et les autres ‘séries paralléles’
dont parlaient les formalistes russes font partie intégrante de la culture qui, elle,
se réalise pareillement a travers des pratiques moins abstraites et plus quotidiennes
qu’on ne le croirait habituellement).

Mais qu’est-ce qu’un incipit, plus particulierement ? Pour en donner une idée
générale au lecteur - démarche plus que justifiée ici, vu qu’une autre fonction de
Uincipit est d’entrer souvent sans coup férir en matiere - et lui permettre ainsi de
saisir sa nature complexe dés le début, j’indique quelques-unes de ses plus impor-
tantes fonctions textuelles et culturelles qui aident a mon avis a mieux le définir :
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Uincipit est le premier acte, cognitif et pragmatique ensemble, qui s’accomplit
aprés la traversée d’une frontiére sémantique ; ce premier acte représente en
méme temps un marquage spécifique de discontinuité entre ce qui vient avant
et ce qui vient apres, entre une action et [’autre, ainsi que de la maniéere dont la
dimension spatio-temporelle se découpe en un ‘aprés’ et en un ‘avant’ investissant
de sens Uexistence et son éventuelle textualisation ; c’est aussi, par conséquent, la
détermination précise d’une ligne de partage entre le flot chaotique des idées, des
émotions et des actions - en un mot, du devenir de la vie elle-méme - et leur mise
en séquence ordonnée ; d’un point de vue fonctionnel, l’incipit permet de situer les
éléments de la tradition par rapport a l’innovation ou bien, en négatif, par rapport
a ce qui doit tomber a la périphérie de cet ensemble complexe qu’est la culture
; en outre, anthropologiquement parlant, il coincide parfois avec la ritualisation
d’un événement ou d’un projet ; d’un point de vue conjointement poétique et
existentiel, il donne un rythme, par sa récurrence, a la programmation humaine
des actions et des intentions et a leur réalisation ; d’un point de vue linguis-
tique, il constitue certainement un seuil entre la volatilité des énonciations et la
visibilité des énoncés. Ceux-ci ne sont toutefois que des traits qui, dans I’ensemble,
proposent une ébauche de définition pour entrer en matiére, sans aucune prétention
d’exhaustivité ; s’il y a une finalité précise dans mon énumération opérative de ces
traits, c’est surtout de montrer ’ampleur de la question et de s’éloigner d’une
focalisation exclusive sur Uincipit littéraire ou sur le seul texte écrit.

D’ailleurs, que Uincipit concerne aussi les mécanismes de la pensée elle-méme
est bien formulé par Aragon qui, en écrivain, parle de « cérémonie mentale » et d’un
surgissement qui arrive méme a U'orienter et a déterminer son raisonnement dans
Uinvention de vie et d’écriture (Aragon, 1969); Said, de son coté, parle d’incipit
comme « premier pas dans la production intentionnelle du sens » (Said, 1975 : 5). En
définitive, ’incipit est un champ ou se stratifient des enjeux importants et a partir
duquel on mobilise d’autres notions capitales, parfois trés controversées : ici, par
exemple, pour Said un incipit met en ceuvre ’intention du sujet tandis que pour
Aragon la pensée elle-méme est dirigée par cette constellation de mots dont il parle
a propos d’incipit. D’ailleurs, dans sa dimension temporelle, U'incipit peut aussi
servir a configurer la volonté de recherche d’un style précis par un écrivain qui lui
assigne l’autorité de commencer une carriére artistique d’une maniére spécifique.
Gracq, par exemple, en fait usage pour définir, par différence, ce qui est de 'ordre
du changement et du ponctuel :

Quand j’ai commencé a écrire, c’était [’ébranlement vibratile, le coup d’archet
sur [’imagination que je leur demandais d’abord et surtout. Plus tard, beaucoup
plus tard, j’ai préféré souvent la succulence de ces mots compacts, riches en

77



Synergies pays riverains de la Baltique n° 11 - 2017 p. 75-117

dentale et en fricatives, que [’oreille happe un a un comme le chien les morceaux
de viande crue (Gracq, 2002 : 157).

C’est comme si Gracq, en disant cela, reconnaissait une frontiere entre le début,
bien défini, de son travail d’écrivain et une période antécédente, pour laisser par
contre le changement de son style dans ’indétermination et la durée flottante :
incipit est marqué tandis que le changement est non-marqué. Dans le cas de figure
qui concerne cet essai plus spécifiquement, c’est-a-dire le rapport entre incipit
et voyage, il ne faut pas oublier que tout voyage est fortement caractérisé par la
frontiére qui se trace - par rapport aux diverses situations, tantot plus forte, tantot
plus souple - entre |’‘ordinaire du quotidien’ et |’‘extraordinaire’ apporté par le
voyage : pour qu’un fait extraordinaire puisse se mettre en place, en se démarquant
ainsi d’un fait ordinaire, il est nécessaire qu’il y ait une frontiére sémantique entre
les deux faits et un incipit qui la dépasse, configurant par conséquent le commen-
cement de U'extraordinaire lui-méme.

L’incipit est donc un élément de relief de beaucoup de mécanismes sémantiques
et culturels, de la vie des individus et de leur traduction en texte. Déja, en 1975,
Said soulignait l’importance de (la focalisation sur) ’incipit pour ’histoire de la
culture et plusieurs notions centrales telles que textualité, archive, tradition,
invention, contre-mémoire, discipline :

This notion, or something like it, has been an enabling one for much that has
been of interest in recent critical work. Examples would not only include the
revived attention to Vico (a philosopher central to Beginnings), but also such
trends as the critique of domination, the re-examination of suppressed history
(feminine, non-white, non-European, etc.), the cross-disciplinary interest in
textuality, the notion of counter-memory and archive, the analysis of traditions
(or, in Eric Hobsbawm'’s phrase, the study of invented traditions), professions,
disciplines, and corporations. (Said, 1975 : xiii).

Malgré cela, les dimensions culturelles et existentielles de U'incipit sont parfois
étrangement négligées, méme aujourd’hui, par les théoriciens du texte littéraire ;
symétriqguement, de leur part, les sociologues et les anthropologues n’ont pas tenu
assez compte de l’importance de 'incipit aussi bien dans son caractére de texte
marquant un genre (la sociologie et l’anthropologie ne peuvent pas se dispenser de
suivre des conventions d’écriture) que dans sa plus large valeur culturelle reliée a sa
fonction modélisante [’action et la pensée individuelles et collectives (les cultures
sont fort caractérisées par la maniere de découper et valoriser un événement ou un
acte grace au marquage pourvu par un incipit). Cette partition arbitraire n’aurait
alors pas raison d’exister, ni aujourd’hui ni dans le passé ; elle date curieusement
depuis longtemps et continue parfois a étre observée bien que ’intrigue historique
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et philosophique ait un poids important en termes de discours et d’écriture et elle
devrait étre explorée, pour cela méme, d’un point de vue épistémologique. Les
critiques au texte de Said, Beginnings, sont un exemple de cette orientation qui
tend a disjoindre, entre autres, texte et culture, littérature et philosophie. Aux
critiques aveugles qu’on lui a adressées - portant plus précisément sur [utilisation
d’un langage hybride qui mélangerait littérature et spéculation philosophique - Said
répondait, dans sa nouvelle préface de Beginnings, que « literature, history, philo-
sophy, and social discourse and indeed most of the modes of writing about men and
women in history are, in fact, tangled up together » (Said, 1975 : xiv).

En principe, il n’y aurait donc pas de raison d’établir ce partage entre, d’une
part, Uincipit littéraire écrit et, de 'autre, Uincipit d’ordre existentiel et culturel :
ceux-ci font en réalité partie d’un seul noeud complexe dont le désassemblage
théorique est souvent le résultat d’un choix arbitraire qui met en relief un fil plutot
qu’un autre et n’opére pas malheureusement en termes de relations ou d’interdé-
pendances. Ce point est alors a souligner avec force : bien que les scientifiques se
soient surtout concentrés dans le passé sur l'incipit des textes littéraires et sur son
role a l'intérieur de la seule narration textuelle, le lien entre existence, culture et
incipit est manifestement tres étroit et devrait étre systématiquement approfondi
dans le futur sous tous ses aspects. Et cela pour plusieurs raisons. Si en effet un
‘incipit écrit’ est une entrée dans un texte particulier se posant comme départ
d’une narration, il est aussi vrai que ce départ écrit implique une coupure entre ce
texte particulier et le flot existentiel et expérientiel qui le précéde et en pourvoit
matiére. Quel est le rapport entre ’instauration d’un incipit écrit et cette coupure
avec ’expérience, nécessaire afin que cet incipit puisse étre écrit et produit ? Quel
est le rapport qui s’établit entre les entrées et le sorties dans un texte écrit et
les démarcations (inchoatives, duratives ou terminatives) qui se produisent dans
’existence ?

Finalement, il faut admettre que s’il y a des entrées et des sorties dans un texte
écrit, il y en a également dans le découpage des actions (et des pensées) de la
vie réelle des individus et des collectivités : la vie réelle est constituée d’imman-
quables incipit qui sont, le plus souvent, caractérisés par leur signification rituelle
tels que la naissance, les fiancailles, le mariage, la réussite scolaire, la mort, etc.
Bien qu’il ne les ait pas abordés en focalisant expressément sur Uincipit, les rites
de passage dont parlait Van Gennep peuvent étre considérés comme des formes
de discontinuité de ’existence découpée sémantiquement par des débuts et des
fins (Van Gennep, 1909) : Uencadrement des différentes transitions de vie serait
alors, selon cette hypothese, le résultat d’une valorisation culturelle se déposant
aussi bien sur l'acte spécifique (les fiancailles, par exemple) que sur la vie en
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tant qu’ensemble découpé par ses divers incipit entretenant des rapports les uns
avec les autres (les fiancailles par rapport au mariage par rapport au baptéme
du premier fils par rapport a un éventuel divorce, et ainsi de suite). Qu’ils soient
ritualisés on non, de toute maniére la vie réelle a besoin de textes écrits (et de ses
incipit) pour qu’on puisse en garder trace ; parallélement, les textes écrits seraient
vides de signification sans la vie et les spécificités culturelles qui en fournissent
I’épaisseur et la consistance par des continuités et des discontinuités, des incipit et
des explicit, des coupures et des sutures.

En définitive, s’il y a alors des incipit écrits et littéraires, il est d’autant plus
vrai qu’il y a aussi des incipit dans le flot de ’existence qui en découpent la conti-
nuité apparente et tendent a se constituer représentatifs d’une culture : couper ce
rapport est nuisible aussi bien pour la (théorie de la) littérature que pour la (théorie
de la) culture. Cela vaut d’autant plus pour le voyage qui appartient de droit a
la vie vécue, mais, qui, pour étre communiqué et gardé en mémoire, doit étre
récupéré grace a |’écriture ou a d’autres moyens de codification de ’expérience en
soi volatile et insaisissable. Cette récupération ne peut pas se passer d’un incipit
écrit qui a une relation étroite avec le voyage lequel, a son tour, se produit par des
formes de continuité et de discontinuité inévitables : un départ qui marque ’incipit
du déplacement ; une durée concrétisée par le flot de vie vécue a ’étranger ; une
arrivée sur place ; un retour chez soi qui représente une sorte d’explicit et de point
final de U’expérience.

Défini le cadre épistémologique général a Uintérieur duquel je place la question,
venons maintenant a Maupassant, a son voyage en Sicile et a Uincipit qui constitue
la coupure entre U'expérience (vécue en chair et en os par ’lhomme loin de son
pays d’origine) et la portion de texte prise en compte (a laquelle ’auteur a confié
Uautorité de dire le commencement). Un point est certain : Uexpérience a été
vécue directement par ’homme et U’écrivain, mais on ne peut plus questionner
Maupassant sur son expérience de voyage en Sicile ; on ne peut avoir recours qu’a
ses textes et aux autres textes de l’époque. Ses textes sont a la fois des documents
de vie (reliés a un voyage accompli par un homme qui nous renseigne sur sa maniere
de voir Ualtérité et sa méme identité mobile dans ce déplacement exotique) et
des documents artistiques (reliés a sa facon de concevoir U’écriture en soi et, plus
largement, la littérature de voyage pratiquée comme forme de genre personnel-
lement adapté). S’il avait été possible de parler avec Maupassant, on aurait pu le
considérer comme un informateur privilégié sur son expérience de voyage en Sicile
et, par conséquent, on aurait pu lui poser des questions auxquelles, aujourd’hui, on
peut seulement essayer de répondre a partir de sa production écrite. Si je "appelle
‘informateur privilégié’, a la maniere d’une recherche de terrain, c’est justement
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parce que je crois qu’en ayant vécu ses propres expériences directement Maupassant
aurait eu un droit de parole plus important par rapport a d’autres individus : droit
a étre interviewé, droit a commenter se notes prises sur place, droit a analyser
lui-méme ses réactions et a les interpréter pour soi et les autres, droit a revenir
sur le montage du texte par rapport a son expérience et a en faire une narration
méta-textuelle, etc.

Bref, Maupassant a vécu son expérience de voyage en premiére personne ; il
’a traduite en texte écrit : ces deux raisons suffisent pour lui donner ce role de
relief. De plus, derriére ce cadre en apparence simple, synthétisé par moi en deux
lignes, se cachent des problématiques sérieuses et complexes qui concernent, par
exemple, la maniére de saisir une expérience toujours volatile et évanescente, la
sélection des faits a transposer par écrit, le processus de la mémoire qui permet
de récupérer seulement une partie du vécu, ’annotation difficile des événements
(se déroulant suivant un flot continu) qui est déja en soi un genre textuel, la codifi-
cation écrite dans le texte définitif qui équivaut a une traduction, la confrontation
avec l'altérité qui est caractére constant du voyage, et ainsi de suite. Bien qu’elles
soient normalement accomplies de maniére inconsciente ou implicite, ces opéra-
tions sont constitutives de la démarche représentative du voyage.

Toutefois, compte tenu de tout cela, ainsi que de son travail d’auteur, ce droit
conféré a Maupassant n’est pas absolu et détaché de toute relation contextuelle :
sa parole, la parole de Maupassant, n’est jamais une parole en soi, en dehors de
toute situation pragmatique, mais elle est le résultat d’interactions avec d’autres
individus - situés dans un emplacement théorique et pratique - qu’il aurait été
également intéressant d’interpeller ; en outre, il faut considérer que la parole
in vivo de Maupassant est médiatisée - elle ’était méme de son vivant - par les
textes qu’il a écrits et auxquels il a confié (pour la lecture du public dés son temps
jusqu’a celui d’aujourd’hui) son expérience, ses pensées, ses interactions avec
d’autres individus et lieux a observer et a décrire. Grace a ses textes, Maupassant
raconte les autres et décrit les lieux, mais il prend en outre position en tant que
sujet énoncant dont les traces sont - tantot de maniere plus neutre, tantot de
maniére plus impliquée - déposées dans les couches implicites et explicites de la
signification a cet effet construite. En un mot, bien qu’il soit (ou bien qu’il Uait
pu étre) un informateur privilégié, énonciateur de sa parole écrite, Maupassant est
en méme temps U'effet de ses productions textuelles (remontant a l’époque ou il
vivait, allant jusqu’a ses réceptions actuelles), et ses productions ’installent sous
forme d’énonciateur énoncé a Uintérieur de ses textes. C’est tout ce qui nous reste,
ses textes, et le travail du théoricien est, entre autres, de désengager le simulacre
d’énonciation énoncée construit par Maupassant de son vivant et transposé dans ses
formulations écrites.
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Cette longue précision est utile pour situer la chaine des rapports de cause a
effet se mettant en place entre les notions éparses que j’ai mentionnées et que
je rappelle ici sans un ordre précis : littérature, auteur, texte écrit, langue orale,
narration, énonciation énoncée, existence, expérience, emplacement, culture,
incipit. Et encore : cette longue précision est importante parce qu’elle situe le
cadre de référence épistémologique qui est, en soi, partie intégrante de [’analyse
elle-méme et des choix pertinents opérés en fonction et en relation avec ce cadre ;
en d’autres termes, comme U'affirme Greimas, « ’analyse présuppose toujours le
choix d’un niveau de pertinence et ne cherche a reconnaitre qu’un certain type de
relations, a Uexclusion d’autres, également possibles a déterminer. » (Greimas ;
Courtés, 1979 : 390). Cela faisant, en adoptant cette ‘stratégie par niveau de
pertinence’, ’avantage certain est que le projet théorique et I’analyse elle-méme
sont concus en tant qu’ajustements toujours possibles [’un de ’autre.

Pour résumer, on peut dire en gros que la priorité, ainsi que la mise en séquence,
d’une notion ou de l’autre n’est pas donnée d’avance et une fois pour toutes, mais
dépend de plusieurs éléments stratégiques et contextuels. Le devoir du théoricien
c’est d’essayer de montrer le choix, parfois caché ou peu visible, des éléments pris
en compte et les priorités construites en dépit de ’importance des autres éléments
négligés. En cela, se met aussi en jeu, souvent subrepticement, une hiérarchie
entre des catégories considérées comme universelles (auxquelles on donne, pour
cette raison, la priorité) et les autres catégories considérées comme singulieres
(auxquelles on donne, par conséquent, le statut moins important d’arriére-plan).
Dans ma perspective, bien qu’une catégorie puisse manifester une tendance a
Uuniversel, elle a toujours des facettes historiques qui sont le résultat de pratiques
contingentes instaurant des relations et des dépendances avec d’autres catégories.
Ce sont ces relations et dépendances qu’il faut retrouver avant méme de parler
d’universel ou de priorités conceptuelles. Cela vaut aussi bien pour la notion
d’auteur (Foucault, 1969) que pour la notion d’incipit que je prends en compte
ici et ailleurs (Montes, 2004 ; Montes, 2006). La tendance générale est parfois de
mettre en avant une notion de littérature écrite (au détriment d’autres formes
littéraires ou de la vie elle-méme entendue au sens large en tant que fait poétique)
ou de mettre en avant une notion d’auteur concue comme origine et cause (au
détriment des séries discursives fondées sur la réception du travail d’un sujet ou de
sa fonction acquise au sein d’une culture).

Cette tendance générale n’est heureusement pas partagée par la plupart des
anthropologues et sémiologues. Pour plusieurs anthropologues et sémiologues
(y compris moi-méme), Maupassant n’est pas l’origine unique et exclusive de
ses travaux, ni méme de ses propres choix et actions en apparence délibérés :

82



La Sicile de Maupassant, la sémio-anthropologie des incipit et le nomadisme de la pensée

Maupassant est un individu qui a vécu a Uintérieur d’une culture qui, elle, a orienté,
d’une maniere ou d’une autre, sa propre vie et sa direction concrete. En somme,
le rapport de cause a effet entre vie et ceuvre n’est pas linéaire d’un point de vue
anthropologique et sémiologique ou d’autres variables importantes s’installent pour
situer et organiser ce rapport instable entre vie et ceuvre (ou bien, également, entre
intention individuelle et orientation culturelle) : ces variables peuvent étre ’inte-
raction inévitable avec son prochain, les us et coutumes particuliers de I’époque,
’amitié déterminante avec les écrivains importants de son temps (entre autres,
Flaubert par exemple), Uinfluence exercée par le milieu sur ’homme (dans le cas
de Maupassant, surtout le milieu marin et la vie sportive prés de la Seine). Voila les
lignes générales a partir desquelles se situe mon approche textuelle et culturelle.

D’un point de vue épistémologique, il ne s’agit pas d’exhumer a nouveau l'idée
de mort de ’auteur ou de n’importe quelle autre notion a refuser pour une raison ou
une autre ; il s’agit au contraire de les prendre en compte sans concéder d’emblée a
aucune d’elles une fausse primauté et de voir ainsi quelle est leur interdépendance
sémantique et séquentielle. Cela vaut également pour les notions mentionnées,
y compris celles d’incipit et de voyage que j’utilise ici ensemble comme reflet et
contrepoint. Comme souligne Foucault :

Peut-étre est-il temps d’étudier les discours non plus seulement dans leur valeur
expressive ou leurs transformations formelles, mais dans les modalités de leur
existence : les modes de circulation, de valorisation, d’attribution, d’appro-
priation des discours varient avec chaque culture et se modifient a l’intérieur
de chacune (Foucault, 1969 : 810).

Pour les raisons déja briévement évoquées, on peut bien considérer La Sicile de
Maupassant comme un ethno-texte a U'intérieur duquel son expérience se dépose
grace a des procédures d’énonciations révélatrices des interactions que ’auteur
a entretenues avec les autres gens rencontrés sur son chemin et du regard qu’il
a porté sur les lieux qu’il a décrits. Disons que le voyage en Sicile de Maupassant
est comparable a une ethnographie ou se met en scéne la place occupée par les
multiples positionnements d’un sujet qui doit participer, d’une maniere ou d’une
autre, a la vie des natifs et observer des us et coutumes qui ne sont pas les siens :
ces positionnements sont multiples parce que cette participation et observation
dans un pays étranger contraint le sujet a une immersion constante et fragmentée
dans un processus ou ce qui est considéré comme le ‘soi’ et ce qui est considéré
comme ‘autrui’ se relayent sans cesse, se questionnent réciproquement et se
mettent en cause en regard ’un de l’autre. De fait, il faut le souligner ici, selon une
conception naive, l’identité est formée et assignée d’une maniére relativement fixe
et stable dans le temps ; au contraire, selon une perspective moins statique et plus
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relationnelle « ’échange constant de positions entre ‘ce qui est le soi’ et ‘ce qui est
autrui’ représente un des mécanismes fondamentaux de la dynamique culturelle »
(Lotman, 1994 : 33). Pendant le voyage ce mécanisme de positionnement variable
est extraordinairement amplifié parce que, a travers un individu qui observe et
participe, se confrontent deux cultures et les maniéres respectives de les entendre
par ses natifs et interlocuteurs.

2. L’analyse sémio-anthropologique de I’incipit de Maupassant

Le voyage en Sicile, que Maupassant accomplit en 1885, est recueilli dans un
volume publié en 1890 dont le titre est La vie errante. Toutefois, ce recueil n’est
que le résultat final de plusieurs extraits et textes préliminaires publiés par ’auteur
dans les revues de I’époque au fur et a mesure des voyages qu’il accomplissait en
Italie et ailleurs. Si, tout compte fait, Maupassant conférait une intentionnalité
unitaire a ce recueil parce que celui-ci représentait d’une maniére générale son
envie constante de vivre plus librement en découvrant d’autres pays, il faut aussi
y voir une variété de narrations et d’intentions fragmentées qui donnent forme a
ses différents voyages le long de la cote ligure, en Sicile, a Venise ou au Maghreb.
Cette variété de sensations et d’expériences vécues lors du voyage est ramenée
a Uordre de U'écriture et de ses ajustements au fur et a mesures que Maupassant
publiait ses écrits.

Compte tenu de ce travail génétique de questionnement d’un équilibre instable
entre ordre et désordre, entre vécu volatil et codification systématique, la premiere
question qu’on peut se poser est la suivante : ou commence le véritable incipit du
voyage et ou commence le véritable incipit du recueil ? On pourrait par la suite
faire ’hypothése que chaque écrit individuel posséde, séparément et indépen-
damment des autres, son propre incipit se reliant de toute maniére, volens nolens,
a ’ensemble du recueil. Celui-ci s’ouvre, par le premier chapitre intitulé Lassitude,
de la manieére suivante :

J’ai quitté Paris et méme la France, parce que la tour Eiffel finissait par
m’ennuyer trop. Non seulement on la voyait de partout, mais on la trouvait
partout, faite de toutes les matiéres connues, exposée a toutes les vitres,
cauchemar inévitable et torturant [..] Comment tous les journaux vraiment
ont-ils osé nous parler d’architecture nouvelle a propos de cette carcasse métal-
lique, car U’architecture, le plus incompris et le plus oublié des arts aujourd’hui,
en est peut-étre aussi le plus esthétique, le plus mystérieux et le plus nourri
d’idées ? Il a eu ce privilége a travers les siecles de symboliser pour ainsi dire
chaque époque, de résumer, par un tres petit nombre de monuments typiques,
la maniere de penser, de sentir et de réver d’une race et d’une civilisation.
(Maupassant, 1890 : 1-2).
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Ou commence exactement l'incipit du voyage de Maupassant et ol commence
Uincipit de son texte ? Et pourquoi Maupassant, dans son souci d’écrivain, a-t-il
décidé de commencer précisément avec cet incipit écrit ? La réponse est qu’on en
a plusieurs parce que ‘le voyage’ est, en fait, représenté par ‘les divers voyages’
accomplis par Maupassant et par ‘les divers textes’ qui les transposent et qui se
renvoient [’un a l’autre.

L’hypotheése est que Maupassant commence de cette maniéere parce que cela lui
permet de transmettre au lecteur ’idée a partir de laquelle son voyage se fait :
se projeter en avant, fuir la fixité du regard qui ancre et immobilise un seul objet
de la vision, représenté par la tour Eiffel. Cela nous conduit a nouveau a un point
délicat de la question : la valeur a donner a Uincipit. L’enjeu ici ne réside pas
dans la déconstruction de la notion d’incipit dans ’ensemble fragmenté des incipit
concrets utilisés par |’écrivain et dans une sorte de renvoi infini qui les décompose
en une minutie de causes et d’effets particuliers camouflée sous une cause unitaire
de départ : fuir la monotonie de la représentation et se donner a la mobilité du
voyage. Il s’agit plutot de mettre ’accent sur leur construction et leurs empla-
cements divers, sur les rapports qu’un seul incipit entretient, a Uintérieur et a
Uextérieur du texte lui-méme, avec d’autres incipit et portions de textes reliées
afin de montrer les dynamiques culturelles et intertextuelles qu’il(s) déclenche(nt).
Que se passe-t-il dans ce qui, dans l"ordre final du recueil, est le premier incipit ?
Que se passe-t-il dans ce qui est censé étre "ouverture générale, forcément lue
par tout lecteur au début ? Plus précisément, dans ce texte traduisant par écrit
un voyage de Maupassant on voit trés clairement que cet incipit se pose en termes
étroits de cause a effet avec les autres textes du recueil, y compris l’incipit du
chapitre intitulé La Sicile que je vais analyser de maniere détaillée plus loin. Que
dit, en résumé, le premier incipit du recueil ? Plus synthétiquement, c’est cela :
si Maupassant a décidé de partir en voyage, c’est surtout parce que U’ennui le
poursuivait et son regard avait besoin de se poser sur quelque chose d’autre que
la tour Eiffel qu’il considérait comme une carcasse métallique a laquelle le regard
ne pouvait pas échapper malgré lui. Suivant Uincipit, tout paraitrait tourner autour
de la tour Eiffel, la principale activité qui semble se déclencher est la vision, et au
sujet ne reste que fuir cette immobilité physique et esthétique. Cela est la cause
que Maupassant pose emphatiquement a la base de son voyage concu comme fuite
unitaire et homogéne, comme l’intention qui a motivé le voyage et, par conséquent,
’écriture de ses propres textes. Le voyage est un moyen parfait pour opposer la
mobilité a immobilité, les cing sens a la seule vision, ’euphorie a I’ennui.

La vérité est toutefois que cette impulsion vers la nouveauté et l’étranger,
motivée par le jugement esthétique porté sur la tour Eiffel, est en outre médiatisée
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par la capacité d’écriture de Maupassant et filtrée par les modéles du genre
auxquels il s’est confronté. Balsamo le souligne bien, d’une maniére désabusée :

Ce qu’il présentait sous un nouvel éclairage, comme une découverte ingénue, un
mouvement spontané lié au seul désir de quitter Paris et les foules attirées par
’Exposition universelle, comme une libre errance en mer vers des lieux nouveaux,
était d’abord une ceuvre littéraire savamment construite, écrite a Paris a partir
de notes et de textes déja publiés, en relation surtout a des modéles sur lesquels
[’écrivain pouvait composer sa propre variation. (Balsamo, 1999 : 127).

Déja dans les intentions de Maupassant, il y a un travail génétique qui se module
sur ’ensemble de ses voyages et de ses textes et qui s’affiche dans l’incipit
prétendant manifester le fondement et la cause du voyage une fois pour toutes : un
fondement et une cause en apparence uniques et seuls. La remarque de Balsamo est
une invitation a réfléchir avec attention au dosage qu’il y a entre ’envie spontanée
du voyageur et la construction calculée de !"ceuvre par ’écrivain. Et Maupassant,
naturellement, concentre en soi les deux roles : le voyageur et [’écrivain. Ce dosage
entre libre spontanéité et planification calculée semble pencher, dans le cas spéci-
fique de Maupassant, en faveur du calcul et de Uactivité d’écriture symétrique qui
’accompagne : le voyage constitue pour lui matiere a écrire. Finalement, Maupassant
se comporte, également et conjointement, en écrivain et en anthropologue qui se
documente avant de partir en voyage et, au retour, raconte les expériences vécues
sur la base des notes prises sur place, ayant aussi dans son esprit les références aux
textes lus avant et aprés son déplacement : documents, expériences, annotations,
textes et références suivent toutefois un ordre instable, compliqué par les finalités
poétiques de Maupassant. L’intrigue qui se tresse entre le ‘savoir qui précéderait le
voyage’ et le ‘savoir qui émane de U’expérience de terrain’ est par conséquent trés
complexe : ceux-ci sont interconnectés et superposés, malgré leur positionnement
en apparence linéaire et ingénument considéré comme causatif en un seul sens (par
exemple, d’abord le savoir et apres |’expérience qu’on fait ; ou, vice versa, d’abord
’expérience et apres le savoir qu’on en tire).

Si cela est sans aucun doute vrai, il faut encore rappeler le fait que Maupassant
se comporte aussi en voyageur commun qui, aprés avoir voyagé, doit forcément
raconter a ses proches et amis ce qu’il a vécu a U’étranger ; sauf que, pour
Maupassant, en écrivain, le dire oral est remplacé par la narration écrite. Cette
affirmation demande une petite parenthése d’ordre plus spécifiquement anthro-
pologique. L’idée banale qu’on a du voyage est que, une fois chez soi, le voyage
se termine. L’idée moins naive est au contraire que le voyage ne se termine
que si on raconte ses propres expériences aux autres qui s’improvisent public
et interlocuteurs intéressés (Augé, 2000). La narration finale qu’on fait chez soi
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aux amis et proches est une contrainte importante qui valorise le voyage et fait
partie intégrante de sa structure de référence. La différence avec un voyageur
commun serait que Maupassant est un écrivain : il raconte son histoire vécue par
les moyens qui lui sont propres, d’une maniére plus raffinée et créative. Mais en
est-il effectivement ainsi ? En bonne partie, oui, mais avec des questions a préciser
et des divergences a exprimer. S’il est vrai que l’agir de Maupassant rentre dans
la structure anthropologique du voyage déja mentionnée (départ, arrivée, retour,
narration), il est aussi vrai qu’il s’en démarque par la maniére de thématiser son
voyage en continuité avec son existence tout entiére, fondée sur un élan vital qui
’a poussé en avant, en fuite par rapport a une vie sédentaire et stéréotypée qu’il
n’aimait pas. Pour Maupassant, alors, en accord avec son style de vie, il ne s’agit
pas simplement d’un voyage dont le retour est formalisé par un récit écrit adressé a
son public de lecteurs, mais d’une véritable fuite, « une espece de délire. Délirer,
c’est exactement sortir du sillon » (Deleuze, 1977 : 51). Les individus cherchent
normalement a rejeter les limites de ’ordinaire pendant un laps de temps établi,
et le voyage peut étre considéré comme un moyen bien adapté a cette finalité :
avoir, pour quelque temps, la possibilité de faire une incursion dans le domaine
de Uextraordinaire pour rentrer ensuite a nouveau, une fois chez soi, dans la vie
quotidienne.

Pour Maupassant, au contraire, plus qu’une parenthese précise et fermée en soi,
le voyage est un ‘aller au-dela’, ainsi que sa vie ’était dans son ensemble ; dans cet
‘aller au-dela physique et de I’imagination’ se situe, non pas simplement un voyage,
mais son écriture tout entiére. Suivant cette hypothése, l’opposition entre calcul
et spontanéité, ou entre voyage et textualisation, s’atténuerait en faveur d’une
optique focalisée, plutot, sur la recherche conjointe de soi et d’une écriture en
quéte d’une originalité qui ’engage. Pour le dire a la maniére de Deleuze, « Ecrire,
c’est tracer des lignes de fuites, qui ne sont pas imaginaires, et qu’on est bien
forcé de suivre, parce que U’écriture nous y engage, nous y embarque. » (Deleuze,
1977 : 54). En d’autres termes, il ne s’agit pas, pour Maupassant, d’un voyage qui
l’éloignerait de 'ordinaire pour quelque temps ou d’une évasion de courte durée
qui permettrait d’instaurer une distance temporaire avec une vie immobile, mais
d’un nouveau commencement - un incipit - de vie a voir en étroite continuité avec
le mouvement dynamique qui avait caractérisé I’ensemble de son existence. Dans
cette perspective, le premier incipit du recueil de La vie errante est parfaitement
justifié parce que celui-ci manifeste la cause motivant le voyage de Maupassant (le
mépris pour une vie immobile prise en charge, de plus, par le seul regard emprisonné
par la tour Eiffel dominant la ville) et en méme temps permet une dissémination de
causes et d’effets multiples correspondant aux différents voyages de Maupassant
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en Italie et ailleurs. Par ses écrits (et la maniere d’incarner son expérience corres-
pondante), Maupassant souligne le principe que les voyages ne sont pas tous égaux
et qu’ils n’ont pas tous une signification équivalente : les voyages de Maupassant
ne sont tels que dans la différence particuliére qui s’instaure entre eux, mais aussi
dans Uenvie de recommencer de ’homme et en méme temps de réaliser un plan
de vie fondé sur le projection en avant, sur le tracage d’une ligne de continuité
existentielle.

Dans cette optique, les voyages de Maupassant, plus qu’a des incursions touris-
tiques ici et la en lItalie, ressemblent a un seul et unique ‘voyage perpétuel’ qui
trace une ligne de continuité avec son style de vie : en un mot, ils ressemblent a
une fuite, ainsi que la définit Deleuze. Deleuze explique bien que ‘partir’ et ‘fuir’
ont en commun U’action bénéfique de tracer une ligne, de marquer des continuités.
Toutefois, il reconnait aussi qu’ils ne sont pas tout a fait équivalents parce que
partir en voyage est souvent représenté par une action passive ou le ‘moi’ n’est
qu’une entité statique et inchangée : une entité qui ne franchit effectivement
aucun seuil. Ainsi, Deleuze tient-il a diversifier le voyage de la fuite: « Fuir ce n’est
pas exactement voyager, ni méme bouger. D’abord parce qu’il y des voyages a la
francaise, trop historiques, culturels et organisés, ou l’on se contente de trans-
porter son ‘moi’. Ensuite parce que les fuites peuvent se faire sur place, en voyage
immobile. » (Deleuze, 1977 : 48-49). Le choix de Maupassant consiste a rejeter le
voyage qui se contente de transporter son ‘moi’ et a se donner a la fuite qui le
déracine d’une vie risquant de devenir trop sédentaire, trop centrée sur le regard
et immobilité intellectuelle, lointaine de ses aspirations. Pour faire cela, pour
affirmer ce principe de fuite, il ne suffisait pas simplement d’affirmer une adhésion
a une forme de vie chérie ; il fallait également se confronter avec le genre lui-méme
du voyage et avec les autres écritures devenues trop stéréotypées, desquelles il
devait s’éloigner pour imprimer sa marque d’originalité. Comme affirme Balsamo,
« L’importance de la Sicile pour Maupassant venait de la rencontre, plus féconde
qu’ailleurs, entre le lieu commun et ’imaginaire personnel. » (Balsamo, 1999 :
137). Si pour Maupassant il s’agit d’une fuite, d’une projection en avant, alors
celle-ci doit étre représentée au mieux, surtout dans les incipit qui en marquent
les éléments de discontinuité apparente et les caractéres inédits par rapport a sa
vie elle-méme et a son écriture. Cette conception, ou s’allient vie et écriture, est
incarnée et résumée par le formidable incipit de La Sicile :

On est convaincu, en France, que la Sicile est un pays sauvage, difficile et
méme dangereux a visiter. De temps en temps, un voyageur qui passe pour un
audacieux, s’aventure jusqu’a Palerme, et il revient en déclarant que c’est une
ville tres intéressante. Et voila tout. En quoi Palerme et la Sicile tout entiere
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sont-elles intéressantes ? On ne le sait pas au juste chez nous. A la vérité, il n’y
a la qu’une question de mode. Cette ile, perle de la Méditerranée, n’est point
au nombre des contrées qu’il est d’usage de parcourir, qu’il est de bon godt
de connaitre, qui font partie, comme [’ltalie, de [’éducation d’un homme bien
élevé. (Maupassant, 1890 : 73).

Simple voyage ou projection en avant ? Déplacement élémentaire ou sortie du
sillon ? Recherche d’une maniére concrete pour regarder en arriére et faire le point
ou affirmation d’un devenir existentiel ? Dans cet incipit, représentatif de son
voyage en Sicile, Maupassant souligne dés le début son choix et il le fait, de toutes
les maniéres possibles dans la suite, en ayant recours a une écriture ou narration
et argumentation s’entrelacent. Projection en avant, sortie du sillon et affirmation
d’un devenir doivent étre supportées par une rhétorique de Uoriginalité.

Si on relit avec attention cet incipit, seulement en apparence simple, on se rend
bien compte qu’il y a une stratégie d’écriture, dense et précise, sur la base de
laquelle Maupassant construit une narration de type argumentatif ayant comme but
la poursuite d’un effet directif sur le futur lecteur. Pour faire passer son adhésion
a un style de vie et d’écriture, Maupassant doit en effet prendre ses distances avec
des voyageurs communs et des touristes naifs qui sont fascinés par les modes du
moment. De quelle maniére, plus exactement, Maupassant arrive-t-il a obtenir son
effet de réception ? Il narre, naturellement, les expériences vécues en Sicile pour
donner son témoignage direct d’homme qui a visité les lieux : c’est indéniable. En
méme temps, plus important encore, Maupassant narre pour convaincre les lecteurs
de la justesse de ses choix et de sa maniere d’interpréter le voyage ne résultant
pas d’une mode. Dans ’incipit, il s’éloigne de la mode de I’époque par la valori-
sation de la Sicile, destination négligée, et par le mépris de ceux qui s’adaptent
au golit général : « Cette ile, perle de la Méditerranée, n’est point au nombre
des contrées qu’il est d’usage de parcourir, qu’il est de bon golt de connaitre ».
Celui de Maupassant n’est donc pas le déplacement d’un touriste curieux, mais la
réalisation de sa maniere d’étre conjointement écrivain et homme, observateur
sur place et lecteur lui-méme des textes des voyageurs qui U'ont précédé. Cet
incipit est un bel exemple, représentatif de ce mécanisme rhétorique raffiné ou
narration et argumentation se coalisent pour dire une facon d’étre et, en méme
temps, pour orienter I’écoute interprétative des lecteurs. Cela dit, la question ne
va pas toutefois de soi et est source de débat épistémologique, méme aujourd’hui,
méritant justement une précision.

L’idée commune, plus naive, est que la narration produit des récits, plus ou
moins vrais, par adhésion a un référent extérieur au signe lui-méme ; moins accepté
est le principe qu’en narrant on oriente aussi le destinataire du message, par la
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proposition d’une version du monde qu’on veut faire passer pour vraie. Dans le
premier cas, il s’agirait d’avoir recours a une narration pour se référer a quelque
chose qui aurait, déja en soi, un caractere préétabli de vérité, indépendamment
du type de narration choisi ; dans le deuxieéme cas, au contraire, les modalités par
lesquelles se construit la narration sont constitutives du paraitre-vrai du message
et, en définitive, du type de vérité spécifique qu’on veut transmettre. Le voyage et
sa narration ne font pas exception a ces principes, et les différents auteurs doivent
d’une maniere ou d’une autre choisir entre la premiére ou la deuxiéme approche.
Maupassant, ici, illustre bien a mon avis cette deuxieme option selon laquelle le
message est organisé afin de véhiculer un certain type d’effets sur les lecteurs, en
leur proposant en méme temps une version des faits et du monde qui oriente avec
force leur lecture et représentation des événements. Pour rappeler Jakobson, on
peut dire que la fonction poétique (centrée sur le message) et la fonction conative
(centrée sur le destinataire) s’allient étroitement pour ne faire qu’un : convaincre
le lecteur grace a l’organisation du message qui, outre d’étre beau et bien composé,
vise a obtenir ’adhésion du destinataire (Jakobson 1963). Du point de vue de la
question qui nous intéresse plus particulierement ici, c’est-a-dire Uincipit, on peut
dire que celui-ci accomplit adéquatement son réle de codification intra-textuelle
de ce qui viendra aprés dans la suite du texte, mais sert en outre a positionner
les effets de réception du message grace au simulacre de véridiction construit par
lauteur. Cette double valence du message de l'incipit est manifeste méme dans
Uutilisation du verbe initial : convaincre. De cette maniére, par Uutilisation d’un
verbe crucial a cet effet, le lecteur est tout de suite projeté dans un univers ou la
narration et l’argumentation se font ’écho et vont de pair. Maupassant dit, tout
au début, « On est convaincu, en France » en laissant déja prévoir, par cela, une
conviction différente et meilleure a laquelle il tendra dans sa narration et son
argumentation. Maupassant ne perd pas son temps et commence par un incipit
qui établit un but a obtenir : le partage entre les bonnes et les mauvaises convic-
tions. Et la logique des possibles narratifs veut qu’a un positionnement de valeurs
négatives suive un renversement positif qui remet dans le bon ordre leur sens : en
effet il faut formuler le négatif pour le remettre en cause plus facilement, et c’est
précisément la stratégie adoptée par Maupassant. L’objet narratif a renverser est
« que la Sicile est un pays sauvage, difficile et méme dangereux a visiter ».

D’un point de vue topologique, ce qui se met également en place, dans ce début
d’incipit, est une distance géographique qui aujourd’hui parait étre ridicule, mais,
qui, a ’époque était considérable : le long trajet qui séparait la France de la Sicile.
Cette distance géographique met aussi en scéne ‘une séparation mentale’ qui
permet, en tout cas, de parler d’un lieu exotique, tel que la Sicile, et d’en faire
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’éloge (ou, le cas échéant, une critique). Maupassant choisit d’en faire [’éloge :
a sa maniére, en se confrontant avec les autres perspectives, dans l’intention
de les rejeter et affirmer la sienne, qui est aussi, simultanément, U’affirmation
de son originalité. Le premier pas réside, suivant cette stratégie, dans l’énon-
ciation du négatif a rejeter dont la fonction est accomplie par trois adjectifs :
« sauvage », « difficile » et « dangereux ». A cette prémisse suit, dans la formu-
lation de Maupassant, [’aventure a Palerme d’un voyageur passant pour audacieux
qui raconte, a son retour, d’une ville intéressante ; enfin, s’insére U’affirmation
de U’écrivain selon laquelle il y une méconnaissance des lieux parce que la mode
mene ailleurs, vers d’autres endroits plus habituels : « un voyageur qui passe pour
un audacieux, s’aventure jusqu’a Palerme » ; « il revient en déclarant que c’est
une ville trés intéressante » ; « En quoi Palerme et la Sicile tout entiere sont-elles
intéressantes ? On ne le sait pas au juste chez nous ». En trois coups argumentatifs,
Maupassant atteint son but : dire quel est son point de vue (sur ce que peut étre
effectivement considéré comme un rite de passage) et chercher a attirer le lecteur
(dans le piége rhétorique de I’adhésion grace a 'expression d’un jugement négatif
sur les modes passageéres). A travers cette stratégie, Maupassant laisse en outre
passer, plus clandestinement, une conception plus ‘vraie’ - naturellement, toujours
selon lui - du voyage : un voyage qui, n’étant pas le résultat de la mode, est proposé
comme acquisition de vraie connaissance. Ceci ne veut pas dire que Maupassant
refuse in toto le voyage dans ses traits initiatiques. Comme le souligne Bienvenue,
ce voyage de Maupassant « présente tous les caractéres d’un voyage initiatique,
avec ses épreuves, son symbolisme, et la révélation qui en résultera. » (Bienvenue,
1999 : 140).

Maupassant est conscient de cet aspect, et on n’a aucun doute la-dessus. Dans
Uincipit on évoque cette question en se référant plus particulierement a l’édu-
cation des hommes bien élevés : « Cette ile, perle de la Méditerranée, n’est point
au nombre des contrées [...] qui font partie, comme Ultalie, de !’éducation d’un
homme bien élevé ». Plutét, Maupassant distingue entre un voyage a la mode et
un voyage plus authentique qui devrait, ce dernier, se fonder sur la diversification
des objectifs et sur la visite des lieux moins connus tels que Palerme et la Sicile
tout entiére. Rejeté le voyage a la mode, Maupassant met en avant le voyage
authentique ou, pour mieux le dire, sa maniére particuliére de le concevoir : par
différence avec la masse des gens qui se laisse attirer ailleurs par la mode et la
méconnaissance. Quoi qu’il en soit, et bien qu’il soit construit individuellement
et culturellement, anthropologiquement parlant l’authentique est une attribution
de sens trés importante dans la vie d’un individu, une attribution qui est souvent
associée au voyage, a l’imagination et au rite ; on peut sans doute affirmer que le
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voyage est, entre autres, projection de l’imagination alimentée par la quéte de
’authentique accomplie a travers la ritualisation de ses actes. Chez Maupassant, de
plus, 'authentique est reformulé grace a ’association avec la connaissance qu’on
tire de 'expérience du voyage dans un endroit moins visité, moins commun : en
un mot, il n’y a pas d’authentique sans un ‘vrai connaitre’. Bref, [’authentique et
la connaissance vont de pair, pour Maupassant, et sont indissociablement liés afin
que ’lhomme quelconque puisse devenir et étre considéré comme un homme bien
élevé. Pour résumer, Maupassant met en avant, dans cet incipit, trois points reliés
a la maniére d’étre voyageur : si on voyage, il faut le faire pour connaitre et non
pas pour suivre les modes ; voyager est en outre une maniére de combattre les
étiquettes attribuées a un pays ou a un peuple ; le bagage culturel accompagnant
le voyage doit étre acquis par un processus individuel de choix et de sélections,
sans se faire influencer par le golit courant qui tend a le transformer en stéréotype.

Ce qu’il y a d’étonnant, au moins au premier abord, c’est que ces principes
pourraient valoir pour une annonce publicitaire ou pour une agence de voyage dont
la finalité est de convaincre un client d’acheter un paquet de voyage : c’est-a-dire,
cela vaudrait également pour des discours qu’on considére naivement comme
totalement séparés d’une activité aussi ‘noble’ que la littérature. L’étonnement
initial doit toutefois laisser la place a une considération importante que je tiens
a souligner surtout dans un essai dont la portée est aussi bien sémiotique qu’an-
thropologique : la littérature, a I’égal d’une publicité ou d’un slogan politique, se
fonde sur des stratégies spécifiques d’adhésion et de construction du vrai et de
’authentique qui, elles, sont généralisables a d’autre domaines et circulent en
tant que formes de discours qu’on peut s’approprier variablement par rapport a
sa propre culture et aux modifications qu’elle demande. En d’autres termes, les
autres discours de la culture peuvent acquérir, eux aussi, un statut aussi noble
que la littérature. La fonction conative dont parlait Jakobson circule, a des degrés
divers, dans tout type de message, parfois méme indépendamment de ’apport de
la fonction poétique, habituellement et naivement assignée a la seule littérature.
D’autre part, le contraire est aussi vrai : la fonction poétique peut bien étre partie
intégrante d’un message qui n’est pas forcément une poésie a l’origine, mais peut
avoir une égale importance en termes lyriques et émotifs. Pensons a ’exemple
concernant le domaine politique pris en compte par Jakobson et au slogan qu’il a
analysé, I like Ike, dont I’efficacité réside également dans son organisation interne,
d’ordre poétique. En définitive, la valeur conative du message (orienté vers le desti-
nataire) peut gagner de la force grace a |’organisation trés poétique du message : la
persuasion est ainsi le résultat d’une amplification poétique.
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Dans le cas du voyage, et plus particulierement dans Uincipit de La Sicile, une
place de relief est occupée par l'authentique et sa construction d’ensemble.
Comme on a vu, Maupassant est trés attentif a sa mise en ceuvre dans le texte et
a ses associations fructueuses et stratégiques, tantot a accepter, tantot a rejeter :
la connaissance, la mode, le danger, ’exotique, le golt, |’éducation, ’audace,
la sauvagerie. Pour qu’une maniere rentable de formuler l’authentique puisse se
transmettre d’un point de vue poétique et conatif, il faut que le contrat de lecture
et le contrat de véridiction passés avec les lecteurs soient bien congus et bien
assemblés. Chez Maupassant, et d’une maniere tres condensée dans ’incipit de La
Sicile, le contrat de lecture et le contrat de véridiction s’associent efficacement.
Par le contrat de lecture, le narrateur explique au lecteur de quelle maniére il
faut lire le texte, par quelles conventions et adéquations le recevoir : plus spéci-
fiquement, Maupassant ‘révéle les raisons’ pour lesquelles il faut se rendre en
Sicile et la visiter. Par le contrat de véridiction, le narrateur met en scéne un
discours de vérité par rapport a un autre qui ne U'est pas : plus concretement,
Maupassant établit les conditions par lesquelles ’authentique peut étre compris
et acquis par le voyageur et le lecteur. Dans cette perspective, on voit bien que
incipit - souvent lu rapidement et négligé dans les réflexions d’ordre sociologique
- joue un role anthropologique essentiel, non seulement pour la compréhension des
genres discursifs circulant a Uintérieur d’une culture (la littérature, la publicité, la
politique, etc.), mais en outre pour ’analyse des maniéres a travers lesquelles la
culture est représentée par un de ses natifs (Maupassant est francais, donc c’est un
natif de son pays).

D’habitude, un incipit est entendu en tant que fragment de texte écrit permettant
d’ouvrir un texte plus long qui suit tout de suite apres : cette ouverture concerne
aussi bien le plan sémantique que le plan de !’expression. Bien que cette définition
soit en partie pertinente, il ne faut pas oublier qu’un incipit est aussi un élément
de la signification qui dépasse ’organisation sémantique construite a ’intérieur du
texte auquel il appartient pour renvoyer a d’autres textes, a l’ensemble du recueil -
La vie errante en est un exemple - et méme a la culture de référence. C’était
justement mon hypothése de départ que j’ai essayé de démontrer par la compa-
raison de deux incipit spécifiques tirés du recueil de Maupassant, La vie errante : le
premier est ’incipit de Lassitude ; le deuxiéme, sur lequel je me suis longuement
attardé, est incipit de La Sicile. La raison de ce privilége assigné au deuxiéme
incipit réside dans mon ambition de montrer plus clairement les liaisons qui existent
entre un fragment de texte, tel est l’incipit, et l’organisation narrative et discursive
plus large relevant du voyage. L’intention était en outre d’élargir la notion d’incipit
a d’autres disciplines, a d’autres textes et, le cas échéant, a l’existence elle-méme.
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En fait, Uincipit des textes littéraires n’est qu’un cas possible parmi les autres et il
doit étre pris en compte comme une notion plus vaste qui vaut également pour les
textes d’anthropologie, de sociologie ou d’histoire.

La question qu’il faudrait commencer a se poser systématiquement est la
suivante : quels sont les traits spécifiques, définitoires, de ses divers champs disci-
plinaires par rapport aux textes qui les représentent et aux maniéres de se donner
une origine et un incipit ? Et cela ne suffit pas encore. Il faudrait en outre aller
au-dela du texte écrit et prendre en compte les incipit des théories, traditions,
comportements individuels et collectifs, et ainsi de suite. Le chemin est donc long
et ouvert, et c’est aussi la raison pour laquelle je n’ai pas donné de définitions
fermées de Uincipit. Si j’en ai donné quelques-unes au début de mon essai, c’était
pour entrer en matiére et commencer a défricher le terrain de tout malentendu qui
aurait, peut-étre, donné un fondement exclusif au texte écrit. Mon approche s’est
fondée principalement sur la recherche d’interdépendances et associations, surtout
entre le voyage et l’incipit, entre un individu et ses textes. Ce cadre de recherche
pourrait évidemment valoir aussi pour d’autres concepts : pour n’en mentionner
qu’un, par exemple, celui d’explicit. En ce qui concerne Uincipit, plus particulie-
rement, j’ai entendu déplacer 'accent (i) de la seule littérature aux discours de
la culture ; (ii) de Uauteur au flot de vie découpée, elle-méme, par des formes de
discontinuité et continuité ; (iii) de U'incipit comme commencement en soi, ancré
par un dispositif graphique, aux interdépendances entre éléments de continuité et
de discontinuité sémantiques. Comme j’ai évoqué plus haut, U'incipit n’est qu’un
exemple, tout compte fait, de la maniére dont n’importe quel concept devrait
étre pris en compte méthodologiquement : plus qu’une origine a partir de laquelle
baser son propre analyse, il devrait étre le résultat d’un ordre d’interdépendances
constitué de continuités et de discontinuités linguistiques et culturelles. Dans son
essai sur l'incipit et la respective fonction modélisante de la culture, Lotman écrit :
« La fonction de U'ceuvre d’art, en tant que modéle fini du ‘texte linguistique’ des
faits réels, par sa nature infini, fait du moment de la délimitation, de la finitude,
la condition indispensable de tout texte artistique : voir les concepts de ‘début’ et
de ‘fin’ d’un texte (narratif, musical, etc.) ; voir aussi le cadre dans la peinture
ou la scéne dans le théatre » (Lotman, 1979 : 140). Lotman s’appuie ainsi sur le
concept de délimitation pour mettre en relation tout texte artistique avec les faits
réels : cela faisant, il éléve la délimitation a la catégorie d’hypéronyme qui inclut
les autres (début, fin, cadre, scéne, etc.). Pour qu’il y ait texte artistique, selon
Lotman, il faut que le continu de la vie réelle soit délimité.

A Uégard d’une si intéressante formulation, deux précisions s’imposent. La
premiere précision est que, pour la focalisation sur U'incipit, j’ai utilisé la catégorie
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du discontinu parce que je crois que la délimitation - dont la connotation est
davantage reliée a la dimension spatiale - n’est qu’un des seuils qu’il faudrait
prendre en compte et que ce qu’il y a, en deca et au-dela des seuils, est également
soumis a un processus de tension permanente entre le continu et le discontinu. Plus
précisément, seuils et frontiéres sont des cas particuliers de discontinuités plus
générales : en tant que cas particuliers, par conséquent, les seuils et les frontieres
‘sont le résultat’ de discontinuités. En outre, dans ma perspective, I’élément de
continuité n’est pas totalement perdu, mais reste, pour ainsi dire, a arriére plan.
La deuxiéme précision concerne les faits réels, dont parle Lotman, et leur portée en
dehors des rapports qui s’établissent entre l’art et la vie : fait réel et vie peuvent
avoir, a mon avis, leur propre dynamique autonome de la dimension de U’art. Fait
réel et vie font appel a des formes de discontinuités variées - dont, par exemple, la
finitude et la délimitation - qu’on peut concevoir a l’intérieur du quotidien sans que,
nécessairement, une connotation artistique intervienne. La vie elle-méme, ainsi
que les faits réels, ont leurs discontinuités découpant sémantiquement des incipit
et des explicit, souvent en dehors du pont qui peut évidemment s’instaurer entre
vie et art. En gros, pour résumer, il y deux manieres dont la vie peut étre entendue :
(i) en tant que focalisation sur les continuités (le milieu) et le non marquage des
discontinuités (débuts et fins) ; (ii) ou, vice versa, en choisissant de se situer sur les
discontinuités (débuts et fins) et les découpages qui en résultent. Cela peut valoir
aussi bien pour la vie elle-méme de n’importe quel individu commun que pour une
conception théorique promue, entre autres, par des anthropologues ou des philo-
sophes. Par exemple, pour mentionner un philosophe qui m’est cher, Deleuze écrit
que « Ce n’est jamais le début ni la fin qui sont intéressants, le début et la fin sont
des points. L’intéressant, c’est le milieu. » (Deleuze, 1977 : 50). Cette affirmation
s’explique bien si on tient compte de la conception du devenir selon Deleuze qui
marque les continuités et néglige les discontinuités. Et rester dans le milieu pour
Deleuze, veut dire se lancer dans la continuité vue, par lui, en tant qu’élan et fuite
en avant. Dans une direction différente et opposée va la conception de !’existence
de Van Gennep selon lequel la vie est composée par une série de débuts et de fins
constamment renouvelés : « Pour les groupes, comme pour les individus, vivre c’est
sans cesse se désagréger et se reconstituer, changer d’état et de forme, mourir et
renaitre. » (Van Gennep, 1909 : 192). Pour revenir finalement a Maupassant et a son
idée de voyage (les écrivains, eux aussi, pensent !), mon hypothése est justement
qu’il focalise, lui aussi, sur les continuités, tendant a négliger les discontinuités (qui
ne peuvent pas étre, tout de méme, et comme j’ai essayé de montrer, totalement
annulées). Egalement, dans l’incipit de La Sicile, Maupassant insiste sur la conti-
nuité qui existe entre le dire et le faire, transformant son énonciation en acte
performatif tendant a avoir des effets directs sur les lecteurs : a Uinstar de Austin
on pourrait donc affirmer que son dire, c’est faire (Austin, 1970).
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3. Pour une sémio-anthropologie nomade de la pensée a travers les incipit

La question concernant le continu et le discontinu - éléments de base sur
lesquels j’ai construit ma réflexion autour de Maupassant et de ses voyages - se
pose également pour la réception de la présente étude et pour son assignation a
une discipline spécifique : par exemple, quels traits de continuité ou discontinuité
s’établissent entre ’anthropologie et la sémiotique, traditionnellement considérées
en tant que disciplines différentes (et que j’ai pourtant rassemblées dans le titre
de mon essai afin d’analyser les voyages d’un auteur francais) ? Ou commence
'une et ou se termine l’autre ? Pour quelle raison, en parlant de voyage et de
mobilité, néglige-t-on ici de se référer aux grands spécialistes anglais du tournant
de la mobilité aujourd’hui trés en vogue et fait-on, en revanche, une liaison plus
directe avec des philosophes francais tels que Foucault ou Deleuze ? Quelles sont les
éléments de continuité ou de discontinuité entre le voyage et la mobilité ou entre
’anthropologie culturelle et Deleuze/Foucault ? Finalement, quelle méthodologie
particuliere est la plus appropriée pour qu’on puisse dire qu’un essai reléve de
’anthropologie et/ou de la sémiotique du voyage ? Naturellement, le titre d’un
essai - y compris le mien - n’est qu’une maniére parmi beaucoup d’autres d’orienter
la lecture d’un texte qui, ici, a a voir aussi bien avec la théorie de la littérature
qu’avec les études culturelles. Le fait d’avoir recours a des spécialistes tels que
Lotman ou Said, qui ont une grande envergure interdisciplinaire, n’aide stirement
pas les lecteurs a assigner le présent essai a une seule et unique discipline et a
donner la sécurité d’une réception monolithique fondée sur des lignes directrices
d’un seul type. Mais est-il si nécessaire de se limiter a une seule discipline et
perspective ou, méme, description ? On peut répondre a la maniéere de Bateson :
« Deux descriptions diverses valent mieux qu’une » (Bateson, 1979: 141). Prenons
Lotman, par exemple. Bien qu’il soit considéré parfois comme un sémioticien
stricto sensu, Lotman a fondé une méthodologie d’analyse des textes qui vise a
aller au-dela des textes pris en compte afin de saisir des traits de la culture dans
son ‘ensemble complexe’ : autrement dit, il concoit un lien si étroit entre textes
et cultures que sa sémiotique - justement une sémiotique de la culture - efface
[’écart rigide entre une sémiotique standard (qui se concentre d’habitude sur les
seuls textes pour mettre en relief leur composition spécifique) et une anthropologie
de la culture (qui, souvent, tend a saisir les traits d’une culture en négligeant
intermédiation induite par "expression des textes).

Cela vaut aussi pour Said qui pourrait passer - tellement ses visées sont larges et
personnellement vécues - a la fois pour un angliciste et un anthropologue engagé
ou, encore, pour un comparatiste et un écrivain palestinien exilé mais résistant.
Disons que, par formation et par naissance, chez Said la dissolution des contraintes
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existentielles se lie étroitement a la dissolution des contraintes disciplinaires. Et
cette association soulevait des objections et des perplexités parmi les intellectuels
moins ouverts de |’époque. D’ailleurs, comme j’ai remarqué auparavant, dans sa
nouvelle préface de Beginnings Said était contraint de répondre a des critiques
impertinentes qu’on lui avait faites en soulignant que, selon lui, la littérature,
Uhistoire, la philosophie et le discours social sont enchevétrés a un tel point qu’on
n’a aucune raison de ne pas avoir recours a la puissance analytique de leur mélange
révélateur (Said, 1975 : xiv). Je partage cette perspective interdisciplinaire de
Said. De mon point de vue, Said est justement un modele libertaire de la recherche
par rapport a un savoir établi, imposé par le haut de la société et par des disciplines
congues en tant que compartimentations étanches : selon moi et pour moi, donc,
un modeéle a suivre. A ce sujet, il est utile de rappeler ce que disait Foucault : la
« discipline est un principe de contrdle de la production du discours » (Foucault,
1971 : 21). Raison de plus - on dirait - pour y échapper d’une maniére ou d’une
autre, pour résister par tous les moyens possibles au contréle exercé par un seul
type de production de savoir et pour s’ouvrir, en méme temps, a un dialogisme plus
soutenu de la recherche et de ’existence elle-méme. Lotman et Said, associés ici
surtout grace a leur réflexion exemplaire sur ’incipit, sont pour moi une maniére
d’échapper aux limites d’une seule discipline et de repositionner les méthodologies
d’analyse de la sémiotique et de U’anthropologie culturelle, en me donnant on
outre la possibilité de faire un lien avec les aspects de la philosophie de Foucault
et Deleuze que je préfére. Par conséquent, si on pose a nouveau la question de
[’assignation d’un discours - une analyse, une réflexion, une pensée, etc. - a une
seule et unique discipline académique, ma réponse est encore plus claire : il vaut
mieux utiliser tous les moyens ‘disciplinaires’ possibles et ne pas se confier a une
seule perspective.

L’anthropologie, il faut le dire, a cette heureuse tendance a échapper aux pieges
académiques du savoir. Aujourd’hui, une anthropologie en quéte de nouvelles
perspectives souligne, effectivement et stratégiquement, sa portée et ampleur de
critique politique et expérimentale (par exemple, Marcus ; Fischer, 1986 ; Fischer,
2009 ; Crapanzano, 2004). Pour s’ouvrir de plus en plus vers la complexité impure
et désordonnée du monde, il lui faut une insistance marquée sur des analyses
plurielles et relationnelles des différents concepts et pratiques utilisés. Que ce
soit la mobilité ou 'immobilité, le voyage ou U’habitation, il vaut donc mieux
ne pas isoler ces concepts et enrichir en revanche leur capacité de pénétration
en les reliant a d’autres concepts afin de créer des réseaux d’interprétations et
d’explications plus vastes : des réseaux et des explications qui ne sont pas donnés
d’avance ou d’une maniére abstraite, mais établis par la rencontre particuliére des
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textes et des cultures. A propos de voyage, une tendance ‘naturelle’ consisterait a
lier ensemble le voyage et la mobilité et a considérer sémantiquement le premier
comme un hyperonyme du deuxiéme. Mais sommes-nous si certains que la mobilité -
une certaine maniére de U’entendre, en soi et pour soi - soit un concept central
dans les multiples situations de voyage et qu’il soit si nécessaire pour la complexe
définition de voyage ? Pour revenir a Deleuze - dont je m’inspire - le voyage peut
représenter, également et avec heureuse surprise, une sortie du sillon marquant
des continuités sur la base d’une projection en avant du sujet qui efface toute
action passive et organisée selon un principe ponctuel (ou le ‘moi’ se laisserait au
contraire déplacer sans vitalité) : le voyage devient ainsi un élan de vie fondé - pour
faire appel a Uisotopie spatiale - sur I’axe de la ‘suite’ et du ‘frontal’ plus qu’un
retour a un domicile fixe ou a un chez Soi nostalgique du passé.

En définitive, en suivant Deleuze, le voyage - lui préciserait : la fuite - se convertit
en moyen de résistance et en forme de nomadisme de la pensée qui va au-dela de
la maniére d’entendre le voyage observable chez des spécialistes appartenant, par
exemple, au tournant de la mobilité ou d’autres spécialistes étudiant le voyage
en clé purement ethnographique. D’ailleurs, le ‘pur’ n’est jamais tellement pur
ou isolé d’autres concepts qui, forcément, le contaminent par leur proximité et le
remodelent. Comme rappelle Clifford, en renversant une idée obsoléte d’ethno-
graphie et de voyage, les purs produits deviennent fous :

L’ethnographie, une activité hybride, apparait comme une écriture, comme
collectionnisme, comme collage moderniste, comme pouvoir impérial, comme
critique subversive. Dans une perspective plus large, mon sujet est peut-étre une
forme de voyage, une maniére de comprendre et de se déplacer dans un monde
hétérogéne qui, a partir du XVI siécle, a été unifié par la cartographie. (Clifford,
1988 : 13).

La question est qu’une direction ou l'autre de recherche dépendent de la
définition de voyage qu’on adopte et du réseau de concepts auquel on relie le
voyage (pour Deleuze : sortie, sillon, continuité, activité, projection en avant ;
pour Clifford : hybridation, écriture, collectionnisme, collage, critique, hétérogé-
néité). Je ne cite pas Clifford par coincidence ou par esprit purement comparatif,
mais, surtout, pour valoriser une question centrale : le nomadisme (littéraire) de la
pensée. Les options épistémologiques de Deleuze et Clifford concernant le voyage
sont en effet, dans ’ensemble, trés proches et aptes a déconstruire une idée recue
de mobilité trop topologique, associée a la circulation dans des espaces conceptuels
souvent séparés - du transport, de la migration, de la profession - et a une globa-
lisation entendue en termes de productivité et de technique. Les propositions de
Deleuze et de Clifford vont dans méme une direction ‘indisciplinée’ qui subvertit
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une idée de voyage trop fermée sur soi, trop déliée du réseau qui le redéfinit a
mesure que, synchroniquement et diachroniquement, le ‘voyage’ se mélange avec
d’autres concepts proches et lointains. Le fait surprenant, a mon avis positif, est
que Clifford lie le déplacement a la compréhension et Deleuze au nomadisme : se
déplacer veut dire donc comprendre et en méme temps échapper aux contraintes
d’une pensée statique, tyrannique, imposée politiquement. Cette liaison met en
question un rapport fixe avec un certain moyen de concevoir toute discipline et tout
concept. Si, pour paraphraser Foucault, la discipline sert a contréler les maniéres
dont les discours sont produits, il faut alors étre indisciplinés afin d’ouvrir des
breches épistémologiques permettant d’échapper au contréle monologique.

De ma part, dans cette étude je me suis laissé aller a une seule indiscipline :
a partir d’un auteur, Maupassant, j’ai déplacé de maniére incontrolée le concept
de voyage a laide d’autres concepts (mobilité, écriture, incipit, littérature,
culture, existence), en renvoyant de ’un a Uautre, par similitudes et différences,
par éléments de continuité et de discontinuité. Si j’ai fait appel a la sémiotique
et a U’anthropologie plus moderne dans mon essai, c’est surtout parce ces deux
disciplines élisent des catégories du discours et de la narration pour analyser les
textes et les cultures : les deux disciplines avancent ’hypothése de départ que
les cultures et les textes sont discrétisés par des expressions et des contenus. La
discrétisation se fonde sur les principes de continuité et/ou de discontinuité interne
(les signes-textes) et externe (les contextes). Et les deux entités, signes-textes
et contextes, sont étroitement associées grace a un persistant renversement de
positions et directions - allant des signes-textes aux contextes et des contextes
aux signes-textes - qui fonde ce mouvement d’installation des ‘textes a l'intérieur
des contextes’ (d’autant plus que la géométrisation de l’espace est inévitablement
vécue sémiotiquement) et des ‘contextes a l'intérieur des textes’ (d’autant plus
que les descriptions, littéraires ou non, sont a la fois des référents du monde et
des mécanismes de justifications du regard du sujet). En d’autres termes, dans
’étude des textes et des cultures s’établit un processus incessant de débrayages
et d’embrayages qui marque les lignes de continuités et de discontinuités -
naturellement toujours a recomposer par rapport aux cultures et a l’agencement
des textes - entre sujet et objet, texte et contexte, description et narration,
voyage-parenthése et voyage-existentiel. Et cela a une importante incidence dans
ma maniére de procéder par découpages d’incipit.

En effet, j’ai essayé de découper et relier les textes de voyage de Maupassant
grace a deux incipit qui remettent en question la nature écrite de ses textes - c’est-
a-dire de textes entendu en tant qu’exclusivement artistiques - afin de souligner
leur caractére aussi existentiel, associé a la vie de 'auteur grace a des traits de
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continuité et de discontinuité avec la réalité et les autres narrations de [’auteur :
les voyages en Sicile (et ailleurs) ne sont pas, chez Maupassant, une parenthese
entre autres, possiblement d’ordre seulement littéraire, mais une forme d’affir-
mation d’une vie vécue en tant que projection en avant, en ayant recours, dans sa
variété, a I’écriture, au sport, a ’amour pour les femmes, au déplacement intérieur
et au mouvement existentiel. Pareillement, suivant Maupassant (et Deleuze), dans
mon analyse le voyage ne devient qu’un ‘prétexte théorique’ - on pourrait mieux
dire : ‘une entrée épistémologique’ - pour parler en outre, sous forme d’incipit,
de créativité, d’existence, d’éléments indexicaux qui relient des types de texte
(narratifs, descriptif et rhétoriques) a des types de contexte (la Sicile, la France)
et a des types de comparaison (la maniere d’entendre la Sicile par Maupassant par
rapport a d’autres voyageurs). Le contexte joue, ici et ailleurs, un réle important :
il n’est pas une matiére inerte, mais un élément vivant de la signification qu’il faut,
aujourd’hui désormais, considérer comme un élément interactif :

Au lieu de voir le contexte en tant qu’ensemble de variables qui constituent
statistiquement [’arriere-plan des séries d’énoncés, le contexte et les énoncés
sont aujourd’hui définis comme des éléments qui entretiennent une relation
réciproquement réflexive : les énoncés [...] donnent forme au contexte autant
que le contexte aux énoncés. (Duranti ; Goodwin, 1992: 31).

Si on travaille le plus souvent - je pense surtout a ’anthropologie du langage -
sur ’ancrage de la parole orale (ou écrite) a un contexte qui désambiguise (ou
reconvertit) la valeur sémantique des éléments indexicaux, on peut, dans la méme
mesure, travailler en sens inverse afin de mettre en relief la maniére d’introjecter
les contextes dans le tissu du texte et dans les fragments qui le découpent en types
de discontinuités. Dans le contexte plus ample d’une vie, ici la vie de Maupassant,
le voyage joue un role considérable parce que celui-ci permet de mieux focaliser sur
ce rapport complexe de va-et-vient qui s’instaure entre les textes et les contextes
(un incipit écrit, en tant que texte, est un découpage de contextes ; un contexte se
situe forcément entre un incipit et le suivant).

Les écrivains réussissent, souvent mieux que les autres spécialistes, a confi-
gurer le rendu de la réalité en texte écrit et a traduire les formes de saisie d’une
connaissance de nature fondamentalement dialogique. Maupassant, par exemple,
est ‘contraint’ de prendre position par rapport a d’autres maniéres de saisir la
Sicile (qu’il souligne et qu’il refuse) et, en méme temps, de traduire ses propres
sensations et cognitions a partir d’un ‘objet de la réalité a connaitre’ (la Sicile) :
autrement dit, il introjecte un contexte discursif et géographique dans ses propres
écrits et du méme coup se révele étre le traducteur et interpréte d’une réalité
extérieure a mieux définir. Il recoit et il produit en méme temps ; il interpréte
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et il se laisse interpréter symétriquement. Il s’agit d’un écrivain en somme - cela
est vrai : aujourd’hui Maupassant est recu pour la qualité artistique de ses textes
courts - mais, en élargissant la visée théorique, on voit également bien qu’il y a,
derriére U’écrivain, autre chose : un interpréte interprété, une vie a vivre a sa
maniére, un contexte récupéré a Uintérieur de ses écrits, une série de voyages
signifiant une projection de vie en avant, des fragments de culture francaise rendues
par des comparaisons et argumentations. Il faut donc faire attention aux manieres
trop restreintes de concevoir la littérature et le voyage en évitant surtout de leur
assigner un dispositif fixe, non-historique, de configuration conceptuelle : pour ne
faire qu’un exemple, la littérature serait, selon cette maniére de voir, une pure
élaboration individuelle distinguée des ‘vrais’ us et coutumes d’une culture ; ou
bien, encore, le voyage serait uniquement mobilité et mouvement d’un seul type.

A mon avis, il faut rejeter ces hypothéses, d’autant plus que le rapport
complexe entre ’ancrage de vie d’un auteur et sa production/réception renvoie
symétriquement a celui qui s’instaure, en parlant de culture, entre I’ethnographie
et la littérature. Et s’il est inévitable que la littérature soit ethnographique (un
écrivain est toujours situé quelque part et méme son élan le plus imaginatif ne
peut s’enraciner que dans une culture), il est aussi vrai que - comme écrit Behar
(2009 : 106) - toute « ethnographie est une forme de littérature » (un ethnographe
doit toujours s’efforcer de trouver les moyens les plus efficaces, méme artistiques,
de véhiculer un vécu et une réalité extérieure). Bref, les dichotomies souvent ne
sont qu’apparentes. Et, a plus forte raison, un principe semblable vaut aussi pour le
mouvement : un éloge fondateur du mouvement, au lieu de se fonder sur une idée
d’impulsion créée par le seul concept d’ordre peut bien, positivement, faire appel
a la coprésence de concepts (en apparence purement opposés), tels que U'ordre
et le désordre, et remanier le concept de mouvement dans un autre sens, plus
efficace, afin de comprendre la culture (et le mouvement lui-méme). La définition
de Balandier, fondateur de ’anthropologie dynamique, va dans cette direction
compréhensive, inclusive de termes en principe opposés : « les civilisations et les
cultures naissent du désordre et se développent comme ordre, elles sont vivantes
par Uun et 'autre, elles les portent tous deux en elles » (Balandier, 1988 : 237). On
peut bien dire qu’un voyage est soumis a un régime de désordre sur un fond d’ordre
lui aussi instable : pour ne faire qu’un exemple, la ‘programmation ordonnée’ du
voyage se confronte toujours, par des degrés variables, avec l’aléa résultant de
sa ‘réalisation contingente’ sur les lieux visités par les individus. Dans la méme
ligne que Balandier, on a vu que chez Maupassant le voyage est associé a plusieurs
niveaux sémantiques - qui vont au-dela du seul mouvement entendu en un sens
circonscrit et d’une conception univoque de la littérature - tels que la traduction,
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Uinterprétation, la persuasion, la contextualisation, la construction d’un genre,
’assemblage de données, la modélisation d’un regard, ’assimilation et le renou-
vellement des lieux communs, la fragmentation et la recomposition d’une vie.
Mouvement et mobilité, pour résumer, ne sont que deux éléments d’un ensemble
plus vaste et hétérogéne.

Naturellement, la question est délicate si on a affaire a des écrivains ingénieux.
En effet, a une lecture rapide des textes de voyage de Maupassant, on pourrait
se laisser surprendre par sa formidable capacité littéraire de ‘décrire’, sans coup
férir, son voyage en Sicile et se borner a les considérer, a tort, comme les simples
dépots d’une inspiration motivée par la visite d’une région, telle que la Sicile, a
’époque peu explorée : rien de plus, rien de moins. Mais en est-il effectivement
ainsi ? Il ne faut pas se laisser tromper. Maupassant a cette grande capacité a
traduire par une ‘surface textuelle lisse’ la nature complexe de la réalité et cela
pourrait mener, d’un point de vue anthropologique, a des conclusions trompeuses :
la conclusion fausse serait que sa ‘littérature’ n’est qu’une maniére sophistiquée,
peu vraie et méme trop imaginative, de se confronter a la réalité. Dans mon analyse
j’ai essayé de montrer, en revanche, que le lien établi entre la vie et le voyage, le
texte et le contexte des voyages de Maupassant, engage - en plus et en deca de la
belle élaboration artistique produite par ’auteur - un débat intéressant autour des
maniéres de connaitre une culture (les siciliens) et de considérer altérité (d’un
lieu géographique). Les modalités de connaissance d’une culture et les maniéres de
considérer ’altérité sont deux notions classiquement associées a ’anthropologie
culturelle que la littérature peut également explorer sans nécessairement dissocier
imagination des effets de réalité, |’élaboration artistique de la dominante d’une
culture. L’élaboration artistique ne fait qu’un avec l’imagination d’un auteur, mais
’imagination d’un auteur ne fait qu’un avec ’imagination mise en ceuvre pas une
culture. La question pourrait se poser par conséquent d’une maniéere fausse : plus
un texte est tissu de fils imaginatifs, moins il serait digne d’une attention anthro-
pologique principalement focalisée sur le réel. Au contraire, je dirais qu’imagi-
nation et (effets de) réalité, ainsi que subjectivité et objectivité, font partie de la
méme substance a discrétiser a U’intérieur d’une culture par ses formes discursives
entendues d’une maniére relationnelle : « [’objectif, quelle que soit son enveloppe,
est toujours en relation de contestation par rapport a ce qui est considéré comme
subjectif » (Crapanzano, 2004 : 11).

Une theése soutenue dans la présente étude est précisément que ’élaboration
artistique, y compris son apparence imaginative la plus extréme, n’est pas a séparer
des autres noyaux conceptuels et fait déja partie intégrante de la maniére d’une
culture d’assigner les traits conférant un statut littéraire a un texte et des effets

102



La Sicile de Maupassant, la sémio-anthropologie des incipit et le nomadisme de la pensée

de vraisemblance a un contexte. Sans crainte d’exagération, on pourrait méme oser
affirmer que la littérature est culture au-dela de la méthodologie ou de la discipline
utilisées pour ’analyser. Chez Maupassant, que ce soit la Sicile ou ’Afrique peut
importe, la critique littéraire a souvent remarqué cet aspect culturel et anthro-
pologique du voyage, relié a la vie des hommes et au ‘mouvement’ de U’Histoire :
« Le voyage avec ses mystéres, ses incantations, le voyage, dans le soleil d’Afrique,
au milieu de ses filles de Uair et de ses coureurs de solitude, devient prétexte a
élargissement vers d’autres brilures, celles de la condition des hommes dans le
mouvement ininterrompu de U'Histoire » (Delaisement, 1999 : 52). Il s’agit, par
conséquent, de pousser au bout ce travail interdisciplinaire en reliant des fragments
de textes a haute concentration de signification - les incipit - a quelque texte de
voyage et a l’ensemble d’une vie et d’une culture. Une attitude nuisible, opposée,
consisterait en revanche a considérer la littérature (y compris les textes sur le
voyage écrits par Maupassant) comme un matériel d’ordre uniquement ‘artistique’,
tres raffiné et isolé des autres ‘séries paralleles’ d’une culture, par conséquent
peu relevant du point de vue d’une anthropologie de la culture tournée a mettre
en relief les ‘vrais’ us et coutumes d’un peuple. Dans une toute autre direction, on
peut bien dire - j’insiste sur ce point - que la littérature fait partie intégrante d’une
culture et Uattention théorique profonde adressée a ses mécanismes d’élaboration
est déja, en soi, un ordre anthropologique de la recherche et de U'existence. La
aussi, a U'instar du concept de voyage, il faut voir ce qu’on entend par culture.
Justement rejetée déja par les Evolutionnistes se trouve étre une idée de culture
fondée sur un ensemble purement notionnel ; cela dit, les différents courants de la
pensée anthropologique ont toutefois donné des définitions chaque fois déclinées
de maniére différente par rapport a leur conception de ’humain. Il est donc
difficile - heureusement, j’ajoute - de se mettre d’accord une fois pour toutes en
ce qui concerne la culture (et, symétriquement, le voyage et la littérature). Cela
veut dire, essentiellement, que les définitions de la culture ne sont pas neutres et
ont tendu, au cours du temps, a inclure ou exclure des traits considérés comme
importants a une époque ou une autre.

Si, par exemple, on regarde de prés deux définitions importantes de culture -
données a une centaine d’années lune de ’autre - on voit bien que ’écart est
énorme. Selon Tylor, la culture est un « ensemble complexe qui inclut la connais-
sance, la croyance, l'art, les morales, la loi, les us et coutumes, et toute autre
capacité et habitude acquise par ’Homme en tant que membre de la société » (Tylor,
1871 : 1). Geertz, a son tour, propose la définition suivante : « Croyant, comme
Max Weber, que ’homme est un animal suspendu a des toiles de signification qu’il a
lui-méme tissées, je considere la culture comme étant ces toiles ». (Geertz, 1973 :
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5). Un tableau comparatif synthétique peut aider a mieux comprendre |’écart posé
entre ces deux définitions et son utilité pour la notion de voyage. Préalablement, il
faut tout de méme souligner deux points importants qui sont, encore, en plus de ce
qu’on a déja affirmé, un principe de raccord entre la sémiotique, [’anthropologie
et une visée plus interdisciplinaire, plus nomadique de la recherche. Le premier
point est que définir une culture en un sens anthropologique - quelle que soit son
inclinaison théorique implicite ou explicite - veut dire, inévitablement, écrire un
texte dont la nature sémiotique est partie intégrante de sa définition (ainsi que
de sa composition et de sa réception implicite). Il serait pratiquement impossible
de ‘définir’ n’importe quoi sans ‘composer’ un texte, d’un certain type et genre,
qui produit des effets de réception : qu’il s’agisse de recherches de terrain ou de
questions exclusivement théoriques, la contrepartie (a une énonciation donnée) est
un texte qui garde, d’une maniére ou d’une autre, les traces écrites (filmiques ou
autre) de sa production et de sa potentielle réception. Le deuxiéme point concerne
directement U’expérience et élargit la portée du premier point : toute expérience
vécue, indépendamment de sa portée ethnographique ou personnelle, afin d’étre
gardée dans la mémoire culturelle, doit forcément étre rendue sous forme de texte
(écrit, filmique ou autre).

Cela suppose, de retour, une réflexion constante sur le plan de U’expression et
du contenu des textes et justifie une analyse trés détaillée de ces plans, y compris
une analyse des textes d’anthropologues ayant tendance a mettre en relief une
expérience dont le contenu de vérité serait légitimé par leur présence sur le
terrain. Entre autres choses - dit Geertz, en s’inspirant de Foucault - un anthropo-
logue est un auteur qui doit montrer a son lecteur que ce qu’il écrit est légitimé
par son expérience de terrain et par son regard ayant été situé dans un contexte
directement vécu et expérimenté (Geertz, 1988). De ce point de vue, un ethno-
graphe et un voyageur (tel que Maupassant, par exemple) sont trés semblables : ils
vont quelque part, justifient a leur retour le voyage par un texte écrit et ce qu’ils
on vu par une stratégie communicative dont ’efficacité - convaincre le lecteur
- dépend aussi de ’organisation du message dans son ensemble. Cette similitude
si proche entre U'ethnographe et le voyageur a été recue, différemment et de
maniére controversée, par les anthropologues eux-mémes qui, le plus souvent, ont
cherché a U'effacer afin de mieux créer un fort écart entre une figure spécialisée
(Uethnographe) et une figure considérée comme non professionnelle (le voyageur).
Souvent, comme on a déja vu, il faut qu’il y ait une discontinuité afin qu’une disci-
pline puisse se donner un fondement inaugural (un incipit d’ordre épistémologique)
et une consistance disciplinaire (un savoir réglé, tourné a créer une orientation
d’école). De quelle maniere peut se fonder ce geste inaugural, cette discontinuité,
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en anthropologie ? Selon Clifford ’anthropologie a eu tendance a se définir, en
négatif, par le refus de trois figures canoniques qui instaurent, par cela méme,
une discontinuité conceptuelle : les missionnaires, les fonctionnaires coloniaux et
les voyageurs. C’est comme si on disait : nous, les anthropologues, ne sommes pas
missionnaires, fonctionnaires ou voyageurs (Clifford, 2003). Le fait controversé est -
affirme Clifford - que les missionnaires étaient, eux aussi, trés souvent, intéressés
aux questions reliées aux syncrétismes et aux processus culturels. L’exemple spéci-
fique pris en compte, par Clifford dans un autre texte (Clifford, 1982), est celui de
l’anthropologue et missionnaire francais Maurice Leenhardt dont [’apport théorique
et pratique est étudié d’une maniére approfondie.

A la lumiére de ces considérations, il vaut donc mieux tenir compte, au cas
par cas, des contextes et des situations. Ce qu’il faut relever ici est que la
frontiére qu’on essaie d’établir entre les missionnaires et les anthropologues
n’est pas nette : la discontinuité est a négocier en prenant en compte chaque
cas singulierement. Et cela, dit Clifford, vaut aussi pour les fonctionnaires et les
voyageurs. Affirmer qu’on n’est pas des fonctionnaires coloniaux est égal a affirmer
qu’on n’est pas partie intégrante ou partielle du systéeme colonial ; Clifford, en
prenant comme référence Evans-Pritchard chez les Nuers du Soudan, montre bien
que celui-ci jouissait des avantages procurés par sa condition d’officier et d’homme
blanc protégé par ’armée anglaise. Finalement, le méme principe vaut pour les
voyageurs. La frontiére entre les voyageurs et les anthropologues n’est pas trés
marquée non plus parce que les voyageurs, bien qu’ils ne soient pas techniquement
aussi professionnels que les anthropologues, donnent souvent une meilleure
représentation émotive et personnelle de leur expérience, contribuant en outre
a rendre les relations de pouvoirs plus efficacement. L’incipit des ethnographies
joue, pour la plupart, un réle important dans 'instauration de continuités et de
discontinuités d’ordre épistémologique et, plus particulierement, pour la mise
a distance du role du voyage et du voyageur. Pour les Fonctionnalistes, l’incipit
correspond a Uinitiation - ou a ’intention d’initiation - d’une discipline nouvelle
et a une prise de distance par rapport a ce qui précede cet ‘incipit théorique’ : le
voyage et l’école évolutionniste. D’un point de vue anthropologique, on sait bien
qu’un geste inaugural a été accompli d’une maniéere radicale par Malinowski qui,
dans I’ « Avant propos » - un texte liminaire selon Genette (1987) et, pour cela,
investi des significations supplémentaires relevant de "ordre du mode d’emploi
a suivre par le lecteur - des Argonautes, écrivait : « Les enquétes qui ont été
faites sur les races indigénes par des universitaires qualifiés ont établi de facon
incontestable que ’investigation scientifique et méthodique est capable de donner
des informations beaucoup plus abondantes et de bien meilleure qualité que celles
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relatées par un amateur » (Malinowski, 1922 : 52). A qui se référait Malinowski plus
exactement ? Qui est ’amateur dont il parle ? Un geste inaugural, par définition, met
a distance ceux qui le précédent : ici, ce sont les Evolutionnistes (que Malinowski
ne peut pas critiquer ouvertement par amitié pour Frazer) et les voyageurs (que
Malinowski relegue implicitement dans le domaine des non professionnels). Ce qui
est intéressant, épistémologiquement, c’est que cet écart s’annonce a nouveau
dans ’incipit des Argonautes qui commence par la production d’une autre disconti-
nuité : celle s’instaurant entre le début de la recherche de terrain elle-méme et
tout ce qui vient auparavant.

Malinowski écrit au début de son ethnographie : « Imaginez-vous soudain, débar-
quant, entouré de tout votre attirail, seul sur une gréve tropicale, avec, tout a
coté, un village d’indigeénes, tandis que ’embarcation qui vous a amené cingle au
large pour bientot disparaitre. » (Malinowski, 1922 : 60). Cet incipit décrit U'arrivée
de Malinowski aux iles Trobriand et le début de la recherche selon "auteur. Ce qui
ne devrait pas surprendre, logiquement, vu que le début d’une recherche ethno-
graphique commence par l’arrivée sur le terrain. Il est aussi vrai, toutefois, que cet
incipit a affaire aux valeurs symboliques plus vastes d’une recherche et positionne
le début de la recherche a Uarrivée, en effacant du méme coup le départ et le
voyage : pour que la recherche commence il faut se débarrasser résolument du
voyage dans le texte qu’on écrit. Si on relit de pres cet incipit de Malinowski, on
se rend compte en outre que cet effacement du voyage s’accompagne de ’idée
symétrique selon laquelle le retour chez soi est absent : ’embarcation est en effet
déja lointaine, préte a disparaitre, quoi qu’il arrive a U’anthropologue nouvel-
lement débarqué dans des terres inconnues. Tres synthétiquement, mais aussi trés
efficacement, U’arrivée est vue et mise en texte comme le refoulement de toute
possibilité de repartir. Parallelement, ’anthropologue est vu comme quelqu’un qui
doit faire face, lui-méme, a la situation et doit étre prét a surmonter tout seul
les obstacles: en somme, l’anthropologue a une ‘mission’ a accomplir et il doit
’accomplir en solitude. Nous savons bien, aujourd’hui, que ce n’est pas ainsi :
Malinowski a pu bénéficier de l’aide des autres hommes blancs qui étaient déja sur
les iles avant lui. Mais ce qui compte ici est que la représentation que Malinowski
veut rendre de la recherche (et de la vie) est épistémologiquement différente : il
montre I’anthropologue comme si celui-ci était le seul homme blanc sur place, prét
a se mettre au travail et a faire face aux difficultés.

L’espace joue un role important dans cette mission a accomplir. De limen, la
plage se transforme en véritable terrain extensif tandis que la vie de ’anthropo-
logue se divise en deux parties séparées : ici et la-bas, a l’étranger et a la maison,
le site exotique et le cours normal de la vie chez soi. La discontinuité est donc trés
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nette et comporte des effets sémantiques précis du point de vue du découpage
de Uaction et de la focalisation sur le départ : (i) un début devient représentatif
d’une longue période a passer sur le site exotique ; (ii) un début concentre symbo-
liguement les traits opérationnels véhiculés par ’ensemble du texte. D’un point de
vue plus sémiotique, on peut remarquer que les indices inchoatifs sont transformés
en indices duratifs : un fuyant ‘ici’ devient un durable ‘la-bas’, ‘un début inchoatif’
se transforme en ‘un dispositif textuel perdurant’. Bref, pour rappeler Foucault,
’espace donne un ‘ordre discursif’ a ’anthropologie et ’organisation des éléments
spatiaux situe les coordonnées épistémologiques de la discipline qui formalisent les
maniéeres de concevoir le terrain, les inclusions et exclusions narratives et descrip-
tives, les marques qui accompagnent la figure de l’anthropologue et du natif. Ce
qui est exclu est surtout le voyage. Méme visuellement, dans cette description si
référentielle de U’incipit, on ne voit pas l’anthropologue en voyage, mais on le voit
« débarquant » directement sur le site de la recherche. Significativement, d’un
point de vue aspectuel, les traits duratifs et graduels, qui devraient accompagner
le voyage, sont remplacés par des traits inchoatifs et par ’accélération produite
par Uarrivée sur place, sur une plage, un site ou le travail est censé commencer
tout de suite. En méme temps, les discontinuités spatiales et temporelles viennent
a représenter ‘’anthropologue en homme de science’ et réintroduisent le trait
aspectuel du duratif sous forme d’un nouvel indice sur le terrain concu, dans la
longue durée, en tant que séparation entre le vieille anthropologie et la nouvelle.
Finalement, l’anthropologue est ‘la-bas’ pour y rester une longue période de
temps et pour travailler sans cesse, d’une maniére exclusive, a la réalisation de
son projet. De méme, la nouvelle science anthropologique (le Fonctionnalisme)
vient a étre concue par Malinowski comme un nouvel incipit - un nouvel ordre
épistémologique - qui efface celui qui ’avait précédée: toute continuité possible
avec ’école des Evolutionnistes est par conséquent gommée et le présent s’instaure
paradoxalement comme la théorie du futur.

Evidemment, U'ordre épistémologique instauré par Malinowski grace a des
types spécifiques de continuité et de discontinuité (spatiales et temporelles) est
renégocié, dans le temps, a chaque fois qu’une nouvelle école (un nouvel auteur)
surgit dans le vaste panorama de ’anthropologie et a chaque fois que d’autres
concepts interviennent a complexifier la question du terrain et de sa théorisation.
Il reste que Uentrée dans le texte et 'entrée dans le terrain ont beaucoup en
commun: elles représentent une difficulté déroutante, un véritable obstacle a
surmonter pour U’écrivain/ethnographe et un défi a relever pour l’analyste. En
ayant le temps et la longueur suffisante de pages, on pourrait suivre cette piste
et Uappliquer a Uhistoire de U’anthropologie pour essayer de faire un tableau
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épistémologique dans son ensemble. Moins ambitieusement, par manque d’espace,
mon analyse croisée de Maupassant et de Malinowski tend ici, surtout, a valoriser a
la fois une réflexion conjointement sémiotique et anthropologique et l’importance
d’une focalisation sur les incipit relevant aussi bien de la littérature de voyage que
de Uethnographie. L’analyse peut étre approfondie et la comparaison étendue a
d’autres textes et auteurs. Par la comparaison de plusieurs incipit d’ethnographies
différentes, Pratt montre bien ce qui nous intéresse le plus ici : le rapport aussi bien
étroit qu’instable entre voyage et ethnographie, entre littérature et anthropologie.
Elle affirme, au lieu d’étre en opposition et de marquer des discontinuités, que les
pratiques discursives des ethnographes et celles des voyageurs sont trés proches :
le plus souvent, les ethnographes les héritent des voyageurs. Et Malinowski, plus
exactement, hérite des écrivains de voyage le motif du naufrage : en arrivant aux
fles Trobriand, il se représente en véritable naufragé. Quelle lecon peut-on tirer plus
exactement de ces propositions ? Comme le rappelle Pratt : « SGrement un premier
pas vers un changement serait de reconnaitre que ses propres tropes ne sont ni
naturels, ni souvent spécifiques d’une discipline. Par conséquent, si on le désire,
il est possible de se libérer d’eux, non pas en le supprimant (parce qu’il n’est pas
possible), mais en en inventant des nouveaux » (Pratt, 1986 : 50). Et c’est ce que
fait Clifford, plus systématiquement, plus radicalement, dans un texte fondamental
qui focalise justement sur le voyage et la traduction au vingtiéme siecle. Il le fait
en renversant les termes de la question : « Demeurer était entendu comme la
base solide de la vie collective, tandis que le voyage comme le supplément ; les
racines précédent toujours les chemins. Mais que se passerait-il - commencai-je a
me demander - si le voyage était délié, vu comme ’omniprésent, complexe spectre
de Uexpérience humaine ? » (Clifford, 1997 : 3). Ce renversement de perspective
vaut aussi bien pour l’ethnographe (qui ‘a la licence épistémologique’, aujourd’hui
finalement, de rapatrier et de faire ses propres recherches dans son pays d’origine)
que pour ’homme commun (qui est invité a voir 'ordre de son existence tourner
autour de la mobilité).

En définitive, pour le dire a la maniére de Deleuze, un site (la plage, par
exemple) n’est pas un point d’arrét, mais une ligne de continuité en devenir ou se
situent des rencontres multiples et ou se mettent en place des traductions variées.
Un point est alors a souligner par rapport au tournant plus général de la mobilité.
L’originalité de ’approche de Clifford vient du fait que la mobilité et le mouvement
sont vus en étroite association avec la question de la traduction et la (redéfinition
de la) culture dans son ensemble et dans ses variétés ‘indigenes’. Contrairement a
d’autres courants plus sociologiques qui se réclament du tournant de la mobilité,
pour Clifford le mouvement est toujours un itinéraire par lequel se découpent des
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parcours culturels différents et ou la traduction joue un role de relief, indispen-
sable et de sauvetage, de contact et de possible rencontre entre les humains. Que
la traduction interlinguistique et interculturelle ait un réle dans la question de la
mobilité et du voyage est également crucial pour aux moins deux autres raisons, qui
concernent directement le présent essai : (i) elle montre le lien possible qu’on peut
tisser entre les concepts de culture et de voyage ; (ii) elle aide a mieux comparer et
transposer les textes produits par les anthropologues eux-mémes et leur définition
de culture qui varie d’une époque a 'autre.

Or, si on revient aux définitions de culture données par Tylor et Geertz, et si on
les compare, par similitudes et par différences, on le voit plus clairement. Si, pour
Tylor, la culture est un ensemble a Uintérieur duquel se définissent des domaines
de recherche bien cernés, pour Geertz la culture ressemble en revanche a des toiles
de signification sur lesquelles ’homme, a Uinstar d’une araignée, est suspendu. Si
Tylor souligne le role passif du sujet qui recoit et acquiert la culture, Geertz mets
laccent sur la production et U'activité accomplies par le sujet interprétant. La
définition de Tylor découpe clairement des objets a étudier par ’anthropologue
tels que la connaissance, la croyance, l’art, les morales, la loi, les us et coutumes ;
la définition de Geertz, elle, met avant le principe que !’anthropologue est un
individu impliqué dans son méme faire, tellement écrasé sur son objet d’étude que
ses observations ont la valeur d’interprétations qui renvoient aussi bien a l’objet
étudié qu’au sujet de Uinterprétation. De son coté, Tylor définit la culture par la
figure stylistique de I’énumération, tandis que Geertz le fait par la métaphore de
’araignée. Les deux, ’énumération et la métaphore, sont des processus de mise
en ceuvre de la connaissance qui présentent des avantages et des désavantages.
La place de ’homme actif et producteur est réduite chez Tylor mais plus objec-
tivée et bien découpée par les éléments de ’énumération ; dans la métaphore
de Geertz, au contraire, ’homme acquiert un role bien plus important, pourtant
limité par la proximité du regard (en effet, a Uinstar de l’araignée, ’homme est
suspendu aux toiles de signification). Il n’y a pas de possibilité de prise de distance
pour Geertz, ni d’un regard de loin sur "objet a connaitre : la proximité annule
un regard d’ensemble sur une éventuelle structure a reconstruire et valorise par
contre I’acte interprétatif et singulier. En définitive, dans les termes de Geertz, la
connaissance n’est pas un phénomeéne abstrait, mais un processus, toujours partiel,
qu’on effectue sur un espace limité qui écrase le sujet sur ’objet.

Contre Geertz, on pourrait citer Lévi-Strauss et le paralléle étroit qu’il tisse
entre la connaissance et le va-et-vient incessant qui incorpore la proximité et la
distance : « Il n’y aurait pas de connaissance possible si l’on ne distinguait pas le
deux moments [le pres et le loin] ; mais U'originalité de I’enquéte ethnographique
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consiste dans cet incessant va-et-vient. » (Lévi-Strauss, 1988 : 214-215). Finalement,
pour revenir plus spécifiquement au voyage et au mouvement, la connaissance est,
selon Lévi-Strauss, rendue possible grace a une mobilité de !’ethnographe sur un
espace parcouru de maniére incessante. Il s’agit la aussi d’une métaphore dont la
couche de base est fournie, encore, par ’axe sémantique remaniant les traits de
’espace et du mouvement. De maniere différentielle, on voit bien que Geertz utilise
lui aussi Uespace, mais en éliminant la distance et le va-et-vient (une araignée
reste collée a la toile). Pour récapituler, ’espace, méme s’il est métaphorisé,
peut servir en tant que couche sémantique sur laquelle construire une perspective
fructueuse de la connaissance ; cela dit, il faut toutefois étre conscient du fait
que ce processus de métaphorisation s’appuie sur la mise en relief d’un élément
- 'espace - au détriment d’autres en puissance aussi pertinents. Comme ’affirme
Strathern : « Nos propres métaphores reflétent une métaphysique profondément
enracinée dont les manifestations font surface dans toutes sortes d’analyses. Il
s’agit de savoir comment les déplacer le plus efficacement possible. » (Strathern
1988: 12). L’anthropologue ne peut pas échapper a son positionnement et a son
regard : il est toujours quelque part, les pieds par terre et la téte en haut. Que faire
alors ? Comment déplacer nos propres analyses et renverser épistémologiquement
les racines de notre métaphysique implicitement acceptée ? On peut suivre la piste
lancée par Lévi-Strauss et analyser les faits sociaux en tenant aussi compte du role
joué par l’observateur et par son appartenance culturelle : « Que le fait social soit
total ne signifie pas seulement que tout ce qui est observé fait partie de [’obser-
vation ; mais aussi, et surtout, que dans une science ou ’observateur est de méme
nature que son objet, [’observateur est lui-méme une partie de son observation. »
(Lévi-Strauss, 1950 : XXVIl). De quelle maniere, peut-on le faire plus exactement ?
De quelle maniére, peut-on tenir compte de cette proposition de Lévi-Strauss ?

En ce qui concerne le voyage (et le voyageur) plus particulierement, on a vu que
Pratt conseille d’accepter les similitudes et les différences qu’il y a avec I’ethno-
graphie (et ethnographe) : au lieu de rejeter ’héritage discursif, il vaut mieux en
avoir conscience afin d’inventer de nouveaux tropes, plus efficaces et innovateurs,
qui tiennent compte de la place jouée par le sujet observateur/voyageur dans son
interrelation avec la culture. Les maniéres particulieres d’aborder la question sont
toutefois variées. On pourrait, par exemple, s’amuser a faire un ‘jeu de langage’
exemplaire - a U’origine, comme on sait, la ‘technique’ a été mise en ceuvre par
Wittgenstein (2005) - afin de continuer sur la méme ligne utilisée ici : le renvoi
a d’autres concepts, la mise en paralléle et leur transposition sémantiquement
enrichissante et pragmatiquement contextualisée. Si on se référe a Tylor, a sa
définition, Maupassant ne serait qu’un membre de la culture que U’écrivain a
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acquise d’une maniere somme toute passive. Pour Geertz, Maupassant serait un
membre d’une culture qu’il a contribué a produire activement des prés (mais pas de
loin). Pour Lévi-Strauss, Maupassant serait un membre de sa culture qui se produit
dans un incessant mouvement de va-et-vient entre le proche et le lointain. Et le
jeu de langage pourrait continuer en ’adaptant a d’autres définitions de culture
fonctionnant en tant que différents contextes d’utilisation. Ce que je veux dire,
plus concretement, pour raccourcir, est que les définitions de culture ne sont pas
neutres mais modélent un regard et un savoir opératoire, et ce regard et ce savoir
sont a relier aux concepts auxquels on fait appel et par lesquels on met en ceuvre un
réseau d’interdépendances. Comme on a vu, Clifford met au centre de son intérét
le concept de voyage afin de mieux explorer d’autres concepts, selon lui corrélés,
tels que culture et traduction : le retour est que cette stratégie lui permet aussi de
mieux définir le concept de voyage. Le jeu de renvois ne s’arréte pas la et pourrait
s’étendre a n’importe quel anthropologue, montrant en outre qu’un anthropologue
n’est pas une entité fixe, mais un auteur qui évolue dans le temps. Dans un texte
clé pour la réflexion sur ’ensemble de son travail, On the Edges of Anthropology,
Clifford affirme en outre que le concept central pour sa recherche est devenu
désormais celui d’articulation qui correspond, plus proprement, a ’accrochage et
décrochage politique des éléments de la culture (Clifford, 2003 : 45). Un exemple
qu’il donne est celui de la conversion en Mélanésie au Christianisme ou des éléments
de la vieille tradition s’articulent avec des éléments de la modernité. Le concept
d’articulation permet a Clifford de mieux saisir le fait qu’un nouveau commen-
cement n’arrive jamais de maniére nette, mais garde des éléments du passé, méme
s’ils sont parfois reformulés. Recommencer signifie donc, pour Clifford, instaurer
une ligne de continuité avec le passé et se projeter en méme temps en avant : cela
veut dire, en outre, que la rupture avec le passé n’est pas totale renforcant du coup
’idée que le jeu de continuité et de discontinuité est temporellement constant.

D’une certaine maniéere, Deleuze a une position semblable et il arrive méme
au point d’attribuer un caractére national au commencement et a sa valeur
sémantique :

Les Anglais, les Américains n’ont pas la méme maniére de recommencer que les
Francais. Le recommencement francais, c’est la table rase, la recherche d’une
premiere certitude comme d’un point d’origine, toujours le point ferme. L’autre
maniére de recommencer, au contraire, c’est reprendre la ligne interrompue,
ajouter un segment a la ligne brisée [...] Les Francais pensent trop en termes
d’arbre : U’arbre du savoir, les points d’arborescence, [’alpha et [’oméga, les
racines et les sommets. C’est le contraire de [’herbe. Non seulement [’herbe
pousse au milieu des choses, mais elle pousse elle-méme par le milieu [...]
L’herbe a sa ligne de fuite, et pas d’enracinement. (Deleuze, 1977 : 50).
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La table rase, ’origine, le point ferme sont vus négativement par Deleuze parce
qu’ils interrompent le devenir et la continuité. Dans Mille plateaux, écrit en colla-
boration avec Guattari, Deleuze consacre un chapitre entier a la nomadologie afin
de valoriser, entre autres, les vertus du milieu et dévaloriser les débuts et les fins
en tant que points qui empéchent les continuités, les prolongements et les poussées
(Deleuze ; Guattari, 1980). Dans mes propres termes, je dirais qu’un incipit marque
toujours des discontinuités mais affirme aussi des continuités. Dans ma perspective,
les discontinuités ne correspondent pas nécessairement a des points morts ou a
des racines pétrifiantes parce qu’en effet elles peuvent étre mises au service de
la continuité et de la projection en avant. Si on traduit en termes plus proprement
anthropologiques ce que j’entends ici, cela veut dire, par exemple, que la tradition
se réinvente (ou, au moins, se récupére en partie) pour se transformer dans le
devenir d’une modernité. Un autre exemple pertinent est celui de Uincipit des
Argonautes : il représente, lui aussi, une projection en avant, sauf a devenir par
la suite une formule stéréotypée a réinventer et réarticuler nouvellement par les
disciples de Malinowski ou par des écoles d’orientation différente. Comme rappelle
Hacking au sujet de Malinowski, les individus eux-mémes peuvent avoir le role de
modele théorique a suivre et « bien que Malinowksi ne se conforme pas vraiment
a son modele [...] il a toutefois inventé un type d’homme de science » (Hacking,
2002: 113). L’émergence historique d’un concept - c’est le cas de |’observation-par-
ticipante - peut étre le résultat du style de recherche d’un seul homme dont les
modalités concrétes d’étre ethnographe sur le terrain sont en réalité discutables au
moins éthiquement.

Pour revenir a la question de la méthode (a utiliser afin d’analyser le voyage et
la culture), je dois rappeler que toute définition de culture peut se transformer
en procédé opérationnel d’analyse du rapport s’instaurant entre la collectivité et
’individu : par exemple, le voyage de Maupassant serait une forme d’apprentissage
pour Tylor (selon sa définition de culture) ou une mise en forme d’actes interpré-
tatifs pour Geertz. De mon c6té, le vaste réseau de comparaisons que j’ai essayé
de tracer ici, sur la base des continuités et discontinuités relevant des incipit,
est ma maniére interdisciplinaire - suivant la ligne exemplaire tracée par Deleuze,
Said, Lotman and Clifford - d’aborder la question : plut6t que d’isoler des concepts
(par exemple, le voyage ou la culture, la mobilité ou le regard), j’ai essayé de
relever leur réseau plus étendu dont la génération productive et réceptive se donne
par leur occurrence spécifique. La pensée nomade dont parle Deleuze - au moins
ma maniére de Uentendre - est en définitive une pensée qui se propose en tant
gu’aventure interdisciplinaire, ligne de fuite qui s’oppose a la stéréotypie des codes
produits par les disciplines et les institutions. C’est une raison de plus pour préciser

112



La Sicile de Maupassant, la sémio-anthropologie des incipit et le nomadisme de la pensée

que la mobilité dont je parle n’est pas nécessairement physique, ni centrée sur le
tournant de la mobilité a caractére sociologique. Comme souligne Deleuze, « le
nomade, ce n’est pas forcément quelqu’un qui bouge : il y a des voyages sur place,
des voyages en intensité, et méme historiquement les nomades ne sont pas ceux
qui bougent a la maniére des migrants, au contraire ce sont ceux qui ne bougent
pas, et qui se mettent a nomadiser pour rester a la méme place en échappant aux
codes. » (Deleuze, 2002 : 362). Par mon analyse, inspiré par Deleuze et par sa
pensée nomade, j’ai voulu montrer des concaténations de signification produites
dans le renvoi d’un concept a "autre, justement a partir du voyage et de U'incipit.
Bien qu’il soit désormais clair que les concaténations sont innombrables, justement
pour cela, cet essai n’a pas l’ambition de prendre en compte le trope du voyage
dans sa complexité et ampleur : pour cette tache, peut-étre, il n’aurait pas suffi
un livre entier. Plus particulierement, dans mon cas, il s’est agi de se concentrer
sur un auteur tel que Maupassant pour mettre en évidence, corrélativement, sa
maniére de voir la Sicile, le voyage et altérité a travers le découpage de ses
incipit. La lecon plus générale a tirer est que le voyage peut étre décliné de facon
différente par rapport aux grilles de concepts qui se rencontrent et se superposent :
’ensemble des déclinaisons, malgré son devenir, forme - comme dirait Lotman
mettant 'accent sur la puissance génératrice de Uintrigue (Lotman, 2001) - une
sémiosphére complexe et articulée.

On a déja beaucoup insisté sur le voyage comme itinéraire interculturel et forme
de traduction (Clifford, 1997). Il est aussi intéressant de voir que, le plus souvent,
le voyage se décline sous forme de tourisme dont la portée culturelle est parfois
refusée par beaucoup d’anthropologues. Augé, par exemple, considere le voyage
touristique comme un spectacle inauthentique et déréalisant : « Le monde existe
encore en sa diversité. Mais celle-ci a peu a voir avec le kaléidoscope illusoire du
tourisme. Peut-étre une de nos taches les plus urgentes est-elle de réapprendre a
voyager, éventuellement au plus proche de chez nous, pour réapprendre a voir. »
(Augé, 1997 : 14-15). Pour d’autres anthropologues, le voyage touristique est au
contraire une occasion unique pour explorer les interactions qui se mettent en
place entre les touristes et les natifs. Bruner a eu la chance d’accompagner sur
place les touristes, en Indonésie par exemple, en tant que guide et conférencier.
Son expérience lui permet de dire que, sur le terrain, plusieurs narrations se
rencontrent, bien qu’elles puissent parfois entrer en collision. Il raconte, en effet,
que son dialogue avec les touristes qu’il accompagnait était basé sur l’idée que
les traditions locales se réinventent continuellement tandis que ses embaucheurs
voulaient qu’il en parle en termes de tradition locale typique et fixe, c’est-a-dire
en tant que forme de représentation authentique et inaltérable (Bruner, 2005). De
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ce point de vue, les perspectives d’Augé et celle de Bruner sont différentes : pour
le premier, le tourisme globalisant éloigne d’une couche originaire d’authentique,
tandis que pour le deuxiéme le tourisme peut se révéler une pratique réflexive
pour les individus afin de saisir la culture des autres et, en méme temps, montrer
le caractére processuel de la tradition toujours en mouvement, toujours réinventée
et modifiée. A ce sujet, on peut se demander comment, de son c6té, procéde
Maupassant ? Il ne se comporte pas de maniéere différente. Pour raconter son propre
voyage, ce qu’il a vu et expérimenté, il doit choisir (ou suivre implicitement) des
modalités argumentatives qui, bon gré mal gré, obtiennent un effet d’adhésion ou
de rejet par le public de ’époque et méme pour le lecteur d’aujourd’hui.

Dans son texte, Maupassant exprime ouvertement ses opinions par un dispositif
qui rappelle celui des ethnographes légitimant ‘leur dire’ par la présence sur le
terrain. Précisément dans U'incipit, Maupassant légitime son opinion sur la Sicile
par son expérience vécue directement et vise a délégitimer les points de vue
différents auxquels il s’oppose. Le présupposé de base qu’il avance, comme on
a déja remarqué, est que connaitre veut dire surtout battre les sentiers moins
connus et plus originaux. C’est évidemment une argumentation aussi valable que
beaucoup d’autres. Le fait important a souligner est que, pour Maupassant, le
voyage en Sicile (et ailleurs) fait partie intégrante d’un style de vie vécu comme
projection en avant, comme projet totalisant. Disons que, pour lui, le voyage ne
représente pas une sorte de parenthése dans sa propre vie, mais une véritable
prolongation d’une maniéere d’étre. L’existence, dans toute son ampleur, était le
paradigme de fond pour Maupassant ; de méme, on peut le dire du voyage et de sa
maniére de le vivre. C’est pourquoi, dans mon analyse, j’ai tendu a voir le voyage
plus comme une expérience (existentielle) d’ensemble que comme une sorte de
mobilité (passagére). Aujourd’hui, les vies sont de plus en plus mobiles (Elliott,
Urry, 2010). Et bien que Maupassant appartienne a une classe sociale aisée pouvant
se permettre, déja a l’époque, une mobilité considérable, mon idée est toutefois
que sa mobilité n’était pas d’ordre uniquement physique ou vacancier, mais une
mobilité intellectuelle et existentielle, profondément ressentie et soufferte, allant
méme jusqu’a la sortie de soi, a la folie.

La question, comme on peut comprendre, va au-dela de Maupassant et se
pose d’un point de vue théorique. En gros, se découpent deux maniéres de voir
et analyser la mobilité humaine : une, plus proche du tournant de la mobilité en
sociologie, et une autre, plus proche de l’anthropologie existentielle (Jackson,
2005) et de ’anthropologie interculturelle focalisant sur les cultures indigénes
(Clifford, 2013) ; la premiere a tendance a mettre en relief surtout les modalités
de déplacement dans nos sociétés occidentales, la deuxieme se place dans une
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plus grande transversalité, assurée par la comparaison et la traduction des cultures
proches et lointaines. En ce qui me concerne, pour conclure, la deuxiéme position
est plus proche de mes inclinaisons théoriques et pratiques parce que, grace a
cette perspective, se voient mieux - je crois - les ambivalences et les amalgames
résultant de la rencontre épineuse entre ’évasion et la résistance, |’imagination et
la manipulation, la narration et l’argumentation, le commencement et la planifi-
cation, la littérature et l’ethnographie.

Bibliographie

Aragon, L. 1969. Je n’ai jamais appris a écrire ou Les incipit. Geneve : Skira.
Augé, M. 1997. L’impossible voyage. Le tourisme et ses images. Paris: Payot & Rivages.

Augé, M. 2000. Fictions fin de siecle suivi de Que se passe-t-il ? 29 février, 31 mars, 30 avril.
Paris : Fayard.

Austin, J. L. 1970. Quand dire, c’est faire. Paris : Seuil.
Balandier, G. 1988. Le désordre : éloge du mouvement. Paris : Fayard.

Balsamo, J. 1999. Maupassant et les lieux trop communs du voyage en ltalie. In : Maupassant
et les pays du soleil. Sous la direction de J. Bienvenue. Paris : Klincksieck, p. 125-138.

Bateson, G. 1979. Mind and nature. New York: Dutton.

Behar, R. 2009. Believing in Anthropology as Literature. In: Anthropology off the Shelf.
Anthropologists on Writing. Sous la direction de A. Waterston et M. D. Vesperi. Malden, MA:
Wiley-Blackwell, p. 106-116.

Bienvenue, J. 1999. Voyage initiatique en Sicile. In : Maupassant et les pays du soleil. Sous la
direction de J. Bienvenue. Paris : Klincksieck, p. 139-146.

Bruner, M. E. 2005. Culture on Tour. Ethnographies of Travel. Chicago: University of Chicago
Press.

Clifford, J. 1982. Person and Myth : Maurice Leenhardt in the Melanesian World. Berkeley:
University of California.

Clifford, J. 1988. The Predicament of Culture. Cambridge (MA): Harvard University Press.

Clifford, J. 1997. Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century. Cambridge,
MA: Harvard University Press.

Clifford, J. 2003. On the Edges of Anthropology. Chicago: Prickly Paradigm Press.

Clifford, J. 2013. Returns. Becoming Indigenous in the Twenty-First Century. Cambridge, MA:
Harvard University Press.

Crapanzano, V. 2004. Imaginative Horizons. An Essay in Literary-Philosophical Anthropology.
Chicago: The University of Chicago.

Delaisement, G. 1999. Vers UAfrique, derriére le voyageur... le poéte, Uhistorien. In :
Maupassant et les pays du soleil. Sous la direction de J. Bienvenue. Paris : Klincksieck, p.
45-54.

Deleuze, G., Parnet, C. 1977. Dialogues. Paris : Flammarion.

Deleuze, G., Guattari, F. 1980. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Minuit.

115



Synergies pays riverains de la Baltique n° 11 - 2017 p. 75-117

Deleuze, G. 2002 (197.}). La pensée nomade. In : L’ile déserte et autres essais. Textes et
entretiens 1953-1974. Edition préparée par D. Lapoujade. Paris. Minuit, p. 351-364.

Duranti, A., Goodwin, Ch. 1992. Sous la direction de. Rethinking Context. Cambridge and
New York: Cambridge University Press.

Elliott, A., Urry, J. 2010. Mobile Lives. London-New York: Routledge.
Fischer, M. M. J. 2009. Anthropological futures. Durham & London: Duke University Press.

Foucault, M. 1969. Qu’est-ce qu’un auteur ?. In : Dits et écrits. Sous la direction de D. Defert,
F. Ewald, J. Lagrange. Paris : Gallimard, p. 789-821.

Foucault, M. 1971. L’ordre du discours. Paris : Gallimard.
Geertz, C. 1973. The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books.

Geertz, C. 1988. Works and lives. The Anthropologist as Author. Stanford: Stanford University
Press.

Genette, G. 1987. Seuils. Paris : Seuil.
Gracq, J. 2002. En lisant en écrivant. Paris : Corti.

Greimas, A. J., Courtés, J. 1979. Sous la direction de. Sémiotique. Dictionnaire raisonné de
la théorie du langage. Paris : Hachette.

Hacking, I. 2002. Historical Ontology. London: Harper University Press

Jackson, M. 2005. Existential anthropology. Events, exigencies and effects. New York:
Berghahn.

Jakobson, R. 1963. Linguistique et poétique. Paris : Minuit.

Lévi-Strauss, C. 1950. Introduction a 'oeuvre de Marcel Mauss. In Mauss, M. Sociologie et
anthropologie, Paris : PUF, p. IX-LII.

Lévi-Strauss, C., Eribon, D. 1988. De prés et de loin. Paris : Odile Jacob.

Lotman, J. M. 1979. Valore modellizzante dei concetti di fine e inizio. In : J. M. Lotman, B.
Uspenskij, Tipologia della cultura. Sous la direction de R. Faccani et M. Marzaduri. Milano:
Bompiani, p. 135-141.

Lotman, J. M. 1994. Dialogo plurilingue. In : Cercare la strada. Venezia : Marsilio.

Lotman J. M. 2001. The semiosphere and the problem of the plot. In: Universe of the mind.
London: Tauris, p. 151-170.

Malinowski, B. 1963 1922. Les Argonautes du Pacifique occidental. Paris : Gallimard.

Marcus, G. E., Fischer, M. J. 1986. Anthropology as Cultural Critique. Chicago: University of
Chicago Press.

Maupassant, G. de. 1890. La vie errante. Paris : Paul Ollendorff.

Montes, S. 2004. Identités en devenir dans La peau de chagrin. Raphaél, Uincipit, la
promenade. In : Studia Romanica Tartuensia. Sous la direction de M. Kasper. Centre d’Etudes
Francophones Robert Schuman, Tartu : Tartu Ulikooli Kirjastus, n. lll, p. 335-365.

Montes, S. 2006. Just a Foreword? Malinowski, Geertz and the Anthropologist as Native. In :
Sign Systems Studies. Sous la direction de L. Taverna et S. Montes. Tartu : Tartu University
Press, n. 34.2, p. 357-386.

Montes, S. 2015. Semioantropologia come traduzione del vissuto. In Dialoghi Mediterranei.
Revue en ligne, Istituto Euro Arabo in Mazara del Vallo, n. 11, janvier.

116



La Sicile de Maupassant, la sémio-anthropologie des incipit et le nomadisme de la pensée

Pratt, M. L. 1986. Fieldwork in common places. In: Writing Culture: The Poetics and Politics
of Ethnography. Sous la direction de J. Clifford et G. E. Marcus. Berkeley: University of
California Press, p. 27-50.

Said, E. W. 1975. Beginnings. Intention and method. New York : Basic Books.

Strathern, M. 1988. The Gender of the Gift. Problems with Women and Problems with Society
in Melanesia. Berkeley: University of California Press.

Tylor, E. B. 1871. Primitive Culture. London: Murray.
Van Gennep, A. 1909. Les rites de passage. Paris : Emile Nourry.
Wittgenstein, L. 2005 (1953). Recherches philosophiques. Paris : Gallimard.

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr

117



