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Résumé  : Parmi les œuvres littéraires produites par les écrivains d’origine juive 
polonaise immigrés en France pendant la seconde guerre mondiale, les romans de 
Robert Bober se distinguent par leur style plat et par leur manière d’éviter les liens trop 
explicites à l’événement historique. La présente étude, qui comprend des affirmations 
inédites de l’écrivain, examine le jeu complexe par lequel Histoire et imaginaire se 
mêlent dans l’œuvre littéraire. En intégrant l’événement dans une thématique person-
nelle, Robert Bober fait surgir l’horreur du nazisme sans culpabilisation, ni pitié. Même 
si le projet de Bober est violent par association, il ne cherche pas à provoquer. La 
performativité du texte ne se montre que dans un contexte historique. En fonctionnant 
sur le niveau du constat, le texte développe le souvenir. Par conséquent, le lecteur 
n’a jamais l’impression de se retrouver devant un discours idéologique, il n’a aucune 
raison de juger « truquée » l’histoire, comme c’est le cas dans certains romans à thèse. 
Aussi, le roman de Bober respecte le principe d’intransitivité de la souffrance, car 
même si le texte est une sorte de mise en objet, la douleur n’est jamais expliquée. 
Le caractère fragmentaire de la narration s’explique donc par la résistance à la mise 
en ordre définitive, comme si la matière de la Shoah méritait de rester matière brute.
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The Holocaust as a literary subject: Robert Bober

Abstract: Among the literary works produced by Jewish Polish immigrants in France 
during the Second World War, the works of Robert Bober stand out in terms of style, 
rhetoric of understatement and their treatment of memory without fixing it too tightly 
to the historical event. This study, which includes unpublished statements from the 
writer, examines the complex play by which history and fantasy merge in a literary 
work. By integrating the event with a personal theme, Robert Bober brings out the 
horror of Nazism without polemic or pity. Bober’s aim is neither revenge nor provo-
cation — even if his words are violent by association. The modus is not imperative, it 
is affirmative, performing only pragmatically. The narrator notes, reproduces without 
copying and develops memory. Therefore, the reader never feels confronted with an 
ideological discourse, he has no reason to think that the story is constructed with a 
certain purpose, as is the case in some tendency novels. Also, Bober’s novels respect 
the principle of intransitivity of suffering, because even if the text is a kind of object, 
the pain is never explained. The fragmentary nature of the narrative can be explained 
by resistance to putting things into a definite order, as though the description of the 
Holocaust deserved to stay unfinished.
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Une figure discursive problématique

Le roman francophone, on le sait, est un genre si hétérogène que l’étiquette même 

est contestée. Toutefois, le traitement littéraire de l’événement historique est une 

figure discursive qui permet de regrouper maints romans de langue française produits 

par des écrivains d’origine étrangère. La raison en est peut-être que l’exil même est 

souvent la conséquence d’une histoire personnelle qui inspire à l’écriture. Quoi qu’il en 

soit, la fictionnalisation de l’événement historique est associée à plusieurs problèmes. 

D’abord, elle implique le maniement d’un système de valeurs qui précède la narration. 

L’événement historique peut être vu comme un moment discursif (cf. Moirand, 2002 : 

389)1 chargé de valeurs par un processus continu qui implique nombre de textes écrits 

et parlés. Ensuite, la représentation d’un événement particulièrement violent entraîne 

des problèmes éthiques. Theodor W. Adorno a souligné que la représentation de la 

violence est capable de provoquer une sensation de plaisir chez le récepteur (Adorno, 

1996 : 106). Aussi, la représentation de la douleur est problématique au niveau linguis-

tique. Comme le note Elaine Scarry (1985  : 4-6), la douleur, caractérisée par une 

résistance à la langue, est difficile à partager. D’après Scarry, la littérarisation de la 

douleur devient compliquée parce que la douleur ne prend pas d’objet comme le font 

les sentiments. Enfin, le témoignage littéraire, comme le monument mémorial, est 

problématique parce qu’il peut donner l’impression que le souvenir peut être figé, 

comme si le but véritable était de résoudre une fois pour toutes le problème de la 

violence antisémite (cf. Fareld, 2010 : 70).

Robert Bober et l’esthétique de la litote

En parlant de la Shoah sur un ton moins emphatique, de grands romans comme Être 
sans destin (Kertesz, 1975) et W ou le souvenir d’enfance (Perec, 1975) restituent 
paradoxalement le poids de l’événement. Dans le sillage de cette esthétique de la 
litote, Robert Bober a conçu autour de la fin du 20e siècle une production littéraire par 
l’emploi d’une rhétorique semblable. 

Dans Berg et Beck (1999), Robert Bober (d’origine juive polonaise, immigré en France 
après la prise de pouvoir d’Adolf Hitler) raconte l’histoire de deux garçons juifs à Paris 
dont l’un est déporté dans les camps de concentration. Le survivant, Joseph Berg, ne 
s’était pas rendu compte que lui et l’autre garçon, Henri Beck, étaient en péril. Il avait 
accepté sa condition  sous l’occupation allemande et vichyste : 

« Être privés de récréation nous semblait aller de soi. On portait une étoile jaune 
parce qu’on était juifs et on nous punissait parce que c’était comme ça que les choses 
devaient se passer. On ne se disait même pas que ce n’était pas normal.  » (Bober, 
1999 : 13)
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Les textes de Bober se déroulent surtout dans la période d’après-guerre. La violence 

antisémite renaît sous forme de slogans peints sur les murs. Dans Quoi de neuf sur la 

guerre  ? (Bober, 1993  :  185), un personnage affirme que les idées antisémites sont 

comme le venin, elles continuent à circuler même après la mort de leurs auteurs. Par 

exemple, l’antisémitisme se fait rappeler par le regard qu’un personnage jette machi-

nalement sur le côté gauche de sa poitrine (ibid. : 111). Évidemment, le passage fait 

allusion au port de l’étoile jaune imposée aux Juifs pendant la guerre. Ici, le personnage 

se retrouve, après la guerre, devant un commissaire de police qui affirme qu’il va 

faire de son mieux pour que le personnage n’obtienne pas la nationalité française. La 

rencontre avec le commissaire antisémite rappelle au personnage qu’il a dû abandonner 

ses parents au cours de la rafle du Vélodrome d’Hiver pour se sauver lui-même (ibid. : 

110) : 

«  Ça court vite un garçon de quatorze ans. Ça court vite surtout quand il ne se 

retourne pas pour voir ses parents une dernière fois  parce que ça l’empêcherait de 

continuer de se sauver. Et, j’en suis sûr aujourd’hui, mes parents non plus ne m’ont 

pas regardé courir, pour ne pas attirer les regards sur moi. Le courage, monsieur le 

commissaire, le vrai courage, c’est ça : ne pas regarder son enfant s’enfuir pour lui 

donner une chance de survivre. »

Cependant, comme c’est le cas chez Imre Kertesz, le thème de la Shoah ne produit 

pas ici de discours affecté. L’œuvre de Robert Bober, au niveau du texte, fait entendre 

un énonciateur qui plaisante et joue, qui vit plus ou moins indépendamment des 

données historiques. Robert Bober affirme  : «  J’écris pour comprendre ce que j’ai 

vécu » (Ågerup, 2011). L’écriture n’est pas détachée de la réalité historique, pas plus 

qu’elle n’y est attachée, a priori. Au niveau pragmatique, cependant, le roman de Bober 

est intimement lié à l’événement historique. Le discours littéraire, en se détournant de 

la réalité historique, commente cette réalité d’une manière plus intime. De même, il 

responsabilise le lecteur en le transformant en témoin indirect. Marie Bornand précise :

« La pratique éthique et légitime du témoignage réside dans cet acte performatif 

qui consiste à transformer le lecteur en témoin  : le lecteur traumatisé par le texte 

développe une mémoire affective qui le rend responsable de témoigner des événements 

auxquels le texte renvoie. » (2004 : 225).

Identité linguistique

Dans la partie de Quoi de neuf sur la guerre ? citée plus haut, plutôt que de se laisser 

accabler par l’antisémitisme du commissaire, le personnage exprime devant l’ancien 

collaborateur son désir de devenir écrivain en français, accentuant ainsi son droit à la 
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parole dans la langue de l’autre. Le commissaire peut lui donner son passeport français 

ou non, le personnage restera quand même francophone et pourra écrire des textes qui 

sont compréhensibles au peuple français : esthétiquement, philosophiquement, politi-

quement. Le personnage précise que c’est grâce à cet ancien fonctionnaire du gouver-

nement Vichy qu’il éprouve un immense désir d’écrire : « J’écrirai pour dire le scandale 

de votre présence ici, dans ce commissariat, et pour dire que vous n’avez pas réussi 

à tout anéantir puisque je suis vivant, là, devant vous avec mon projet d’écriture » 

(ibid. : 112). 

Plutôt qu’un engagement politique, c’est donc un engagement à l’écriture qui naît de 

cette rencontre. Pour le personnage, qui a les mêmes origines polonaises que l’auteur 

lui-même, l’action d’écrire dans la langue de l’autre est une manière de prendre 

pouvoir, de s’approprier la réalité, de faire valoir son souvenir. Évidemment, les six 

millions de Juifs tués dans les camps de concentration sont déjà morts, ce qui rend 

inutile tout engagement pratique visant à les sauver2. Or, par son écriture, Bober peut 

honorer les morts, et, peut-être, empêcher que cela ne se reproduise. 

Robert Bober s’exprime souvent d’une manière qui ressemble à des maximes  : 

« Le bonheur, le vrai bonheur je crois, c’est avoir la chance et la possibilité de mener 

une vie calme » (ibid. : 162-163). Aussi, un personnage affirme (ibid. : 165) : « cette 

histoire, vous voyez, je crois que je la comprends mieux maintenant qu’à mon tour je 

l’ai racontée. Comme si, la racontant à haute voix, j’entendais quelque chose que je ne 

savais pas encore ». Cependant, Bober résiste à l’explication. La Shoah n’est évoquée 

que par allusions fragmentaires, souvent prononcées par un personnage secondaire. Par 

exemple, lorsqu’une amie prostituée joue à la Loterie nationale le numéro tatoué sur 

le bras du narrateur, ce dernier ne peut pas s’exprimer autrement qu’en se taisant :

« Moi, pendant ce temps je l’ai seulement écoutée. J’étais assis sur son lit, pas tout 

à fait déshabillé encore. Je lui ai tourné le dos penché en avant comme pour tenir ma 

tête dans les mains. Mais j’ai commencé à rattacher les boutons de mes manches de 

chemise et j’ai repris mon pantalon posé sur le dossier de la chaise. Je me disais que je 

devais seulement me lever, m’habiller et sortir de sa chambre. Surtout ne pas parler. 

[…] Ce que j’ai dans la tête, ça ne veut pas toujours sortir, alors c’est moi qui sors. Je 

ne dis pas que c’est bien, c’est seulement comme ça. »  (Bober, 1993 :  196-197)

Donc, Robert Bober évoque en général la Shoah d’une manière indirecte. Le trauma-

tisme historique suit le récit comme une ombre. Par exemple, le terme de « morte 

saison  » a des connotations particulières chez Bober. Aussi, la notion de «  famille 

complète » prend un sens spécifique dans un univers où les orphelins sont nombreux 

(cf. ibid. : 17)3. De même, l’évocation des affaires des enfants morts produit un effet 

terrifiant : « Je n’ai pas répondu. Est-ce que je sais, moi, ce qu’on fait des affaires 
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d’un enfant quand il meurt chez lui » (ibid. :193)4. Grâce aux liens interdiscursifs à la 

Shoah préalablement établis par l’évocation d’Auschwitz (ibid. : 15) et de la rafle du 

Vel d’hiv (ibid. : 108-113), le lecteur pense, avec le narrateur rescapé, au fait que les 

Allemands gardaient les affaires des enfants tués dans les camps d’extermination pour 

une utilisation ultérieure. 

Le refus d’expliquer est explicité dans Berg et Beck. À un moment, le narrateur 

affirme qu’on lui avait « appris qu’il n’y a pas nécessairement d’explication à tout » 

(ibid. : 43) et que les mots lui « faisaient peur parce qu’ils ne [lui] paraissaient pas 

suffisants » (ibid. : 54). De même, Bober cite Blanchot en épigraphe : « C’est vainement 

que nous prétendons maintenir, par nos paroles, par nos écrits, ce qui s’absente  » 

(ibid. : 11). Toutefois, Berg et Beck réussit à faire vivre un enfant disparu, même s’il 

reste tout au long du récit un enfant, alors que le survivant grandit pour apprendre le 

métier de moniteur dans une colonie pour orphelins. 

Au début du roman, l’énonciateur parle des courses cyclistes du Vel d’Hiv et non de 

la rafle qui y a eu lieu, ni du fait que son ami Henri Beck devrait se trouver parmi les 

7000 arrêtés. Même si le narrateur affirme plus tard que les Beck avaient été arrêtés, 

il ne donne pas de détails. Plutôt que par la représentation, l’horreur se fait entendre 

par un processus interdiscursif. C’est dire qu’il reste impossible de ne pas lire le texte 

à la lumière de l’événement historique. 

Décrire sans expliquer

Le narrateur affirme que l’absence de Beck ne s’est pas fait remarquer : « On ne 

parla pas de lui simplement parce qu’il n’était plus là. C’est comme ça que, petit à 

petit, on oublie une voix et un visage. Et puis, Beck n’avait aucun signe particulier » 

(ibid. : 24). Ici, la litote est constituée d’une partie textuelle et d’une autre pragma-

tique. La valeur de la figure n’est saisie qu’en considérant la situation d’énonciation. Si 

l’énoncé au niveau de la phrase diminue l’importance de Beck, le fait que le texte est 

constitué autour de plusieurs « lettres » écrites à la mémoire du garçon déporté prouve 

que son importance est énorme pour l’énonciateur. 

Plus loin, lorsque le narrateur, qui est devenu après la guerre moniteur dans une 

colonie de vacances, présente des orphelins de guerre, il précise qu’on les appelait 

« les enfants des foyers » et qu’ils « avaient de bonnes raisons d’être difficiles puisque 

quelque chose en eux s’était définitivement brisé » (ibid. :  42). Ensuite il commence à 

parler de la moto qu’il avait à l’époque, une « Monet Goyon 125 cm3 […] plutôt bonne 

pour le prix », abandonnant abruptement le sujet des orphelins (ibid.). Aussi soudaine 

que cette déviation puisse paraître, la moto n’est pas sans importance pour le sujet 
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des orphelins. Plus précisément, lorsque l’un des enfants refuse de faire la sieste avec 

les autres enfants, ce n’est qu’en moto, monté derrière le narrateur, que l’enfant se 

calme :

« Et puis ses mains se sont croisées sur mon ventre. Mais je ne lisais pas la peur dans 

l’étreinte de Paul. Au contraire, c’était presque comme s’il venait de trouver quelqu’un 

à qui se confier, peut-être même à qui se plaindre, comme un sentiment d’abandon. 

Il y avait, dans cette course insensée, quelque chose dont j’ignorais la signification 

exacte, quelque chose que je ne parvenais pas à définir. Il me semblait pourtant que, 

brusquement, ensemble, nous sentions qu’il y avait quelque chose que nous pouvions 

enfin partager. » (ibid. : 45).

Par conséquent, ce qui est accentué n’est pas le fait que les enfants sont des 

orphelins de guerre, mais que le narrateur est parvenu à les toucher, les faire rire, 

les faire vivre. Robert Bober respecte les orphelins en parlant de leurs mouvements et 

émotions après la Shoah plutôt que de parler de la mort de leurs parents. Si la narration 

recourt parfois à l’explication, c’est pour examiner la réaction d’un individu à un geste 

spontané (comme celui du tour de moto) au présent du récit et non pour expliquer 

les liens entre fiction et histoire. Plutôt que d’expliquer les raisons de l’angoisse des 

enfants de la colonie, Bober décrit une technique employée pour soulager leurs peines. 

L’auteur ne revient en arrière que par association, par traces matérielles. Par exemple, 

le fait que les Nazis stockaient les chaussures des prisonniers tués à Auschwitz est 

évoqué comme suit :

« Des centaines de paires étaient entassées qui ne servaient plus qu’à se souvenir. 

Les chaussures d’hommes, les chaussures de femmes, les chaussures d’enfants étaient 

mélangées, placées dans un désordre probablement calculé. Les modèles, les pointures, 

les couleurs étaient mêlés. Le plus souvent avec les lacets ôtés. Nathan avait accompli 

ce travail avec une incroyable et douloureuse minutie. » (Ibid. : 174-175).

Là non plus le sens historique n’est pas explicité5. Le propriétaire du magasin de 

chaussures « ne comprenait pas pourquoi Nathan, son neveu, lui avait fait ça […]. On 

sait seulement que pendant plusieurs jours le magasin fut fermé » (ibid. : 175). Le tas 

de chaussures n’est pas expliqué mais reste une sorte d’installation d’art dont la valeur 

repose sur l’interdiscursivité implicite aux photographies prises après la libération du 

camp. Le narrateur dans Berg et Beck commente l’installation :

« Il n’y avait aucune trace d’injure dans l’acte de Nathan. Et malgré sa violence, ce 

n’était pas non plus un acte de rébellion. Poussé par une sorte de nécessité, envahi par 

le souvenir tenace de ces photographies, les chaussures de la boutique du boulevard 

Magenta lui avaient ce lundi soir brûlé les mains. » (Ibid. : 176)
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L’œuvre de Robert Bober même semble créée par une nécessité de transmettre 

une vérité historique qui dépasse le discours historique. Ce n’est que par fragments et 

objets isolés, par petits matériaux de mémoire, que le souvenir de la Shoah peut être 

travaillé. Dans cette logique, l’installation du tas de chaussures est aussi une image 

qui désigne la production entière de Robert Bober. Son projet n’est ni de venger ni 

de provoquer – même si son discours est terrifiant par association. Il s’agit de textes 

écrits comme malgré eux. C’est la matière concrète qui domine et conduit le récit 

par sa valeur associative. Le modus n’est pas impératif, il est affirmatif, performatif 

seulement par extension pragmatique. Le discours constate, reproduit sans copier ; il 

développe le souvenir comme on développe une photographie.

Structure de patchwork

Précisons que les liens interdiscursifs ne sont pas seulement produits par associations 

et images mais que parfois Bober commente la réalité historique d’une manière plus 

directe. Par exemple, Berg et Beck contient un dialogue autour d’une photographie du 

peintre Otto Freundlich6, disparu dans le camp de concentration de Maïdanek (Bober, 

1999 : 192-200). Précisons que l’histoire de Freundlich est racontée par un personnage 

secondaire. Avec cette histoire de second plan et d’autres récits insérés, le texte de 

Robert Bober a une structure de patchwork qui rassemble des souvenirs et des événe-

ments historiques sans donner l’impression d’un calcul idéologique. Par exemple, il est 

tout à fait normal que les personnages qui figurent dans une maison pour orphelins juifs 

dans la période après-guerre fassent allusion aux atrocités commises par les Nazis. De 

même, l’événement de la rafle du Vel d’Hiv n’est guère cité, bien qu’il soit fondamental 

pour le récit. Par conséquent, le lecteur n’a jamais l’impression de se retrouver face à 

un discours idéologique, n’a aucune raison de juger « truquée » l’histoire, comme c’est 

le cas dans certains romans à thèse où la superstructure idéologique semble déterminer 

la narration (Suleiman, 1983 :  179). Il retrouve au contraire un discours littéraire qui 

décrit sans exagérer, rappelle sans rabâcher, raconte sans diriger. 

Vers la fin de Quoi de neuf sur la guerre ?, Robert Bober raconte une scène dans 

une salle de projection où l’on montrait un documentaire avec un convoi de déportés. 

Tout d’un coup, un homme se lève en hurlant  : « Arrêtez la projection  ! Arrêtez la 

projection ! J’ai reconnu mon père ! Arrêtez la projection ! » (Bober, 1993 : 228-229). 

Là encore, la réaction n’est pas expliquée mais elle illustre bien le problème de la 

documentation de la Shoah. Celui qui est copié dans une œuvre destinée au public 

est d’une certaine manière exploité en sa qualité de victime. L’intransitivité de la 

souffrance (cf. Scarry, 1985 : 4-6) n’est pas respectée, une personne réelle fonctionne 

comme objet, est attachée au mal. Dans cette logique, le rescapé ne souhaite pas 
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voir son plus grand malheur transformé en un produit offert au public. Le document 
utilise l’événement historique pour se faire valoir. De même, on peut imaginer que les 
rescapés souhaitent construire eux-mêmes leurs mémoires de la personne disparue. Par 
une œuvre de fiction, le lecteur peut construire à partir du texte une mémoire esthé-
tique qui peut être intégrée ou non à la mémoire personnelle de personnes disparues. 
Aussi, le roman de Bober respecte le principe d’intransitivité de la souffrance, car 
même si le texte est une sorte de matérialisation, donc de mise en objet, le sens n’est 
jamais figé, à chacun son interprétation. 

Conclusion

Le caractère fragmentaire de la narration s’explique donc d’une part par la résis-
tance à la mise en ordre définitive, comme si la matière de la Shoah méritait de rester 
matière brute, des pièces non travaillées. Le refus de donner un sens fixe à la Shoah 
est une manière de respecter l’événement historique, et une manière de respecter 
l’avenir aussi. Qui prétend définir une fois pour toutes la Shoah en termes d’objet 
historique7 risque de rester aveugle aux nouvelles manifestations antisémites dans 
l’avenir. D’autre part, la matière de la Shoah résiste esthétiquement à la comparaison, 
elle n’est pas destinée à être relativisée. Le discours littéraire est donc un moyen par 
lequel l’humanité peut garder en mémoire les horreurs de la Shoah sans prétendre 
les fixer ni les expliquer comme une erreur unique non répétable. Par la voie de la 
littérature, les témoins directs et indirects peuvent traiter de l’événement sans exposer 
de personnes réelles ni citer des faits qui peuvent être mis en question. Les œuvres 
littéraires comme celle de Robert Bober sont là pour nous guider dans la négociation 
continue entre craintes et espoirs, entre ornières historiques et possibilités éventuelles 
de construire un avenir meilleur, car l’idée du demain dépend de la mémoire que nous 
nous construisons d’hier. Dans le phénomène littéraire, ces deux idées sont intégrées 
pour former une présence qui englobe a priori tous les temps et tous les mondes. 
Pour le lecteur de Berg et Beck, la situation d’énonciation incorpore le phénomène 
de sorte que la chose qui nous est présentée, l’être de Beck, est à la fois la mort 
de Beck et figure métonymique de la Shoah. L’événement historique se mêle dans la 
fiction, dans ses scènes et pensées, commentaires et gestes. Par son caractère de fait 
indéniable et unique, l’ombre de la Shoah met tout texte en perspective, littéraire 
ou non. L’énoncé est constamment modalisé par l’événement. Cet effet discursif, on 
le sait, est fondamentalement différent de l’effet de réel ; si ce dernier est quelque 
chose de superflu par rapport à la structure (Barthes, 1968 : 88), l’effet de la Shoah est 
une donnée pragmatique qui s’intègre dans le phénomène entier. Cette modalisation 
particulière peut être comparée à une adresse narrative, c’est-à-dire à une voix ou à 
un ton : elle est omniprésente, elle couvre tout le texte, elle n’est pas superflue par 
rapport à la structure, elle est la structure. Ainsi, les « points interdiscursifs »8, comme 
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la citation de noms de champions du Tour de France (Bober, 1999 : 30), la note qui 
explique que la CCE est un organisme créé par l’Union des Juifs pour sauvegarder les 
enfants juifs (ibid. : 31), ou comme l’énumération des camps de concentration nazis 
(ibid. : 237-238), ne sont pas à considérer comme des embrayeurs mais ils font partie 
intégrante de la narration au premier degré. 

Si le phénomène littéraire implique une sorte d’extase ou « présence à », un pâtir 
ou un saisissement (cf. Gadamer, 1996  : 142-143), cette présence à concerne, cela 
va de soi, un lieu autre que la réalité historique. Le récepteur se fait transporter 
quelque part. Si l’émergence de ce lieu est le résultat d’une rencontre d’horizons, 
elle dépend d’un investissement de la part de l’énonciateur, investissement qui n’est 
pas seulement personnel mais social, car il expose le sujet comme représentant d’un 
groupe. L’énonciateur d’un texte littéraire traitant de la matière de la Shoah est donc 
soumis à des conditions esthétiques, éthiques et idéologiques particulièrement délicates 
à cause du poids socio-historique de l’événement. Le lieu de rencontre produit par le 
texte dépend d’une faculté de mesurer les valeurs esthétiques, politiques et historiques 
de la mémoire, et aussi les conséquences sociales de la mise en fiction. Par son style 
retenu, par ses interruptions et ellipses, par son jugement en ce qui concerne les limites 
du genre, Robert Bober évite d’attacher un objet à la souffrance pour produire plutôt 
un récit fragmentaire qui met en valeur la matière concrète de la scénette et laisse 
implicites les aspects sociaux sans les négliger. Par sa rhétorique de la litote et par sa 
structure de patchwork, le récit accentue la distribution étendue de la douleur sans 
la représenter directement. En somme, le texte se donne comme un objet plein de 
souffrance même à un lecteur qui ne partage pas le passé de l’auteur. L’œuvre de Robert 
Bober s’inscrit donc dans un courant important du roman francophone contemporain : 
celui qui rappelle l’événement historique sans le représenter, celle qui présente une 
expérience inaccessible, sans trahison ni exotisme.
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Notes

1  Le terme du moment discursif désigne  «  le surgissement dans les médias d’une production 
discursive intense et diversifiée à propos d’un même événement (Mai 1968, guerre au Kosovo […]) » 
(Moirand, 2002 : 389). 
2  Quoiqu’un personnage de Bober suggère que pour honorer les morts il faut punir les coupables 
(non pour se venger). Or ceci n’est pas un appel à l’engagement mais à l’application de la loi 
(Bober, 1993 : 188).
3  Robert Bober affirme lors d’un entretien avec nous : « Celui qui parle, c’est celui qui a perdu 
toute sa famille. Ce sentiment de complétude dit plus de celui qui le dit que s’il raconterait que 
ma mère a été déportée mon père a été déporté etc. C’est comme ça que la Shoah est présente » 
(Ågerup, 2011).
4  Robert Bober affirme qu’il n’avait pas pensé à la polysémie de l’expression « la morte-saison », 
mais que, par contre, le passage sur les enfants morts chez eux constitue une allusion intention-
nelle à la Shoah (Ågerup, 2011).
5  Même si Robert Bober a conçu ce passage à partir d’une photographie prise à Auschwitz : « J’ai 
eu presque tout de suite l’impression qu’un jour j’allais écrire quelque chose autour de ça. C’est 
venu dans Berg et Beck. Voilà comment un événement réel se transforme – mais les deux racontent 
la même chose » (Ågerup, 2011).
6  Otto Freundlich apparaît dans des encyclopédies comme Darmon 2003 dont les faits sont en 
accord avec ceux du roman de Robert Bober. Bober affirme qu’il s’était soigneusement documenté 
avant de mettre Freundlich dans son roman : « Je me suis dit, je vais mettre un peintre. Et celui qui 
m’est venu naturellement, parce qu’il a fait la couverture de la catalogue, c’était Otto Freundlich. 
Il se trouve qu’en France, il y a un musée où ils ont toutes les œuvres d’Otto Freundlich. Donc 
je suis allé voir le musée, j’ai regardé, j’ai passé une journée entière là-bas à discuter avec le 
conservateur. J’ai fait très attention, quand le personnage a parlé d’une toile de Freundlich que 
ce soit une toile qui avait été faite à cette époque. Le moment de la recherche est presque aussi 
important que le moment où on trouve. Le fait de rechercher me permet de trouver des choses 
inattendues. Freundlich est venu comme ça et peut-être aussi parce que mes parents ont vécu en 
Allemagne. Il y a des choses comme ça qui viennent presque s’imposer. Puis que Freundlich a vécu 
à Montmartre au Bateau Lavoir. Toutes ces petites choses additionnées font qu’un personnage se 
construit (Ågerup, 2011) ».
7  Répétons que Fareld (2010 : 70) a développé cette problématique dans le domaine des monuments 
mémoriaux. Ces derniers, on le sait, constituent aussi une des unités de discours.
8   Vincent Jouve appelle « point-valeur » la « manifestation des valeurs au niveau local » (Jouve, 
2001 : 35) et nous proposons ici le néologisme de « point interdiscursif » pour la manifestation d’un 
lien interdiscursif au niveau local, donc pour une citation d’un autre discours, encyclopédique, 
historique ou journalistique, par exemple. 
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