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Abstract: In Albert Camus’s The First Man, Jacques Cormery, his alter ego, lives a 
miserable childhood, torn follows a dull mother, a tyrannical grandmother and an 
absent father. There follows a lack of affection tenderness. In a note to The First Man, 
he writes: “In short, I am going to talk about those I loved.” In this novel, he recreates 
a real family and a real life, which are in fact those of Camus, through characters with 
fictional identities. He revealed to his friend, Michel Gallimard, who came on a visit 
with his wife Janine and their daughter that hi was working on a novel, a kind of third 
cycle after the absurd and revolt, and “it would be on love”…He will never accomplish 
this ambitious project. He dies in a car on 4th January 1960.

Keywords: Love, Childhood, Poverty, Origins, Absurdity, Misunderstanding.
   

إنھ یظھر نقصا .طفولة قاسیة بین أم متوفیة و جدة مستبدة و أب غائب)الأنا(لألبیر كامي، یعیش جاك كورمري "الرجل الأول"في :ملخصال
.باختصار، سأتحدث عن أولئك الذین أحببتھم"كبیرا في الحنان، كتب في مذكرة للرجل الأول  ة، في ھذه الروایة یعید تركیب عائلة و أحداث حقیقی"

أسر لصدیقھ میشال غالیمار الذي زاره برفقة زوجتھ جانین و ابنتھم بأنھ عمل على روایة، .مرتبطة بكامي من خلال شخصیات ذات ھویات خیالیة
04ة في توفي في حادث سیار.لكنھ لا یصل إلى غایة ھذا المشروع الطموح"...ستكون عن الحب"ثلاثیة نوعا ما بعد العبث و التمرد، و أنھا       

1960جانفي 
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Le Premier Homme de Camus ou l’amour recouvré

Résumé : Dans Le Premier Homme, d’Albert Camus, Jacques Cormery, 
son alter ego, vit une enfance très dénudée, entre une mère éteinte, une 
grand-mère tyrannique et un père absent. Il en ressort un grand manque 
de tendresse. « En somme, je vais parler de ceux que j’aimais », écrit-il 
dans une note pour Le Premier Homme. Il reconstitue  dans ce roman, une 
famille et un vécu bien réels, ceux de Camus, par le biais de personnages 
aux identités fictives. A son ami, Michel Gallimard, qui lui rendait visite en 
compagnie de son épouse Janine et de leur fille, il confia qu’il travaillait sur 
un roman, un troisième cycle en  quelque sorte, après l’absurde et la révolte, 
« ce serait sur l’amour»…Il n’ira pas jusqu’à la fin de cet ambitieux projet. Il 
meurt dans un accident de voiture le 04 Janvier 1960.

Mots-clés: Amour. Enfance. Pauvreté. Origines. Absurdité. Incompréhension.
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Camus : le fidèle infidèle

Nous sommes en 1959, Camus déprimé, se retire à Lourmarin, dans le midi de 
la France, au pied du Lubéron, une région dont les vignes et les coteaux lui 
rappellent les plaines de son Algérie natale, là où subsiste comme nulle part 
ailleurs, cette exquise odeur du soleil, qu’il évoque si bien dans ses textes. 
Une année plutôt, il y avait acheté une maison avec l’argent du prix Nobel pour 
profiter de sa solitude et se consacrer à l’écriture d’un nouveau roman ; ce 
qu’il n’avait pas fait depuis six ans. Camus est affligé par la situation en Algérie 
qu’il vivait comme une douleur personnelle, délaissé et critiqué par ses amis de 
gauche qui le qualifie de «chien de garde des capitalistes»  pour avoir dénoncé 
les goulags.  En 1951 déjà, la publication de L’Homme révolté lui vaut les foudres 
à la fois des surréalistes et des existentialistes. Ces derniers se déchaînent contre 
lui en publiant un article très critique dans Les Temps Modernes, revue dont le 
directeur n’est autre que Jean-Paul Sartre. L’année suivante ce sera d’ailleurs 
la rupture définitive entre Camus et Sartre. Il a des relations conjugales très 
tendues avec sa femme Francine dont l’état dépressif le tourmente. 

Pour les fêtes de fin d’année, quelques jours seulement avant sa mort 
accidentelle, cette dernière et ses deux enfants viennent le rejoindre, regagnés 
par son ami et éditeur, Michel Gallimard en compagnie de son épouse Janine et 
de leur fille. Michel le surprend en train d’écrire. Après beaucoup d’insistance, 
Camus lui confie, qu’il travaille sur un roman, « un troisième cycle en  quelque 
sorte, après l’absurde et la révolte, ce serait sur l’amour. » 
Francine, qui assistait à la conversation, rétorqua: « Tu vas parler d’amour  toi !... 
mais tu n’as jamais été capable d’aimer… ». Stupeur et silence dans le salon… 
Quelques instants après, déstabilisé par la réplique de son épouse, Camus se 
sentira obligé de s’expliquer auprès de Michel: « […] tu vois, je suis un fidèle 
infidèle… ». Michel, le connaissant bien, comprendra que l’absurde  rattrape 
son meilleur ami. Donner les références de toutes les citations ci-dessus !!! 
selon la norme de la revue (entre parenthèses sans notes de bas de page).

Depuis longtemps déjà, Francine se sentant délaissée et trahie par son mari, 
était devenue dépressive. Paranoïaque, elle fait plusieurs tentatives de suicide 
et souffre de crises de neurasthénie. Elle est internée à maintes reprises en 
service de psychiatrie où elle subit d’éprouvantes séances d’électrochoc que 
Camus se résignera bien à accepter car d’après le psychiatre de son épouse, 
cette méthode donnait à l’époque, des miracles. 

Francine n’ayant jamais pu conquérir le cœur de son mari, l’aimait trop pour le 
quitter, trop pour lui pardonner aussi, mais elle s’était certainement résignée, 
par moments, à l’accepter non sans douleur, tel qu’il était.  Peut-être avait-
t-elle enfin compris qu’il était malgré lui, infidèle à toutes les femmes qu’il 
a pourtant toutes aimées avec beaucoup de fidélité,  mais fidèle surtout à la 
seule femme  sa vie : sa mère. Une mère qu’il aime plus que tout au monde. 

En effet, toutes les compagnes de Camus et en particulier Maria Casarès, 
Catherine Sollers ni sa dernière conquête, la toute jeune Mi, n’auront 
jamais saisi l’ampleur de ses sentiments tellement contradictoires. Auprès 
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d’elles comme auprès de sa femme, il fait preuve d’indifférence dans bien 
des situations pourtant cruciales, où le non-sens l’emporte dans toute son 
absurdité. Certainement qu’il refusait de leur mentir en se conformant ou en 
jouant le jeu. Certainement aussi que sur ce plan, il n’a jamais changé. Camus 
s’était déjà projeté dans la peau de Meursault, héros de son premier roman, 
L’Etranger pour le charger entre autre, de représenter  ses propres sentiments 
envers les femmes et sa fidélité inflexible à ses principes. Rappelons-nous les 
sentiments de Marie pour Meursault dans ce récit et ce qu’en pense ce dernier : 
« …elle m’a demandé si je l’aimais. Je lui ai répondu que cela ne voulait rien 
dire… » (L’Etranger, p. 39) […]  « Le soir, Marie est venue me chercher et m’a 
demandé si je voulais me marier avec elle. J’ai dit que cela m’était égal et que 
nous pourrions le faire si elle le voulait. » (L’Etranger, p. 46)

Camus s’explique dans une interview, en janvier 1955 : 

« J’ai résumé L’Étranger, il y a longtemps, par une phrase dont je reconnais qu’elle est 
très paradoxale : “Dans notre société tout homme qui ne pleure pas à l’enterrement 
de sa mère risque d’être condamné à mort.”Je voulais dire seulement que le héros 
du livre est condamné parce qu’il ne joue pas le jeu. En ce sens, il est étranger à la 
société où il vit, où il erre, en marge, dans les faubourgs de la vie privée, solitaire, 
sensuelle. Et c’est pourquoi des lecteurs ont été tentés de le considérer comme une 
épave. On aura cependant une idée plus exacte du personnage, plus conforme en tout 
cas aux intentions de son auteur, si l’on se demande en quoi Meursault ne joue pas le 
jeu. La réponse est simple: il refuse de mentir.» 

Toute sa vie Camus s’est refusé à mentir. Un jour où en pleine détresse, il avait sa 
femme dans ses bras et ils s’échangeaient des propos tendres, il lâcha maladroitement 
au plus ardent d’un instant d’intimité conjugale: « je t’aime, tu fais partie de moi, 
on est comme des frères et sœurs tous les deux… » Elle le regarda avec résignation. 
Ils se sont mis à pleurer, ensemble, mais certainement pour des raisons qui les 
séparaient: Elle, parce qu’elle devait encore une fois abdiquer ; lui, accablé, se 
sentait sans doute, incompris d’elle, de tous, et peut-être de lui-même. 

A vrai dire, Camus n’avait d’amour que pour sa mère. Quelques jour avant sa 
mort, voilà ce qu’il lui avait écrit pour les fêtes de fin d’année: 

« chère maman, je souhaite que tu restes en ce début d’année aussi jeune et aussi 
belle, je te serre contre moi très fort…je t’aime, tu es un ange.» Il avoua par ailleurs 
dans un entretien: « je tiens plus que tout, à une autre femme, ma mère…» 

C’est tout simplement que Camus n’a jamais pu assouvir sa quête de l’amour 
chez une autre femme. Celui procuré par sa mère était à ses yeux, inégalable, 
incomparable, unique... Pratiquement sourde, souffrant de difficultés d’élocutions, 
femme de ménage et ouvrière, illettrée, elle lui vouait, ainsi qu’à son frère, un 
amour sans réserve. C’est cet amour là qu’il ne saura jamais retrouver chez une 
autre femme, ou que peut être, aucune autre femme n’aura su égaler.  
Il lui dédia Le premier homme dans ces mots : « A toi qui ne pourras jamais 
lire ce livre. » (Le Premier Homme, 1994 : 13), alors qu’elle vivait toujours et 
qu’elle ne décéda à son tour, que six mois après la mort accidentelle de son fils. 
Illettrée, elle n’aurait jamais pu le lire.
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Camus : une fin absurde

Après les fêtes de fin d’année, sa femme et ses deux enfants repartent sans lui en 
train pour Paris. Alors qu’il a en poche son billet, Camus préfère les rejoindre en 
voiture, en compagnie de Michel et Janine Gallimard et de leur fille, qui rappelons 
nous étaient venus de Grasse lui rendre visite. Ils quittent Lourmarin le 3 janvier 
dans la Facel Vega, une voiture de sport très puissante, conduite par Michel 
Gallimard. Après une étape à Mâcon, ils roulent vers la capitale. Le 4 janvier 1960, 
à 13h 55, Michel perd le contrôle de son véhicule qui s’écrase contre un platane. Il 
est grièvement blessé et décède au bout de cinq jours, Camus quant à lui, assis à 
ses côtés, meurt sur le coup. Janine et sa fille s’en sortent indemnes.
 
Albert Camus, Prix Nobel de littérature, disparaît à tout jamais. Il n’a que 46 
ans. Sa serviette renfermait des papiers personnels, des photos, quelques livres 
dont le Gai savoir de Nietzsche, une édition scolaire d’Othello, son journal et 
le manuscrit du roman qu’il était en train d’écrire et pour lequel il avait déjà 
trouvé un titre: Le Premier Homme. Ce n’est qu’en 1994 qu’est publié ce roman 
inachevé dont seulement la première partie a été rédigée. Deux chapitres de 
la deuxième partie avaient été écrits et la troisième manque totalement, un 
fragment que l’auteur aurait sans aucun doute retravaillé. 

Une semaine plus tard, il est enterré dans le cimetière de Lourmarin. Lui pour 
qui «L’idée de la mort est l’expression ultime de l’absurde» et qu’à cette 
question existentielle, il répond par le devoir vivre malgré la tuberculose dont 
il a souffert toute sa vie et dont il craignait qu’elle ne l’emportât depuis l’âge 
de dix-sept ans. Juste avant sa mort, il était très souffrant, son médecin le 
condamnait presque. Il pense alors à se suicider à l’aide d’un pistolet qu’il 
gardait en souvenir de l’époque de la résistance. 

Le dernier Camus 

Le Premier homme, retrouvé dans les bagages de Camus lors de son accident 
mortel, est l’expression d’une vie. Ce texte, pourtant à l’état de manuscrit 
et inachevé, dira au nom de son auteur tout l’amour qu’il avait pour les siens 
et en particulier sa mère, en mettant en fiction toute sa vie. C’est le texte 
d’une projection de soi dans un monde de fiction. Certes ce roman «clôture» 
prématurément l’oeuvre camusienne, cependant il contribue pleinement à 
son explication. C’est un roman aux accents largement autofictionnels, auquel 
il travaillait juste avant sa mort et qui devait introduire son ambitieux «cycle de 
l’amour…» Malheureusement, il n’ira pas jusqu’au bout de son projet.

En effet, après les cycles de l’absurde et de la révolte, Camus avec Le Premier 
Homme, enchaîne avec ses premiers textes à tendances autobiographiques qu’il 
a recueillis en 1937 dans le volume L’Envers et Endroit où il avait déjà évoqué 
une grand-mère «tyrannique» et une mère douce et silencieuse. 

Dans l’introduction qu’il donnera en 1958 à la réédition de ce volume, il 
reviendra à cette première transposition de son enfance algérienne (Carnets 
II, Mai 1950 : p. 325.) : 
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« Chaque artiste garde ainsi, au fond de lui, une source unique qui alimente pendant 
sa vie ce qu’il est et ce qu’il dit [...] Pour moi, je sais que ma source est dans L’Envers 
et l’Endroit, dans ce monde de pauvreté et de lumière où j’ai longtemps vécu et 
dont le souvenir me préserve encore des deux dangers contraires qui menacent tout 
artiste, le ressentiment et la satisfaction. » (Essais, 1965 : 5,6.)

Il poursuit: 

« Si, malgré tant d’efforts pour édifier un langage et faire vivre des mythes, je ne 
parviens pas un jour à récrire L’Envers et l’Endroit, je ne serai jamais parvenu à 
rien, voilà ma conviction obscure. Rien ne m’empêche en tout cas de rêver que j’y 
réussirai, d’imaginer que je mettrai encore au centre de cette œuvre l’admirable 
silence d’une mère et l’effort d’un homme pour retrouver une justice ou un amour 
qui équilibre ce silence.» (Idem)

Le Premier Homme n’étant pas seulement le récit du retour au monde de 
l’enfance et de la jeunesse, est aussi et surtout le texte de la recherche du 
père, d’une traduction du mythe de l’origine: En août 1959, il fait part de son 
projet à son ami Jean Grenier: 

« [...] J’essaierai d’écrire un roman direct, je veux dire, qui ne soit pas, comme les 
précédents une sorte de mythe organisé. Ce sera une éducation ou l’équivalent. A 
quarante-deux ans, on peut s’y essayer.» 

Ce texte  reconstitue une famille bien réelle, celle des Camus, à travers des 
personnages aux identités fictives:

C’était une  nuit d’automne, en 1913, le couple Cormery déménage, dans une 
carriole conduite par un Arabe. Ils étaient partis deux heures auparavant de la 
gare de Bône (Annaba) où ils étaient arrivés d’Alger. La femme attend un enfant, 
qui naît à peine arrivé au domaine de St Apôtre à Mondovi (aujourd’hui Dréan, 
près d’Annaba en Algérie). L’homme est le nouveau gérant. «C’est un garçon» dit 
le docteur, arrivé sur les lieux après la naissance du bébé. «Et un beau morceau !», 
« En voilà un qui commence bien » (1994 : 27). « Plus besoin de vous docteur, 
ça s’est fait tout seul », dira la patronne de la cantine, accoucheuse pour la 
circonstance, assistée par une femme arabe.
 
On l’appellera Jacques. Quarante ans après, Jacques, l’enfant devenu homme, 
se rend à Saint Brieuc en France, « ce pays étroit et plat couvert de villages et de 
maisons laides qui s’étend de Paris à la Manche », (1994 : 26). Se recueillir sur la 
tombe de son père, mort à la bataille de la Marne, pour faire plaisir à sa mère.
D’abord indifférent, il s’aperçoit avec stupeur qu’il est lui-même plus âgé que 
son père,  mort à 29 ans: « L’homme enterré sous cette dalle, et qui avait été 
son père, était plus jeune que lui.» (1994 : 34).  Un flot de tendresse et de pitié 
vient l’envahir: « Il n’y avait sous cette dalle que cendres et poussière. Mais 
pour lui son père était là vivant.» (1994 : 37).

Il était bouleversé devant « l’enfant assassiné » qu’était son père et parce 
que quelque chose ici n’était pas dans l’ordre naturel mais seulement folie et 
chaos-là où le fils était plus âgé que le père: 
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« Ce sol était jonché d’enfants qui avaient été les pères d’hommes grisonnants.» 
[…]»Ce qu’il avait cherché avidement à savoir à travers les livres et les êtres, il lui 
semblait maintenant que ce secret avait partie liée avec ce mort, ce père cadet. » 

Il ressent alors de plus en plus fort le besoin de se renseigner car il « lui semblait 
plus proche maintenant qu’aucun être de ce monde » (1994 : 36) mais cela est 
difficile après si longtemps...

Conjointement à la fiction, c’est effectivement en 1947 que Camus, âgé alors 
de 34 ans, s’est rendu pour la première fois sur la tombe de son père, à Saint-
Brieuc, mort le 11 octobre 1914 à la suite d’une blessure à la bataille de la 
Marne lors de la première guerre mondiale. Le père avait à peine 29 ans et 
Camus à peine un an. Cette rencontre au cimetière fut un choc. Camus avait 
ainsi noté dans ses Carnets en décembre1954: 

«Le Premier Homme refait tout le parcours pour découvrir son secret: il n’est pas le  
premier. Tout homme est le premier homme, personne ne l’est. C’est pourquoi il se 
jette aux pieds de sa mère ». (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, 1982 : 7)

Dans Le Premier Homme, Camus décrit de manière très lucide la pauvreté, 
l’analphabétisme et la mémoire de Catherine Cormery qui ne fonctionne pas. Son 
fils, Jacques, a besoin de détails sur un père qu’il n’a jamais connu. A son désespoir, 
elle reste enfermée dans un mutisme obscur. Il se heurte alors au mystère. 

Mêlant souvenirs d’enfance et d’adolescence, il décrit les joies de son enfance, 
sa soif de connaissance, dans ce quartier d’Alger (Bellecour) à la fois pauvre 
et lumineux. Malgré la misère, il ne s’apitoie jamais sur la vie d’un enfant 
pauvre. Il redonne vie aux personnages qui ont marqué sa vie : son oncle, 
son instituteur, oubliant son frère aîné. Il voulait peut-être transmettre son 
témoignage, expliquer le sens de ses engagements, montrer comment un enfant 
peut s’en sortir grâce à son énergie ou encore, tout simplement avait-il envie 
de redonner âme et vie aux «oubliés de l’Histoire» à ceux à qui la parole fut 
refusée, rendre hommage à son père, mort dans une guerre qui le dépassait et 
dire à sa mère combien il l’aimait. Le Premier Homme est peut-être aussi le 
récit d’une rédemption, d’un amour recouvré.
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