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Résumé : Dans les romans de Boudjedra, il y a une efflorescence d’images
relatives a la femme qui renvoient a des mythes archaiques, comme celui de
la Terre-mere, de ’androgyne en passant par [’étre primordial captateur de
’énergie solaire qui symbolise la dimension masculine. Cette traduction des
images primordiales ou des archétypes liés a la mére, aussi schématique que
cela parait, nous aide a comprendre le caractére ambivalent de la figure de
la femme dans les romans de cet écrivain. Ainsi les valeurs multiples que
revét la figure de la femme dans ces romans sont [’expression d’une quéte de
la dimension manquante de [’artiste-écrivain pour reconstruire une totalité
effritée, perdue, sans laquelle il n’est pas d’harmonie et/ou de création
possible. En ce sens, la femme avec ses multiples valeurs est une métaphore
de [’écrivain en quéte perpétuelle d’un nouvel espace imaginaire qui soit a sa
dimension, espace qui finit par devenir un ailleurs compensatoire.
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Abstract: In the novels of Boudjedra, there is a bloom of images related to the woman
who refers to archaic myths, like Mother-Earth, the androgyny and the primordial being
scavengers of solar energy symbolizing the masculine dimension. This translation of
primordial images or archetypes related to the mother as schematic as it seems helps us
to understand the ambivalence of the figure of the woman in the novels of this writer.
Thus, the multiple values of the figure of women in these novels are the expression
of a quest for the missing dimension of the artist-writer to rebuild an eroded totality,
lost, without which there is no possible harmony and/or creation. In this sense, the
woman with its multiple values is a metaphor of the writer in perpetual search of a new
imaginative space that suits its size, a space that becomes a compensatory elsewhere.

Keywords : Boudjedra - myth - literary creation - woman - androgyny.
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Introduction

Le théme de la femme occupe une place centrale dans les romans de Boudjedra.
En effet, ses occurrences multiples éclairent la variabilité de ses facettes allant
de la mére écrasée et soumise de la Répudiation a celle toute-puissante de
L’Escargot Entété. Si dans les premiers romans', elle est surtout présentée
comme une victime de la société et de [’autorité du pére, dans les suivants?, elle
acquiert une dimension plus valorisante au point qu’elle se libére totalement
du joug social qui la confine a un statut inférieur.

Ce théme, par son caractére répétitif, donc obsédant, et sa dimension
doublement affective inaugure le passage d’une situation traumatisante
caractérisée par la présence d’une figure virile oppressante aux dimensions
variées et par ’angoisse de la castration vécue par le je-narrateur-enfant et la
phobie du male pour la femme, a une situation nouvelle, celle de I’expression
de sa dimension féminine dans toute sa riche fécondité et de ’émergence de
son moi véritable. Femme, meére, sceur, cousine, amante, elle acquiert plus de
relief dans les derniers romans au point de constituer une obsession heureuse
dans la mesure ou elle se confond avec ’acte méme d’écrire. En d’autres
termes, ’obsession du féminin a tendance a réveiller ’autre dimension du
je, celle créatrice d’art. En ce sens, il devient lui-méme symboliquement une
femme qui générera un enfant, c’est-a-dire une ceuvre destinée au méme, a sa
figure intérieure, équivalent fantasmatique du pére et du fils.

Dans La pluie, la mére est a la fois objet d’identification de [’héroine irradiant
une imago positive et objet de refus par son versant négatif. Elle cristallise la
figure de la mére de la Répudiation, de L’Insolation, de L’Escargot Entété et du
Démanteélement. A ce titre, nous pouvons avancer |’hypothése que La pluie est
un roman des romans, celui ol viennent se faire écho tous les autres et qui, en
méme temps qu’il fonctionne comme méta-texte, s’érige en roman :

« Ma mere aussi n’aimait pas se laisser aller. Elle était comme transparente et magnétisait
tout ce qui l’entourait : [’espace, les meubles, les animaux domestiques et méme le chat
noir (...). Elle tenait a mettre de grandes distances entre elle et les autres.
Instinctivement je compris du premier coup. Toute petite. Instinctivement aussi. Je
compris que je n’avais rien a attendre de ce pére. Ni de cette mere-la non plus qui ne
voulait pas se laisser piéger par la passion des choses. » (La Pluie, p. 20).

Le sujet exprime ici le désir de se libérer du pére et de la mére figurant tous les deux
un sur-moi pesant, figeant et castrateur. La mere, trop rationnelle inattentive, aux
émotions et aux passions rappelle celle de L’Escargot entété.La figure de la meére
absente, figée, soumise et perdue dans |’imaginaire ou les réveries compensatrices
sont possibles, celle de La Répudiation et de L’Insolation, est également reprise
dans la pluie qui se concoit comme texte- miroir d’autres ou mise en abyme : «
Ma mere elle était irréelle. Absente a sa facon aussi. Comme chiffonnée. Comme
figée dans une perpétuelle attente sans espoir. » (La Pluie, p. 27).

Son imago positive est évoquée mais sans pour autant piéger |’héroine-narrateur
dans le halo de sa puissance et de son autorité parce qu’il y a chez celle-ci
un réel désir de se libérer en s’assumant singulierement dans !’expression et
[’épanouissement de sa dimension moique :
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« Maman dont la susceptibilité est excessive, la fragilité trés grande. L’émotion a fleur
de peau. Le rire contagieux. Les silences trés nombreux. Eloquents. En pensant a elle,
j’eus U’'impression que mon corps s’effritait sous ’effet de la tendresse (...). Je veux
appeler maman a mon secours mais ma bouche reste fermée.» (La Pluie, p. 31)

L’évocation de la mére dans La pluie a travers ses différente figures, est un
exercice-bilan qui permet au sujet-je-narrateur d’opérer des sélections, nous
semble-t-il, pour que, a partir d’une plongée dans les souvenirs d’enfance et
d’une analyse de ses différentes facettes, se déclenche ’arrachement a son
entité surmoique et que se constitue le « moi-je » sans lequel I’héroine ne peut
étre femme-artiste-créatrice.

Ainsi, ’évocation de la mére, en méme temps que c’est une plongée dans les
souvenirs et un motif de ressourcement quant a son humilité, a son attitude
débonnaire et a sa tendresse liquide et femelle, est aussi, pour ’héroine,
[’occasion de positionner de maniére affective par rapport a elle et de s’assumer
singuliérement autre, donc avec une personnalité différente. C’est seulement
dans ses moments de tourments qu’elle y a recours et qu’elle s’y identifie puisque
c’est dans ces moments qu’elle a besoin de se retrouver en une autre figure plus
sereine, plus forte et plus sage pour dominer ses traumas et ses angoisses :

« Seul ma mere avait pu y échapper avec beaucoup de panache, de somptuosité
et de subtilité. Elle ne m’avait jamais semblé étre prisonniere de ce fatras gluant
occasionné par les étres les choses et les phénomenes. Ni méme enfermée dans cette
énorme maison aux murs épais aux murailles renforcée dont elle était prisonniere.
Mais protégée de tout ce magma familial anarchique et chaotique par une formidable
inamovibilité. Une aptitude extraordinaire a s’acclimater et a se conformer aux ordres
les plus fantasques et aux événements les plus déroutants (...). Aimant les gens de
la méme facon. Mari. Enfant. Amie. Bonne. Oiseaux. Tortues. Chat noir. Traitant son
épouvantable époux avec une indulgence fabuleuse. » (Lacan : p. 29)

La meére, dans La pluie, réunit toutes les valences de la figure maternelle des
autres romans précédents. Mais, c’est surtout son imago positive qui est évoquée
et valorisée. En effet, elle est complice avec I’héroine, bonne, douce, tendre.
Elle est source de délicatesse et de compassion et est souvent prise comme
objet de fixation. C’est une mére qui explose de féminité méme si elle n’a pas
beaucoup d’imagination. Elle n’est plus recluse dans l’imaginaire comme dans
d’autres romans?® puisqu’elle assume avec sagesse sa féminité qu’elle valorise et
gu’elle renforce par ses gestes, ses attitudes, ses rapports a son environnement
d’une maniére sobre, harmonieuse de telle sorte que [’héroine-fille-narratrice
s’en imprégne et développe sa mollesse, sa délicatesse a travers |’écriture de
son journal intime :

« Ma mére est un peu bavarde. Secréte « avare en ses gestes elle aussi. » (La Pluie, p. 65.)
« Ma mere s’efforce de recevoir mes invités avec beaucoup de gentillesse et de
délicatesse. Certes c’était un peu surfait et cela manquait de spontanéité et de naturel.
Mais je lui en su gré. Elle ne me décut jamais. Quand mon vieil ami et son épouse s’en
allerent ma mere me dit-il ressemble a ton pere comme une feve ressemble a une feve.
» (La Pluie, p. 101)
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Il nous semble certain que la dimension féminine, que la mére assume
biologiquement et érotiquement par les pulsions d’Eros dont Ueffet est
la génération, est sublimée* et spiritualisée par ’héroine-narratrice-fille
puisqu’elle refuse de se marier et accomplit son activité intime dans |’écriture
de son journal :

« Ma mére souhaite que je me marie. Mais pourquoi faire ? » (La Pluie, p. 104)

« Ma mére évoque parfois le souhait de me voir mariée mais sans trop insister. Juste
une allusion. Je ne la contredis pas. Je souris. La laisse dire. Et si je lui racontais ma
lamentable premiére fois ? Mon lamentable désir de » (La pluie, p. 105-106)

Dans La Pluie, la figure de la mére est équilibrée : elle assume sa féminité
puisqu’elle est source de délicatesse, de douceur, d’affection et de fécondité.
L’attachement a elle s’associe au réve de quiétude et de farniente prénatal et au
repos. Elle assume également sa dimension moique puisqu’elle se libére totalement
des pesanteurs extérieures et de l’imaginaire dans lequel elle est confinée dans
les premiers romans. Elle n’est pas, non plus, prisonniére essentiellement de sa
masculinité comme dans L’Escargot Entété au point ou elle se substitue au pére
et irradie son autorité et son emprise sur son environnement familial le figeant
définitivement dans U’enfance. Elle est plutot affable, débonnaire, altruiste
dispensant des conseils et des souhaits de maniere feutrée et délicate a l’héroine-
fille plutot que des ordres. Elle est donc une figure libératrice, attentive a son
environnement et s’y adaptant avec une facilité déconcertante. Elle est a la fois
source de puissance et de repos. L’héroine de La Pluie comme le je-narrateur de
L’Escargot oscillent, en effet, entre ’affirmation de leur volonté de puissance et
[’aspiration au repos® en se référant a ses deux versants.

Dans les textes précédents® la femme est tour a tour montrée comme un étre
sans épaisseurs psychologique et sociale cherchant vainement a se libérer et a
libérer son environnement, tandis que dans La Pluie, elle est méere valorisée,
complice de ’héroine, humaine et libre. Elle est aussi héroine du roman ou elle
assume une fonction fort valorisante en société, celle de médecin et une autre
individuelle, personnelle, celle d’écrivain puisqu’elle écrit son journal intime.”

En effet, dans La Pluie, la femme réalise et vit sa liberté doublement : elle
est en méme temps médecin-gynécologue, se cantonnant dans son célibat, et
écrivain. Mais ’activité la plus salutaire pour elle consiste en entretien de
son journal. L’écriture est ainsi ’expression de sa dimension profonde. Avant
et pendant l'acte d’écrire, elle devient poreuse, perméable et acquiert la
capacité de s’écouler, de s’intérioriser, de réver et se prend elle-méme pour
son sujet d’écriture tant elle prend conscience de son moi intérieur qu’elle
libére davantage par la force de sa création.

L’héroine de La Pluie cristallise, a notre sens, les femmes des autres romans
dont elle est la synthése mais avec plus de positivité et de puissance dans
la mesure ou elle se considére socialement libre puisqu’elle est médecin-
gynécologue, célibataire et que son environnement n’a pas d’emprise sur elle.
Mais cette liberté acquise grace a sa fonction sociale n’est que superficielle ;
celle véritable est recherchée a travers son activité d’écrivain dans la mesure
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ou la pratique de ’écriture permet l’éclosion de son imaginaire et |’émergence
de sa dimension moique profonde. Dans ce sens, elle réalise pleinement
sa liberté et ses tendances a s’évader du réel ; et ses fuites répétées dans
’imaginaire marquées par une pratique quotidienne et quasi charnelle de
’écriture sont autant de refuges qu’elle s’offre pour contourner une réalité
pesante, atrophiante et stéréotypée. L’expression de l’imaginaire par l’écriture
est aussi le moyen privilégié de réaliser fantasmatiquement ses désirs et de se
réaliser libre en ’étre de ’écrivain :

Ainsi, et paradoxalement a la figure par laquelle elle synthétise le personnage
féminin des autres romans, |’héroine de La Pluie est-elle aussi la synthése de
tous les je-narrateurs écrivains des romans précédents. Elle est la femme que
Uartiste porte en lui, sa dimension féminine en d’autres termes, qui s’exprime
a la faveur de Uactivité artistique. L’héroine de La pluie est alors la métaphore
de U’écrivain qui se fait femme, en quelque sorte, pour générer ’ceuvre :

« Je passe mes journées dans une énorme polyclinique. Chaque soir je retourne a la
maison et m’enferme dans les affres du vide. Du rien. Pourtant j’ai beaucoup a faire.
Mes préoccupations sont nombreuses. J’ai peur de la rue. La cohue. Les hommes
comme s’ils étaient constamment en chaleur. Mais ni ces souris, ni ces obsessions, ni
ces frayeurs ne sont la cause, de [’insomnie dont je souffre. » (La Pluie, p. 25)

La femme-héroine de La pluie vit repliée sur elle-méme développant un narcissisme
obsessionnel qui caractérise aussi bien le héros de L’Escargot entété que celui de La
Répudiation. Sa seule présence sociale diégétique se manifeste pendant |’exercice
de sa fonction de médecin. Elle passe tout le reste de son existence romanesque
avec elle-méme et ses souvenirs, isolée dans sa chambre. Elle se présente comme
écartelée entre un présent hostile et un passé obsédant dans lequel elle aime
retourner par une forme de régression vers ’enfance. Aucune allusion au futur n’y
est faite. L’héroine est prise dans un mouvement temporel et spatial circulaire,
celui de Uen soi, de "espace labyrinthique et en méme temps celui de !’écriture
qui se prend pour son propre objet d’inspiration au point que le texte romanesque
de la pluie devient un méta-texte par rapport aux précédents.

Ily a dans le roman, en effet, moins de rationalité au plan de |’écriture et donc
moins de scéne consacrées a l’itinéraire social de [’héroine et plus d’errance en
soi matérialisée par une écriture poétique, hachée, le plus souvent imprécise,
brute, comme si dans cette plongée en soi s’opére Uirruption des fantasmes, des
images brutes du moi angoissé dévoilant ses brisures entretenues et favorisées
par un environnement social percu comme hostile. Cette fuite en soi, dans son
propre imaginaire, passant par les résurgences des souvenirs d’enfance, est un
refuge pour I’étre harcelé en rupture avec sa socialité. En s’adonnant a l’écriture,
’héroine réalise fantasmatiquement ses désirs et vit sa propre liberté.

Les nombreuses évocations des souvenirs d’enfance et l’entretien constant
de son journal intime sont un exemple consacrant la régression-retour du je-
narrateur vers ’espace de l’insouciance, de la prime liberté et le transport
dans ’imaginaire par le biais de la création littéraire. D’ailleurs, c’est pendant
la nuit et dans sa chambre, temps et espace de tous les réves, de tous les
mysteres et de l’envers du moi que s’opére ce voyage au dedans de soi :
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«Aucune possibilité de fuite sinon dans le repli sur soi-méme et ’enroulement sur mon
propre étre. » (La Pluie, p. 17)

« Avec la nuit qui s’installe brusquement d’une facon définitive et avant d’allumer, j’ai
l'impression que j’ai perdu mes sens et les rebords de mon propre corps, une sorte de
blancheur éclaboussa mon esprit pendant quelques secondes. Golt dans ma bouche du non-
sens et du désastre, je suis subjuguée par une sorte d’extase et de transparence. Quelle
Jjouissance et que d’effort pour traverser ce vide blanc qui m’enroule dans une sorte de
frilosité impeccable. La mort ou plutét le godt de la mort dans ma bouche. Le stylo reste
suspendu au-dessus du gouffre insondable que forme le papier atrocement vide et trop
plein a la fois ! J’ai envie de déborder avec profession. A la maniere du mdrier. Je relis la
derniere phrase. La rature. L’oblitére. La ligature. (...) Impression de voler en éclats. En
fragments. Comme une balle a fragmentations. » (La pluie, pp. 26-27).

La nuit, temps des mystéres, de ’envers des choses et des étres, de la résurgence
du caché, du latent, du censuré, des réveries extravagantes, de |’expression
fantasmatique la plus singuliére, est aussi le moment de la métamorphose de
’environnement et du je-narrateur, celui du plaisir retrouvé en soi dans des
élans narcissiques répétés et au commencement méme de ’écriture. Ainsi,
la feuille de papier sur laquelle "’héroine s’appréte a écrire résiste-t-elle, la
figeant dans une sorte de plaisir ou d’extase stérile d’abord puis fécond quand
la résistance est vaincue. Elle est « vide », « gouffre insondable », métaphores
de la spatialité profonde, du ventre, de la féminité exprimant la possibilité
d’accouplement entre le je-écrivain et la feuille vide-gouffre qu’elle tente
de remplir par un jeu d’écriture appropriée. Il nous semble que ce gouffre
que représente la feuille de papier n’est qu’une projection de la féminité de
’héroine qu’elle cherche a combler par la plume et ’encre qui sont symboles
de masculinité en action.

Narcissique, l’héroine recherche symboliquement sa libido en elle-méme par
un jeu de projection métaphorisé par la feuille, la plume et U'écriture qui
expriment une dimension bisexuelle qui rappelle celle de I’escargot récurrent
dans L’Escargot entété et évoqué dans La pluie :

« J’étais a nouveau assailli par mes obsession fixées définitivement en moi : Mon
expérience me pesait lourd. Je compris que cette obsession avait sa logique propre.
Interne. Sous-jacente. Efficace! Je fus contaminé par moi-méme. Je ne cédai quand
méme pas. Je me vis dans la glace. Yeux énormes me mangeant le visage. Jambes
longues .hanches sveltes. Taille fine. En un mot : narcissique. A nouveau la contagion
me cerna des deux cotés. Je ne cédai pas non plus. Mon corps s’incorpora en moi-
méme je rejetais loin de moi les raclements de gorge de tante Fatma dont la mort
sous les roues du tramway avait terrifié mon enfance. Les grincements du cercueil de
mon frere ainé coincé au bout de la grue en panne dans le port de Bone. Les coleres
froides de ma grand-mere toujours revéche toujours impeccablement coiffée de son
bonnet cunéiforme en velours garance (...). Je humais ’air de la nuit pluvieuse.
Gouldment. Je me mis a me parler. » (La pluie, pp. 133-134)

L’héroine s’incorpore dans son propre corps comme ’escargot dans sa carapace
et vit pour elle- méme fuyant la société dont elle évacue tout, méme les
souvenirs d’enfance.
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Réplique de ’écrivain, I’héroine de La pluie est écartelée entre deux espaces,
celui de la société et le sien propre fait de solitude, d’enfermement et dans le
quel elle se libére puisque celui-ci permet l’élan de l’imaginaire et |’expression
fantasmatique compensatoire. Elle trouve refuge et libération dans ses réveries
et par Uécriture matérialisant, ainsi, sa fascination pour l’étrangeté, le
fantastique et sa phobie de l’ordinaire et du banal quand elle se sent harcelée
par le réel social stérile :

« Mes yeux lisent dans [’absence et ’ennui transforme la plupart de mes nerfs
en un paquet mal fagoté ! Ma main hésite. Le stylo tremble. Je me rends compte
brusquement que je n’ai jamais cessé de m’enfoncer dans [’étrangeté. J’ai toujours
eu peur de mal me dépétrer dans la vie ordinaire. » (La pluie, pp. 29-30)

Cette fuite du réel et de sa dimension sociale est déja annoncée dés le début du
roman. Elle ancre l’idée de |’éclatement de ’étre dans sa socialité pourrie pour
qu’émerge son moi intérieur et que renaisse ainsi un étre nouveau, fécond,
celui de la femme artiste libre :

« Je fus dominée par une nette tendance a la décomposition et a l’effacage. J’étais
donc devenue adulte. Une jeune fille. En fleurs. En Fleurs. Fleurs ensanglantées
couleur vermillon. Peut étre. Quelle ironie, je n’eus plus qu’a m’exiler a ’intérieur
de mon propre étre. » (La pluie, p. 9)

L’'image dynamique de la femme qui éclate et se reconstitue exprime sa double
dimension, sociale et individuelle, sa bisexualité, voire son androgynie, sa double
composition en parties dure et molle comme celle de ’escargot, son extériorité
sociale et son intériorité individuelle-moique, espace de la féminité liquide source
de pluie métaphorisant la fécondité par ’explosion de |’imaginaire et ’écriture.

C’est en ce sens que ’héroine de La Pluie se concoit comme étre androgyne
géniteur par lui- méme métaphorisant ainsi |’écrivain engendrant son texte
comme une mere accouchant d’un bébé :

« Je n’eus plus qu’a m’exiler a l'intérieur de mon étre. Ce que je fis. Loin des regards.
Je m’encoignais. Me renfrognais. Me dédoublais. Le dedans. Et le dehors, [’apparence. Et
U’enfouissement. J’appris a changer de couleur, selon les nécessités et les circonstances.
Je ne pus - du coup - échapper au reldchement. A [’envie de m’écrire. » (La pluie, p. 10)
« Je fais attention de ne pas me confier aux autres. Il y a le dedans et le dehors. Le jour
j’accroche sur mon visage au sourire de jeune médecin dynamique. La nuit je me réfugie
dans les papiers que je remplis de mes traces et de mon signe. » (La pluie, p. 11)

L'image de U'escargot, métaphore de ’héroine, est trés nette dans ce passage.
Comme lui, elle est dotée d’une carapace dure a valence sociale et d’un dedans
mou, celui des émois, de ’affectif, de ses élans imaginaires et de la création
artistique. Mais elle a une tendance accentuée pour la dimension qui exprime
son moi intérieur envahi par un penchant narcissique secondaire assez prononcé®
et menacé par un flot de désirs tentant d’émerger de son ca. Elle a recourt a la
réverie et a "expression artistique qui sont des moyens de satisfaire ses désirs
en les sublimant. Mais si l’escargot recherche un partenaire pour le féconder et
se faire féconder en retour, I’héroine le trouve en elle-méme et dans certaines
conditions spatiales et temporelles.
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En effet, c’est dans des espaces clos et un temps sombre et pluvieux que
s’opére chez elle la possible libération par la réverie et ’écriture : elle méne
spirituellement et affectivement une vie intense dans la solitude de sa chambre
et a la faveur de la nuit et de la pluie avec laquelle elle entre en communion
pour se faire femme-liquide-écriture qui métaphoriserait |’écrivain.

La chambre dans laquelle elle s’enferme est, a notre sens, le premier ventre
dans lequel elle trouve refuge et qui lui permet de rentrer en elle-méme dans
une sorte de repli narcissique fécond puis de rentrer dans un ventre métaphorisé
par la feuille de papier sur laquelle coule son écriture qui est aussi une autre
ventre plus labyrinthique que les autres et dans et par lequel elle renait libre.
Elle entre donc dans autant de ventres qui lui permettent de se faire neuve, de
renaitre en elle-méme et en |’étre méme de son écriture :

« Mais au courant de la journée, mes mots trop longtemps enfermés entre mes propres
parois finissent par se boursoufler. Fermenter. S’avarier. Surir. S’aigrir. Devenir lactiles.
J’attends la nuit avec impatience pour faire éclater cette charge affective que je porte
douloureusement. Je griffe alors le papier avec mon stylo et y laisse des traces graciles
et des écorchures effroyables.» (La pluie, pp. 11-12)

« Je griffonne. J’écris. La plume glisse sur le papier lisse et blanc. Elle le blesse
profondément. L’encre parait comme une sorte de sang bleu par la chaleur de la lampe.
J’ai envie de planter mes doigts dans cette matiéere aveugle et brute. Comme si je
voulais que les mots deviennent des plaies qui ne peuvent pas se refermer, j’aurai voulu
écrire ces mémes mots avec mon bistouri. Afin que le texte déborde comme mon sang
affluant pour la premiere fois- le long de mes cuisses. Les phrases bouillonnent. C’est
peut-étre a cause de [’automne. De la saison des pluies. Elle fait bouillir la lumiére dans
mon crdne comme [’eau dans une vielle casserole cabossée. Mes nerfs s’effilochent. Je
me remplis de mon propre désir. Lubricité ? Mes sens se réveillent brusquement comme
un bandage qui cede. Normal. Toutes ces frustrations. Tout ce tabou. Gros comme un-
Encore un mot a biffer. Un mot pour homme (...). Je remplis mes pages de ratures et
de surcharges jusqu’a l’abstraction et l’incompréhension. » (La pluie, p. 20)

Dans sa chambre, U’héroine écrivain est envahie par la réverie favorisant
’expression de limaginaire. C’est dans ce lieu clos que, paradoxalement, elle
se libére par U’écriture et qu’elle retrouve une sorte de communion avec elle-
méme, une totalité perdue jusque-la.

L’écriture, associée au sang des menstrues et a la pluie, est l’expression méme
de sa féminité et de ses fantasmes. L’acte d’écrire pour ’héroine est non
seulement un acte sexuel dont I’aboutissement est la jouissance par l’écoulement
de Uencre sur feuille, mais aussi un moyen de rétablir sa propre totalité. En ce
sens, Didier Anzieu soutient que l’ceuvre est tout a la fois une continuité, une
totalité et une perfection a rétablir : « L’ceuvre est une tentative de rétablir
la continuité, la totalité, la perfection, la brillance de ’enveloppe. »° Mélanie
Klein dira aussi, a ce titre : « Créer, c’est réparer ’objet aimé, et perdu, le
restaurer comme ’objet symbolique, symbolisant et symbolisé, assuré d’une
certaine permanence a coté de soi. »°

L’héroine-artiste réalise sa totalité, dans la solitude, par I’élan de son imaginaire
qui permet la création. Elle devient ainsi son propre dieu puisque tout regard
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surplombant, tout environnement surmoique disparait lorsqu’elle entre en
elle-méme et qu’elle est mue seulement par sa force intérieure, sa dimension
moique. Elle retrouve, comme U’écrivain, son harmonie intérieure, sa sérénité
par le biais de cette liberté acquise grace a la force de la création a travers
le jeu de U’écriture qui devient un ventre labyrinthique dans lequel elle renait
sans cesse, souveraine.

La présence du mirier avec ses dimensions male et femelle, ayant une valence
terrestre par son tronc et ses racines, et aérienne par ses branches et son feuillage
qui ne cessent de croitre, métaphorise, a notre sens, ’héroine androgyne et
artiste fécond. La croissance des branches et ’épanouissement du feuillage ne
sont-ils pas, a ce titre, le développement de l’imaginaire de la femme - artiste,
la pluie, favorisant I’exubérance du mirier au point qu’il devient envahissant,
se lancant a la conquéte de U'espace, de la fenétre de la chambre de [’héroine
et captant plus d’oiseaux et de vers a soie, précipite le je-narrateur-héroine au-
dedans d’elle-méme, la sensualise, réveille sa liquidité et suscite ses réveries
fécondes. L’héroine vit alors, désarmée mais libre, le surgissement de ses émois,
de sa partie molle interpellée pas la nuit, 'eau et le mlrier. Au moment ou
s’achéve ce voyage dans l’envers du je, la réalité surgit brutalement et celui-ci
tente de réunir ses parties éparses. La cessation de la pluie ’endurcit.

Elle retrouve brutalement sa carapace sociale en laquelle elle redevient
prisonniére. La femme et ’écrivaine se retrouvant en un seul étre écartelé
entre une réalité pesante, banale qu’ils refusent et un ailleurs compensatoire
et fécondant, espace de la liberté recherche sans cesse.

Les particules de lumiéres artificielles qui sont la métaphore de la réalité
ramenent ’héroine a la dureté du réel :

« Elle me raménent a cette zone limite de l’écriture intime. Celle des émois
solitaires. J’ai envie de conserver mon journal. Etre sincere, jusqu’au bout. Ne pas
m’autocensurer. Puis trés vite aprés ce grabuge infernal je retrouvais mon calme.
La paix s’installa de nouveau en moi. Je pus alors me récupérer entiérement. Bout
par bout. Je pus aussi rassembler mes propres éléments qui s’étaient éparpillés en
moi-méme. N’importe comment. Dans un désordre inoui. Le dedans se rendurcit de
nouveau. J’eus envie que la pluie cesse pour pouvoir me concentrer. Me reprendre
efficacement. » (La Pluie, pp. 116-117.)

Ainsi, ’héroine de la pluie est la métaphore de la femme que porte |’écrivain
en lui et qu’il ne libére qu’a la faveur de l’expression artistique. Elle se confond
avec sa dimension intérieure et constitue, de ce fait, son double fécond.

Conclusion

Le théme de la femme est au centre des préoccupations existentielles, sociales,
culturelles et littéraires de Boudjedra. La femme apparait donc comme un théme
a la fois complexe et central par ses nombreuses connotations, ses valences
plurielles et son opposition aux autres themes présents dans les romans de
Uauteur.
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Recluse dans le silence qui est métaphore de la pulsion de mort, la femme-
mere des premiers romans cristallise et magnifie chez ’écrivain le désir de
violence, de révolte : dépositaire de la parole et la suscitant chez le sujet, elle
est libératrice en ce sens que la parole concue comme métaphore de la pulsion
de vie participe a I’éclosion de ’imaginaire et permet ’expression du moi.

En effet, qu’elle soit mére autoritaire et phallique irradiant une image négative
ou mere affectueuse, développant un versant positif, ou compagne et sceur
libératrice, la femme est toujours une figure centrale dans les romans. Elle est
source de tous les possibles dans l’univers du sujet et dans celui de Boudjedra.
Elle, est U’étre par lequel il tente de se réaliser singulierement. C’est un des
recours possible a la suture de ses béances affectives. La femme libératrice
et créatrice dont il est question dans les romans fait écho a celle que porte
’écrivain en soi, c’est-a-dire sa dimension féminine.

La quéte de la femme est, de ce fait et en définitive, une quéte de sa dimension
manquante pour reconstituer une totalité effritée, perdue sans laquelle il n’est
pas de création romanesque. En ce sens, la femme artiste de la Pluie n’est que
la femme en soi ou la métaphore de ’artiste écrivain en quéte perpétuelle
d’un ailleurs par le biais de |’écriture concue comme expression sublimée de
ses désirs ou métaphore de la pulsion d’Eros. L’écrivain exprime alors la femme
cachée en lui par ’acte méme d’écrire qui permet de réaliser la libération de
son moi et de vivre aisément sa propre liberté.

Notes

' La Répudiation et L’Insolation.

2 |’Escargot Entété, Le Démantélement et La Pluie.

3 La Répudiation et L’Insolation.

4 J. Laplanche et J. B. Pontallis, op. cit., p. 465 : « la pulsion dite sublimée dans la mesure ou
elle est dérivée vers un nouveau but non sexuel et ou elle vise des objets socialement valorisés.
Freud a écrit comme objet ou activité de sublimation U’activité artistique et Uinvestigation
intellectuelle ».

5> Bachelard dirait : « entre réveries de la volonté et réveries du repos ».

¢ La Répudiation et L’Insolation surtout.

7 Le titre de U’édition originale en arabe du roman est : Journal d’une femme insomniaque.

8 J. Laplanche et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la Psychanalyse, op. cit., p. 263. Les auteurs
expliquent que le narcissisme secondaire désigne un retournement sur le moi de la libido retirée
de ses investissements objectaux.

° Didier Anzieu, Le corps de [’ceuvre, Paris, Gallimard, 1981, p. 53.

10 Cité par Didier Anzieu dans Le corps de [’ceuvre, op. cit., pp. 53-54.
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