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Abstract: In the novels of Boudjedra, there is a bloom of images related to the woman 
who refers to archaic myths, like Mother-Earth, the androgyny and the primordial being 
scavengers of solar energy symbolizing the masculine dimension. This translation of 
primordial images or archetypes related to the mother as schematic as it seems helps us 
to understand the ambivalence of the figure of the woman in the novels of this writer.
Thus, the multiple values of the figure of women in these novels are the expression 
of a quest for the missing dimension of the artist-writer to rebuild an eroded totality, 
lost, without which there is no possible harmony and/or creation. In this sense, the 
woman with its multiple values is a metaphor of the writer in perpetual search of a new 
imaginative space that suits its size, a space that becomes a compensatory elsewhere.
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كائنال،المخنثشیر إلى الأساطیر القدیمة ، مثل الأرض الأم ،تالتيمرأةبالمن الصور المتصلة أزھرفي روایات بوجدرة ، ھناك :الملخص
فھمعلىرغم بساطتھا ساعدناتلأم بامثلة ذات الصلة لأللصور البدائیة أو لھذه الترجمة.يألذكوریرمز البعد ي ذاللطاقة الشمسیة لالجالبوليالأ

.شخصیة المرأة في روایات ھذا الكاتبضة في ناقمتالالظاھرة 
، والتي ةدوقمفكاملة، لإعادة بناءكاتب لتحقیق البعد المفقود السعي للفنان وليعتعبرشخصیة المرأة في ھذه الروایات لفإن القیم المتعددة وبالتالي،

ةجدیدیةمساحة خیالعليدائم الھتعددة كنایة عن الكاتب في بحثالمماتھاقیالمرأة معف،السیاقفي ھذا .ممكنإبداعأو/یوجد انسجام وبدونھا لا 
.فضاء تعویضيتصبح ،ھحجمتكون في

.المخنث-المرأة -الأدبي الإبداع-ة روالأسط–بوجدرة :الكلمات المفتاحیة 
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La figure plurielle de la mère 
dans La Pluie de Rachid Boudjedra

Résumé : Dans les romans de Boudjedra, il y a une efflorescence d’images 
relatives à la femme qui renvoient à des mythes archaïques, comme celui de 
la Terre-mère, de l’androgyne en passant par l’être primordial captateur de 
l’énergie solaire qui symbolise la dimension masculine. Cette traduction des 
images primordiales ou des archétypes liés à la mère, aussi schématique que 
cela paraît, nous aide à comprendre le caractère ambivalent de la figure de 
la femme dans les romans de cet écrivain. Ainsi, les valeurs multiples que 
revêt la figure de la femme dans ces romans sont l’expression d’une quête de 
la dimension manquante de l’artiste-écrivain pour reconstruire une totalité 
effritée, perdue, sans laquelle il n’est pas d’harmonie et/ou de création 
possible. En ce sens, la femme avec ses multiples valeurs est une métaphore 
de l’écrivain en quête perpétuelle d’un nouvel espace imaginaire qui soit à sa 
dimension, espace qui finit par devenir un ailleurs compensatoire.
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Introduction

Le thème de la femme occupe une place centrale dans les romans de Boudjedra. 
En effet, ses occurrences multiples éclairent la variabilité de ses facettes allant 
de la mère écrasée et soumise de la Répudiation à celle toute-puissante de 
L’Escargot Entêté. Si dans les premiers romans1, elle est surtout présentée 
comme une victime de la société et de l’autorité du père, dans les suivants2, elle 
acquiert une dimension plus valorisante au point qu’elle se libère totalement 
du joug social qui la confine à un statut inférieur.

Ce thème, par son caractère répétitif, donc obsédant, et sa dimension 
doublement affective inaugure le passage d’une situation traumatisante 
caractérisée par la présence d’une figure virile oppressante aux dimensions 
variées et par l’angoisse de la castration vécue par le je-narrateur-enfant et la 
phobie du mâle pour la femme, à une situation nouvelle, celle de l’expression 
de sa dimension féminine dans toute sa riche fécondité et de l’émergence de 
son moi véritable. Femme, mère, sœur, cousine, amante, elle acquiert plus de 
relief dans les derniers romans au point de constituer une obsession heureuse 
dans la mesure où elle se confond avec l’acte même d’écrire. En d’autres 
termes, l’obsession du féminin a tendance à réveiller l’autre dimension du 
je, celle créatrice d’art. En ce sens, il devient lui-même symboliquement une 
femme qui générera un enfant, c’est-à-dire une œuvre destinée au même, à sa 
figure intérieure, équivalent fantasmatique du père et du fils.

Dans La pluie, la mère est à la fois objet d’identification de l’héroïne irradiant 
une imago positive et objet de refus par son versant négatif. Elle cristallise la 
figure de la mère de la Répudiation, de L’Insolation, de L’Escargot Entêté et du 
Démantèlement. A ce titre, nous pouvons avancer l’hypothèse que La pluie est 
un roman des romans, celui où viennent se faire écho tous les autres et qui, en 
même temps qu’il fonctionne comme méta-texte, s’érige en roman :

« Ma mère aussi n’aimait pas se laisser aller. Elle était comme transparente et magnétisait 
tout ce qui l’entourait : l’espace, les meubles, les animaux domestiques et même le chat 
noir (...). Elle tenait à mettre de grandes distances entre elle et les autres.
Instinctivement je compris du premier coup. Toute petite. Instinctivement aussi. Je 
compris que je n’avais rien à attendre de ce père. Ni de cette mère-là non plus qui ne 
voulait pas se laisser piéger par la passion des choses. » (La Pluie, p. 20).

Le sujet exprime ici le désir de se libérer du père et de la mère figurant tous les deux 
un sur-moi pesant, figeant et castrateur. La mère, trop rationnelle inattentive, aux 
émotions et aux passions rappelle celle de L’Escargot entêté.La figure de la mère 
absente, figée, soumise et perdue dans l’imaginaire où les rêveries compensatrices 
sont possibles, celle de La Répudiation et de L’Insolation, est également reprise 
dans la pluie qui se conçoit comme texte- miroir d’autres ou mise en abyme : « 
Ma mère elle était irréelle. Absente à sa façon aussi. Comme chiffonnée. Comme 
figée dans une perpétuelle attente sans espoir. » (La Pluie, p. 27).

Son imago positive  est évoquée mais sans pour autant piéger l’héroïne-narrateur 
dans le halo de sa puissance et de son autorité parce qu’il y a chez celle-ci 
un réel désir de se libérer en s’assumant singulièrement dans l’expression et 
l’épanouissement de sa dimension moïque :
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« Maman dont la susceptibilité est excessive, la fragilité très grande. L’émotion à fleur 
de peau. Le rire contagieux. Les silences très nombreux. Eloquents. En pensant à elle, 
j’eus l’impression que mon corps s’effritait sous l’effet de la tendresse (...). Je veux 
appeler maman à mon secours mais ma bouche reste fermée.» (La Pluie, p. 31)

L’évocation de la mère dans La pluie à travers ses différente figures, est un 
exercice-bilan qui permet au sujet-je-narrateur d’opérer des sélections, nous 
semble-t-il, pour que, à partir d’une plongée dans les souvenirs d’enfance et 
d’une analyse de ses différentes facettes, se déclenche l’arrachement à son 
entité surmoïque et que se constitue le « moi-je » sans lequel l’héroïne ne peut 
être femme-artiste-créatrice.

Ainsi, l’évocation de la mère, en même temps que c’est une plongée dans les 
souvenirs et un motif de ressourcement quant à son humilité, à son attitude 
débonnaire et à sa tendresse liquide et femelle, est aussi, pour l’héroïne, 
l’occasion de positionner de manière affective par rapport à elle et de s’assumer 
singulièrement autre, donc avec une personnalité différente. C’est seulement 
dans ses moments de tourments qu’elle y a recours et qu’elle s’y identifie puisque 
c’est dans ces moments qu’elle a besoin de se retrouver en une autre figure plus 
sereine, plus forte et plus sage pour dominer ses traumas et ses angoisses :

« Seul ma mère avait pu y échapper avec beaucoup de panache, de somptuosité 
et de subtilité. Elle ne m’avait jamais semblé être prisonnière de ce fatras gluant 
occasionné par les êtres les choses et les phénomènes. Ni même enfermée dans cette 
énorme maison aux murs épais aux murailles renforcée dont elle était prisonnière. 
Mais protégée de tout ce magma familial anarchique et chaotique par une formidable 
inamovibilité. Une aptitude extraordinaire à s’acclimater et à se conformer aux ordres 
les plus fantasques et aux événements les plus déroutants (...). Aimant les gens de 
la même façon. Mari. Enfant. Amie. Bonne. Oiseaux. Tortues. Chat noir. Traitant son 
épouvantable époux avec une indulgence fabuleuse. » (Lacan : p. 29)

La mère, dans La pluie, réunit toutes les valences de la figure maternelle des 
autres romans précédents. Mais, c’est surtout son imago positive qui est évoquée 
et valorisée. En effet, elle est complice avec l’héroïne, bonne, douce, tendre. 
Elle est source de délicatesse et de compassion et est souvent prise comme 
objet de fixation. C’est une mère qui explose de féminité même si elle n’a pas 
beaucoup d’imagination. Elle n’est plus recluse dans l’imaginaire comme dans 
d’autres romans3 puisqu’elle assume avec sagesse sa féminité qu’elle valorise et 
qu’elle renforce par ses gestes, ses attitudes, ses rapports à son environnement 
d’une manière sobre, harmonieuse de telle sorte que l’héroïne-fille-narratrice 
s’en imprègne et développe sa mollesse, sa délicatesse à travers l’écriture de 
son journal intime :

« Ma mère est un peu bavarde. Secrète « avare en ses gestes elle aussi. » (La Pluie, p. 65.)
« Ma mère s’efforce de recevoir mes invités avec beaucoup de gentillesse et de 
délicatesse. Certes c’était un peu surfait et cela manquait de spontanéité et de naturel. 
Mais je lui en su gré. Elle ne me déçut jamais. Quand mon vieil ami et son épouse s’en 
allèrent ma mère me dit-il ressemble à ton père comme une fève ressemble à une fève. 
» (La Pluie, p. 101)

La figure plurielle de la mère dans La Pluie de Rachid Boudjedra
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Il nous semble certain que la dimension féminine, que la mère assume 
biologiquement et érotiquement par les pulsions d’Eros dont l’effet est 
la génération, est sublimée4 et spiritualisée par l’héroïne-narratrice-fille 
puisqu’elle refuse de se marier et accomplit son activité intime dans l’écriture 
de son journal :

« Ma mère souhaite que je me marie. Mais pourquoi faire ? » (La Pluie, p. 104)
« Ma mère évoque parfois le souhait de me voir mariée mais sans trop insister. Juste 
une allusion. Je ne la contredis pas. Je souris. La laisse dire. Et si je lui racontais ma 
lamentable première fois ? Mon lamentable désir de » (La pluie, p. 105-106)

Dans La Pluie, la figure de la mère est équilibrée : elle assume sa féminité 
puisqu’elle est source de délicatesse, de douceur, d’affection et de fécondité. 
L’attachement à elle s’associe au rêve de quiétude et de farniente prénatal et au 
repos. Elle assume également sa dimension moïque puisqu’elle se libère totalement 
des pesanteurs extérieures et de l’imaginaire dans lequel elle est confinée dans 
les premiers romans. Elle n’est pas, non plus, prisonnière essentiellement de sa 
masculinité comme dans L’Escargot Entêté au point où elle se substitue au père 
et irradie son autorité et son emprise sur son environnement familial le figeant 
définitivement dans l’enfance. Elle est plutôt affable, débonnaire, altruiste 
dispensant des conseils et des souhaits de manière feutrée et délicate à l’héroïne-
fille plutôt que des ordres. Elle est donc une figure libératrice, attentive à son 
environnement et s’y adaptant avec une facilité déconcertante. Elle est à la fois 
source de puissance et de repos. L’héroïne de La Pluie comme le je-narrateur de 
L’Escargot oscillent, en effet, entre l’affirmation de leur volonté de puissance et 
l’aspiration au repos5 en se référant à ses deux versants.

Dans les textes précédents6 la femme est tour à tour montrée comme un être 
sans épaisseurs psychologique et sociale cherchant vainement à se libérer et à 
libérer son environnement, tandis que dans La Pluie, elle est mère valorisée, 
complice de l’héroïne, humaine et libre. Elle est aussi héroïne du roman où elle 
assume une fonction fort valorisante en société, celle de médecin et une autre 
individuelle, personnelle, celle d’écrivain puisqu’elle écrit son journal intime.7

En effet, dans La Pluie, la femme réalise et vit sa liberté doublement : elle 
est en même temps médecin-gynécologue, se cantonnant dans son célibat, et 
écrivain. Mais l’activité la plus salutaire pour elle consiste en l’entretien de 
son journal. L’écriture est ainsi l’expression de sa dimension profonde. Avant 
et pendant l’acte d’écrire, elle devient poreuse, perméable et acquiert la 
capacité de s’écouler, de s’intérioriser, de rêver et se prend elle-même pour 
son sujet d’écriture tant elle prend conscience de son moi intérieur qu’elle 
libère davantage par la force de sa création.

L’héroïne de La Pluie cristallise, à notre sens, les femmes des autres romans 
dont elle est la synthèse mais avec plus de positivité et de puissance dans 
la mesure où elle se considère socialement libre puisqu’elle est médecin-
gynécologue, célibataire et que son environnement n’a pas d’emprise sur elle. 
Mais cette liberté acquise grâce à sa fonction sociale n’est que superficielle ; 
celle véritable est recherchée à travers son activité d’écrivain dans la mesure 
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où la pratique de l’écriture permet l’éclosion de son imaginaire et l’émergence 
de sa dimension moïque profonde. Dans ce sens, elle réalise pleinement 
sa liberté et ses tendances à s’évader du réel ; et ses fuites répétées dans 
l’imaginaire marquées par une pratique quotidienne et quasi charnelle de 
l’écriture sont autant de refuges qu’elle s’offre pour contourner une réalité 
pesante, atrophiante et stéréotypée. L’expression de l’imaginaire par l’écriture 
est aussi le moyen privilégié de réaliser fantasmatiquement ses désirs et de se 
réaliser libre en l’être de l’écrivain :

Ainsi, et paradoxalement à la figure par laquelle elle synthétise le personnage 
féminin des autres romans, l’héroïne de La Pluie est-elle aussi la synthèse de 
tous les je-narrateurs écrivains des romans précédents. Elle est la femme que 
l’artiste porte en lui, sa dimension féminine en d’autres termes, qui s’exprime 
à la faveur de l’activité artistique. L’héroïne de La pluie est alors la métaphore 
de l’écrivain qui se fait femme, en quelque sorte, pour générer l’œuvre :

« Je passe mes journées dans une énorme polyclinique. Chaque soir je retourne à la 
maison et m’enferme dans les affres du vide. Du rien. Pourtant j’ai beaucoup à faire. 
Mes préoccupations sont nombreuses. J’ai peur de la rue. La cohue. Les hommes 
comme s’ils étaient constamment en chaleur. Mais ni ces souris, ni ces obsessions, ni 
ces frayeurs ne sont la cause, de l’insomnie dont je souffre. » (La Pluie, p. 25)

La femme-héroïne de La pluie vit repliée sur elle-même développant un narcissisme 
obsessionnel qui caractérise aussi bien le héros de L’Escargot entêté que celui de La 
Répudiation. Sa seule présence sociale diégétique se manifeste pendant l’exercice 
de sa fonction de médecin. Elle passe tout le reste de son existence romanesque 
avec elle-même et ses souvenirs, isolée dans sa chambre. Elle se présente comme 
écartelée entre un présent hostile et un passé obsédant dans lequel elle aime 
retourner par une forme de régression vers l’enfance. Aucune allusion au futur n’y 
est faite. L’héroïne est prise dans un mouvement temporel et spatial circulaire, 
celui de l’en soi, de l’espace labyrinthique et en même temps celui de l’écriture 
qui se prend pour son propre objet d’inspiration au point que le texte romanesque 
de la pluie devient un méta-texte par rapport aux précédents.

Il y a dans le roman, en effet, moins de rationalité au plan de l’écriture et donc 
moins de scène consacrées à l’itinéraire social de l’héroïne et plus d’errance en 
soi matérialisée par une écriture poétique, hachée, le plus souvent imprécise, 
brute, comme si dans cette plongée en soi s’opère l’irruption des fantasmes, des 
images brutes du moi angoissé dévoilant ses brisures entretenues et favorisées 
par un environnement social perçu comme hostile. Cette fuite en soi, dans son 
propre imaginaire, passant par les résurgences des souvenirs d’enfance, est un 
refuge pour l’être harcelé en rupture avec sa socialité. En s’adonnant à l’écriture, 
l’héroïne réalise fantasmatiquement ses désirs et vit sa propre liberté. 

Les nombreuses évocations des souvenirs d’enfance et l’entretien constant 
de son journal intime sont un exemple consacrant la régression-retour du je-
narrateur vers l’espace de l’insouciance, de la prime liberté et le transport 
dans l’imaginaire par le biais de la création littéraire. D’ailleurs, c’est pendant 
la nuit et dans sa chambre, temps et espace de tous les rêves, de tous les 
mystères et de l’envers du moi que s’opère ce voyage au dedans de soi : 

La figure plurielle de la mère dans La Pluie de Rachid Boudjedra
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«Aucune possibilité de fuite sinon dans le repli sur soi-même et l’enroulement sur mon 
propre être. » (La Pluie, p. 17)
« Avec la nuit qui s’installe brusquement d’une façon définitive et avant d’allumer, j’ai 
l’impression que j’ai perdu mes sens et les rebords de mon propre corps, une sorte de 
blancheur éclaboussa mon esprit pendant quelques secondes. Goût dans ma bouche du non-
sens et du désastre, je suis subjuguée par une sorte d’extase et de transparence. Quelle 
jouissance et que d’effort pour traverser ce vide blanc qui m’enroule dans une sorte de 
frilosité impeccable. La mort ou plutôt le goût de la mort dans ma bouche. Le stylo reste 
suspendu au-dessus du gouffre insondable que forme le papier atrocement vide et trop 
plein à la fois ! J’ai envie de déborder avec profession. A la manière du mûrier. Je relis la 
dernière phrase. La rature. L’oblitère. La ligature. (...) Impression de voler en éclats. En 
fragments. Comme une balle à fragmentations. » (La pluie, pp. 26-27).

La nuit, temps des mystères, de l’envers des choses et des êtres, de la résurgence 
du caché, du latent, du censuré, des rêveries extravagantes, de l’expression 
fantasmatique la plus singulière, est aussi le moment de la métamorphose de 
l’environnement et du je-narrateur, celui du plaisir retrouvé en soi dans des 
élans narcissiques répétés et au commencement même de l’écriture. Ainsi, 
la feuille de papier sur laquelle l’héroïne s’apprête à écrire résiste-t-elle, la 
figeant dans une sorte de plaisir ou d’extase stérile d’abord puis fécond quand 
la résistance est vaincue. Elle est « vide », « gouffre insondable », métaphores 
de la spatialité profonde, du ventre, de la féminité exprimant la possibilité 
d’accouplement entre le je-écrivain et la feuille vide-gouffre qu’elle tente 
de remplir par un jeu d’écriture appropriée. Il nous semble que ce gouffre 
que représente la feuille de papier n’est qu’une projection de la féminité de 
l’héroïne qu’elle cherche à combler par la plume et l’encre qui sont symboles 
de masculinité en action.

Narcissique, l’héroïne recherche symboliquement sa libido en elle-même par 
un jeu de projection métaphorisé par la feuille, la plume et l’écriture qui 
expriment une dimension bisexuelle qui rappelle celle de l’escargot récurrent 
dans L’Escargot entêté et évoqué dans La pluie : 

« J’étais à nouveau assailli par mes obsession fixées définitivement en moi : Mon 
expérience me pesait lourd. Je compris que cette obsession avait sa logique propre. 
Interne. Sous-jacente. Efficace! Je fus contaminé par moi-même. Je ne cédai quand 
même pas. Je me vis dans la glace. Yeux énormes me mangeant le visage. Jambes 
longues .hanches sveltes. Taille fine. En un mot : narcissique. A nouveau la contagion 
me cerna des deux côtés. Je ne cédai pas non plus. Mon corps s’incorpora en moi- 
même je rejetais loin de moi les raclements de gorge de tante Fatma dont la mort 
sous les roues du tramway avait terrifié mon enfance. Les grincements du cercueil de 
mon frère aîné coincé au bout de la grue en panne dans le port de Bône. Les colères 
froides de ma grand-mère toujours revêche toujours impeccablement coiffée de son 
bonnet cunéiforme en velours garance (...). Je humais l’air de la nuit pluvieuse. 
Goulûment. Je me mis à me parler. » (La pluie, pp. 133-134)

L’héroïne s’incorpore dans son propre corps comme l’escargot dans sa carapace 
et vit pour elle- même fuyant la société dont elle évacue tout, même les 
souvenirs d’enfance.
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Réplique de l’écrivain, l’héroïne de La pluie est écartelée entre deux espaces, 
celui de la société et le sien propre fait de solitude, d’enfermement et dans le 
quel elle se libère puisque celui-ci permet l’élan de l’imaginaire et l’expression 
fantasmatique compensatoire. Elle trouve refuge et libération dans ses rêveries 
et par l’écriture matérialisant, ainsi, sa fascination pour l’étrangeté, le 
fantastique et sa phobie de l’ordinaire et du banal quand elle se sent harcelée 
par le réel social stérile :

« Mes yeux lisent dans l’absence et l’ennui transforme la plupart de mes nerfs 
en un paquet mal fagoté ! Ma main hésite. Le stylo tremble. Je me rends compte 
brusquement que je n’ai jamais cessé de m’enfoncer dans l’étrangeté. J’ai toujours 
eu peur de mal me dépêtrer dans la vie ordinaire. » (La pluie, pp. 29-30)

Cette fuite du réel et de sa dimension sociale est déjà annoncée dès le début du 
roman. Elle ancre l’idée de l’éclatement de l’être dans sa socialité pourrie pour 
qu’émerge son moi intérieur et que renaisse ainsi un être nouveau, fécond, 
celui de la femme artiste libre :

« Je fus dominée par une nette tendance à la décomposition et à l’effaçage. J’étais 
donc devenue adulte. Une jeune fille. En fleurs. En Fleurs. Fleurs ensanglantées 
couleur vermillon. Peut être. Quelle ironie, je n’eus plus qu’à m’exiler à l’intérieur 
de mon propre être. » (La pluie, p. 9)

L’image dynamique de la femme qui éclate et se reconstitue exprime sa double 
dimension, sociale et individuelle, sa bisexualité, voire son androgynie, sa double 
composition en parties dure et molle comme celle de l’escargot, son extériorité 
sociale et son intériorité individuelle-moïque, espace de la féminité liquide source 
de pluie métaphorisant la fécondité par l’explosion de l’imaginaire et l’écriture.

C’est en ce sens que l’héroïne de La Pluie se conçoit comme être androgyne 
géniteur par lui- même métaphorisant ainsi l’écrivain engendrant son texte 
comme une mère accouchant d’un bébé :

« Je n’eus plus qu’à m’exiler à l’intérieur de mon être. Ce que je fis. Loin des regards. 
Je m’encoignais. Me renfrognais. Me dédoublais. Le dedans. Et le dehors, l’apparence. Et 
l’enfouissement. J’appris à changer de couleur, selon les nécessités et les circonstances. 
Je ne pus - du coup - échapper au relâchement. A l’envie de m’écrire. » (La pluie, p. 10)
« Je fais attention de ne pas me confier aux autres. Il y a le dedans et le dehors. Le jour 
j’accroche sur mon visage au sourire de jeune médecin dynamique. La nuit je me réfugie 
dans les papiers que je remplis de mes traces et de mon signe. » (La pluie, p. 11)

L’image de l’escargot, métaphore de l’héroïne, est très nette dans ce passage. 
Comme lui, elle est dotée d’une carapace dure à valence sociale et d’un dedans 
mou, celui des émois, de l’affectif, de ses élans imaginaires et de la création 
artistique. Mais elle a une tendance accentuée pour la dimension qui exprime 
son moi intérieur envahi par un penchant narcissique secondaire assez prononcé8 
et menacé par un flot de désirs tentant d’émerger de son ça. Elle a recourt à la 
rêverie et à l’expression artistique qui sont des moyens de satisfaire ses désirs 
en les sublimant. Mais si l’escargot recherche un partenaire pour le féconder et 
se faire féconder en retour, l’héroïne le trouve en elle-même et dans certaines 
conditions spatiales et temporelles.
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En effet, c’est dans des espaces clos et un temps sombre et pluvieux que 
s’opère chez elle la possible libération par la rêverie et l’écriture : elle mène 
spirituellement et affectivement une vie intense dans la solitude de sa chambre 
et à la faveur de la nuit et de la pluie avec laquelle elle entre en communion 
pour se faire femme-liquide-écriture qui métaphoriserait l’écrivain.

La chambre dans laquelle elle s’enferme est, à notre sens, le premier ventre 
dans lequel elle trouve refuge et qui lui permet de rentrer en elle-même dans 
une sorte de repli narcissique fécond puis de rentrer dans un ventre métaphorisé 
par la feuille de papier sur laquelle coule son écriture qui est aussi une autre 
ventre plus labyrinthique que les autres et dans et par lequel elle renaît libre.
Elle entre donc dans autant de ventres qui lui permettent de se faire neuve, de 
renaître en elle-même et en l’être même de son écriture :

« Mais au courant de la journée, mes mots trop longtemps enfermés entre mes propres 
parois finissent par se boursoufler. Fermenter. S’avarier. Surir. S’aigrir. Devenir lactiles. 
J’attends la nuit avec impatience pour faire éclater cette charge affective que je porte 
douloureusement. Je griffe alors le papier avec mon stylo et y laisse des traces graciles 
et des écorchures effroyables.» (La pluie, pp. 11-12)
« Je griffonne. J’écris. La plume glisse sur le papier lisse et blanc. Elle le blesse 
profondément. L’encre paraît comme une sorte de sang bleu par la chaleur de la lampe. 
J’ai envie de planter mes doigts dans cette matière aveugle et brute. Comme si je 
voulais que les mots deviennent des plaies qui ne peuvent pas se refermer, j’aurai voulu 
écrire ces mêmes mots avec mon bistouri. Afin que le texte déborde comme mon sang 
affluant pour la première fois- le long de mes cuisses. Les phrases bouillonnent. C’est 
peut-être à cause de l’automne. De la saison des pluies. Elle fait bouillir la lumière dans 
mon crâne comme l’eau dans une vielle casserole cabossée. Mes nerfs s’effilochent. Je 
me remplis de mon propre désir. Lubricité ? Mes sens se réveillent brusquement comme 
un bandage qui cède. Normal. Toutes ces frustrations. Tout ce tabou. Gros comme un-
Encore un mot à biffer. Un mot pour homme (...). Je remplis mes pages de ratures et 
de surcharges jusqu’à l’abstraction et l’incompréhension. » (La pluie, p. 20)

Dans sa chambre, l’héroïne écrivain est envahie par la rêverie favorisant 
l’expression de l’imaginaire. C’est dans ce lieu clos que, paradoxalement, elle 
se libère par l’écriture et qu’elle retrouve une sorte de communion avec elle- 
même, une totalité perdue jusque-là. 
L’écriture, associée au sang des menstrues et à la pluie, est l’expression même 
de sa féminité et de ses fantasmes. L’acte d’écrire pour l’héroïne est non 
seulement un acte sexuel dont l’aboutissement est la jouissance par l’écoulement 
de l’encre sur feuille, mais aussi un moyen de rétablir sa propre totalité. En ce 
sens, Didier Anzieu soutient que l’œuvre est tout à la fois une continuité, une 
totalité et une perfection à rétablir : « L’œuvre est une tentative de rétablir 
la continuité, la totalité, la perfection, la brillance de l’enveloppe. »9 Mélanie 
Klein dira aussi, à ce titre : « Créer, c’est réparer l’objet aimé, et perdu, le 
restaurer comme l’objet symbolique, symbolisant et symbolisé, assuré d’une 
certaine permanence à côté de soi. »10

L’héroïne-artiste réalise sa totalité, dans la solitude, par l’élan de son imaginaire 
qui permet la création. Elle devient ainsi son propre dieu puisque tout regard 
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surplombant, tout environnement surmoïque disparaît lorsqu’elle entre en 
elle-même et qu’elle est mue seulement par sa force intérieure, sa dimension 
moïque. Elle retrouve, comme l’écrivain, son harmonie intérieure, sa sérénité 
par le biais de cette liberté acquise grâce à la force de la création à travers 
le jeu de l’écriture qui devient un ventre labyrinthique dans lequel elle renaît 
sans cesse, souveraine. 

La présence du mûrier avec ses dimensions mâle et femelle, ayant une valence 
terrestre par son tronc et ses racines, et aérienne par ses branches et son feuillage 
qui ne cessent de croître, métaphorise, à notre sens, l’héroïne androgyne et 
l’artiste fécond. La croissance des branches et l’épanouissement du feuillage ne 
sont-ils pas, à ce titre, le développement de l’imaginaire de la femme – artiste, 
la pluie, favorisant l’exubérance du mûrier au point qu’il devient envahissant, 
se lançant à la conquête de l’espace, de la fenêtre de la chambre de l’héroïne 
et captant plus d’oiseaux et de vers à soie, précipite le je-narrateur-héroïne au- 
dedans d’elle-même, la sensualise, réveille sa liquidité et suscite ses rêveries 
fécondes. L’héroïne vit alors, désarmée mais libre, le surgissement de ses émois, 
de sa partie molle interpellée pas la nuit, l’eau et le mûrier. Au moment où 
s’achève ce voyage dans l’envers du je, la réalité surgit brutalement et celui-ci 
tente de réunir ses parties éparses. La cessation de la pluie l’endurcit.

Elle retrouve brutalement sa carapace sociale en laquelle elle redevient 
prisonnière. La femme et l’écrivaine se retrouvant en un seul être écartelé 
entre une réalité pesante, banale qu’ils refusent et un ailleurs compensatoire 
et fécondant, espace de la liberté recherche sans cesse.

Les particules de lumières artificielles qui sont la métaphore de la réalité 
ramènent l’héroïne à la dureté du réel :

« Elle me ramènent à cette zone limite de l’écriture intime. Celle des émois 
solitaires. J’ai envie de conserver mon journal. Etre sincère, jusqu’au bout. Ne pas 
m’autocensurer. Puis très vite après ce grabuge infernal  je retrouvais mon calme. 
La paix s’installa de nouveau en moi. Je pus alors me récupérer entièrement. Bout 
par bout. Je pus aussi rassembler mes propres éléments qui s’étaient éparpillés en 
moi-même. N’importe comment. Dans un désordre inouï. Le dedans se rendurcit de 
nouveau. J’eus envie que la pluie cesse pour pouvoir me concentrer. Me reprendre 
efficacement. » (La Pluie, pp. 116-117.)

Ainsi, l’héroïne de la pluie est la métaphore de la femme que porte l’écrivain 
en lui et qu’il ne libère qu’à la faveur de l’expression artistique. Elle se confond 
avec sa dimension intérieure et constitue, de ce fait, son double fécond.

Conclusion

Le thème de la femme est au centre des préoccupations existentielles, sociales, 
culturelles et littéraires de Boudjedra. La femme apparaît donc comme un thème 
à la fois complexe et central par ses nombreuses connotations, ses valences 
plurielles et son opposition aux autres thèmes présents dans les romans de 
l’auteur.
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Recluse dans le silence qui est métaphore de la pulsion de mort, la femme-
mère des premiers romans cristallise et magnifie chez l’écrivain le désir de 
violence, de révolte : dépositaire de la parole et la suscitant chez le sujet, elle 
est libératrice en ce sens que la parole conçue comme métaphore de la pulsion 
de vie participe à l’éclosion de l’imaginaire et permet l’expression du moi.

En effet, qu’elle soit mère autoritaire et phallique irradiant une image négative 
ou mère affectueuse, développant un versant positif, ou compagne et sœur 
libératrice, la femme est toujours une figure centrale dans les romans. Elle est 
source de tous les possibles dans l’univers du sujet et dans celui de Boudjedra. 
Elle, est l’être par lequel il tente de se réaliser singulièrement. C’est un des 
recours possible à la suture de ses béances affectives. La femme libératrice 
et créatrice dont il est question dans les romans fait écho à celle que porte 
l’écrivain en soi, c’est-à-dire sa dimension féminine.

La quête de la femme est, de ce fait et en définitive, une quête de sa dimension 
manquante pour reconstituer une totalité effritée, perdue sans laquelle il n’est 
pas de création romanesque. En ce sens, la femme artiste de la Pluie n’est que 
la femme en soi ou la métaphore de l’artiste écrivain en quête perpétuelle 
d’un ailleurs par le biais de l’écriture conçue comme expression sublimée de 
ses désirs ou métaphore de la pulsion d’Eros. L’écrivain exprime alors la femme 
cachée en lui par l’acte même d’écrire qui permet de réaliser la libération de 
son moi et de vivre aisément sa propre liberté.

Notes

1 La Répudiation et L’Insolation.
2 L’Escargot Entêté, Le Démantèlement et La Pluie.
3 La Répudiation et L’Insolation.
4 J. Laplanche et J. B. Pontallis, op. cit., p. 465 : « la pulsion dite sublimée dans la mesure où 
elle est dérivée vers un nouveau but non sexuel et ou elle vise des objets socialement valorisés. 
Freud a écrit comme objet ou activité de sublimation l’activité artistique et l’investigation 
intellectuelle ».
5 Bachelard dirait : « entre rêveries de la volonté et rêveries du repos ».
6 La Répudiation et L’Insolation surtout.
7 Le titre de l’édition originale en arabe du roman est : Journal d’une femme insomniaque. 
8 J. Laplanche et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la Psychanalyse, op. cit., p. 263. Les auteurs 
expliquent que le narcissisme secondaire désigne un retournement sur le moi de la libido retirée 
de ses investissements objectaux.
9 Didier Anzieu, Le corps de l’œuvre, Paris, Gallimard, 1981, p. 53.
10 Cité par Didier Anzieu dans Le corps de l’œuvre, op. cit., pp. 53-54.
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