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Résumé : Dans ce récit, la narratrice, en quéte de son identité, raconte
son histoire et celles d’autres personnages féminins pensionnaires dans un
sordide hospice de vieillards. Elle énonce les nombreux drames de [’abandon
et la solitude selon une stratégie qui use de formes narratives diversifiées
et hétérogenes. Le récit éclaté et fragmenté au plan de la narration déploie
tout un discours sur la mémoire collective, [’histoire et le rejet social.

Mots-clés : récit fragmenté - stratégie énonciative - mémoire collective
-Histoire - Discours social.

Abstract: In the novel by Maissa Bey “this girl there” the story teller, in
search of their identity, tells her story, and that of feminine characters,
lodgers in a sordid hospice for old people. She exposes the numerous
dramatic situations of desertion and loneliness, according to a strategy which uses
diversified and heterogeneous narrative forms. The broken up and fragmented story,
on the narrative plan, uncovers a whole discourse on collective memory, history, and
social rejection.

Keywords: fragmented story - formulative strategy - collective memory - history -
social discourse.
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L’histoire dans Cette fille-la' de Maissa bey?, se déroule dans un hospice,
retraite solitaire d’une communauté de femmes vivant l’abandon familial et
social. C’est au sein de cette population, « les oubliés de tous » (p.16), que
la narratrice, Malika, recueille les paroles de ces femmes qui témoignent de
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leurs itinéraires passés chaotiques et désastreux. Dans cet « univers peuplé
des bruissements de la mémoire »(p.17), Malika s’empare de la parole de
ces élarguées a la périphérie de la société, transcrit leurs récits, les réécrit,
les remodeéle, les complete, comble leurs silences ou tout simplement fabule,
conte et réinvente pour dire toutes ces trajectoires de leur détresse ; dans ce
foisonnement narratif, Malika, née hors mariage, raconte son propre itinéraire
chaotique et joint sa détresse a celle des vieilles pensionnaires de [’hospice.
Sous quelles formes narratives alors, sont transcrits ou élaborés les récits des
personnages féminins ? Quel ordre régit la narration ? Selon quelles perspectives ?
Quels mécanismes président au passage de l'oralité vers le texte écrit ? Quels
sont les aspects que recouvre le discours des personnages féminins dans ’acte
de communication ? Quelle lecture pourrait-on faire ?

Cette fille-la est le quatrieme récit de Maissa Bey, venue a |’écriture dans la
décennie 1990. Cette période, dans le champ métaphorique algérien, se caractérise
par une écriture du témoignage (dite « écriture de [’urgence ») sur les drames
occasionnés par les massacres terroristes en Algérie. Publié en 2001, il s’inscrit
dans une autre étape, celle de 'apres témoignage que R. Mokhtari qualifie de :
« ... nouveau souffle du roman algérien » (2006). En effet, pour ce critique,
les formes narratives des textes romanesques semblent privilégier une poétique
qui s’écarte totalement de toute intention idéologique ou politique préétablie.
L’écriture, a l’aube du XXle siecle affiche un désir certain d’autonomie car il
s’agit beaucoup plus de la quéte d’une « esthétique du sens » (p.21) que celle
d’un sens tout court. L’écrivain ne se contente plus de témoigner simplement :

« Les préoccupations esthétiques prévalent sur le theme. La période du témoignage
est-elle finie ? Ce n’est pas sir. Ce genre prend de nouvelles formes et s’éloigne de
plus en plus des pesanteurs du discours politique. Une nouvelle forme de témoignage
s’opere donc dans les structures romanesques originales. La référence dominante des
récits reste le tourbillon de U’avenir, U'incertitude du sens a donner a une société
désaxée, meurtrie, désarticulée et dont les référents civilisationnels en fragments,
éparpillés dans la mémoire collective, ressemblent a des météorites sans planéte,
voyageurs accidentels tels de I’espace... » (2006 : 50).

C’est dans ce contexte socio-historique que s’inscrit cette ceuvre de Maissa bey.
Selon R. Mokhtari, ’écrivaine « ne cesse d’explorer le monde de la sensibilité
féminine » (2006 : 48). Cette fille-la est construit sur des témoignages. Les
occupantes de « la grande maison » se souviennent de leur passé qu’elles livrent,
en vrac, délibérément ou avec moult hésitations ; des moments singuliers sont
sélectionnés pour traduire les parcours d’une vie sapée et d’un espoir décu par
une société ou la condition de la femme est soumise a toutes sortes d’interdits,
de brimades, de persécutions, de violences liés généralement au corps féminins :
amour, désir, viol, adultére, inceste, homosexualité, stérilité... L’institution
d’un code de I’honneur régissant les relations sociales, toute femme rebelle
aux lois de la communauté s’expose a des punitions, a une vengeance.

Ainsi, les personnages féminins incarnent tour a tour la transgression des
interdits. Ce sont autant de cas de figures ou de portraits dont l’itinéraire est
fait de fugues multiples, d’errances, de douleurs et enfin de déchéance :
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« Filles abandonnées, femmes trahies, fractures de vie, fausses identités, tel est le
sujet de ce dernier livre de Maissa Bey qui raconte ici plusieurs histoires a travers des
femmes toutes en proie a [’amertume, [’espoir ou le malheur. »*

Ainsi, Aicha-Jeanne a un prénom problématique ; Yamina vit dans l’adultére. Elle
est séduite puis abandonnée. M’a Zohra subit le mariage forcé a dix ans. Fatima
sombre dans le délire. Kheira se terre dans le silence, son abandon est non élucidé.
Mbarka, épouse condamnée a la répudiation car stérile. Hourya vit un amour
impossible avec Jean, en période coloniale. quant a Malika, la narratrice, instance
premiére d’énonciation, elle est déchue a la naissance méme; de parents inconnus,
elle est condamnée dés les premiers instants de sa vie au bannissement, a U'exil,
a la marginalité : « Je suis une enfant trouvée, une batarde, et donc une fille du
péché [...]Je suis l’incarnation de la faute [...] du Délit de fornication. » (p.46).

Tous ces destins aux trajectoires cruelles sont racontés selon des mécanismes
narratologiques que nous essayerons de lire en fonctions des procédés engagés
par la narration, nous pensons aux structures narratives et a celles discursives ;
et aussi aux formes disparates du récit ainsi que la typologie des discours.

1. Les formes disparates du récit

Cettefille-laest concuselon une structure générale fragmentaire, certains éléments
formels semblent contester les normes traditionnelles du roman classique.

1.1. L’architecture d’un roman atypique

Cette fille-la est |’assemblage d’un récit premier, celui de Malika, ’héroine,
et de huit autres récits seconds de résidentes a I’hospice, enchassés dans le
premier, mais ils sont autonomes les uns des autres. « Une histoire qui éclate
en plusieurs autres pour rendre compte de la multitude de situations liées au
théme de la condition féminine en pays d’Islam ... ’héroine se démultiplie»*.
La composition révéle une corrélation réguliére entre récit premier et récits
seconds a travers le procédé de ’alternance des textes : récit premier puis récit
second et ainsi de suite... ; les micro récits portent des titres : les prénoms des
personnages dont on raconte ’histoire. C’est un facteur de lisibilité constant.
L’ensemble s’organise selon une structure tributaire de la stratégie narrative
adoptée par Malika qui organise et coordonne le déploiement du tissu narratif
selon son imaginaire et U'initiative orale des protagonistes.

1.2. La stratégie narrative

La stratégie narrative dont use Malika, foyer principal de l’énonciation, s’appuie
sur une démarche particuliere qui implique : le paratexte et les procédés
narratologiques.

1.2.1. Le paratexte : connivence auteur/lecteur

D’aprés G. Genette (1982), la paratextualité dans le roman accuse son
importance au niveau de la dédicace, de l’avertissement et de 'incipit. Ces
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trois instances introduisent une relation avec le lecteur potentiel qui devient
le coopératif selon U. Eco (1985). Ce lecteur est interpellé dans une sorte de
contrat communicationnel et devient ainsi le partenaire a part entiére dans la
lecture et le décodage du texte. Et c’est surtout une relation de connivence
auteur/lecteur qui est privilégiée.

La dédicace

L’écrivaine cible sa fille : « A Neila, ma fille » ; il nous semble que l’intention
est manifeste : il s’agit certainement de la sensibiliser aux drames que peuvent
vivre les femmes dans la société traditionnelle et conservatrice en Algérie.

L’Avertissement

Un acte langagier dénonciateur de la narratrice. A 'adresse du lecteur, elle
affiche de facon véhémente sa révolte contre une société qui condamne la
femme au silence au nom des tabous et des convenances sociales. Elle crie sa
détermination de dire tout haut les silences oppressants et décide de sortir du
mutisme. Ainsi le lecteur sera continuellement interpellé pour lire les récits
qu’elle lui raconte :

« J’ai tout simplement envie de dire ma rage d’étre au monde, ce dégolit de moi-
méme qui me saisit a l’idée de ne pas savoir d’ou je viens et qui je suis vraiment. De
lever le voile sur les silences des femmes et de la société dans laquelle le hasard m’a
jetée, sur des tabous, des principes si arriérés, si rigides parfois qu’ils n’engendrent
que mensonges, fourberies, violence et malheurs. » (p.11)

Le lecteur (« vous ») est mis face a un choix : accepter de suivre la narratrice
dans ses « délires » ou « abandonner ce livre ». Le mot délire connote la
folie, ’imaginaire débridé, les fantasmes, les dérives du discours... pour dire,
peut-étre 'innommable et Uinsondable : « Libre a vous de découvrir ce que
d’aucuns ici appellent des délires, ou de me réduire au silence en abandonnant
ce livre. » (p.11)

Ainsi, le texte littéraire fonctionne comme un acte de langage performatif
(J.M. Adam, 1975). Le tissu narratif contribue a concrétiser les « délires » de
la narratrice a travers le déploiement des récits. « Délires » que la narratrice
assume totalement mais n’impose pas au lecteur de la suivre.

L’incipit

Le premier chapitre est essentiellement présentatif. La narratrice fait découvrir
au lecteur sa personne, le lieu de Uhistoire racontée et ses protagonistes.
Les traces du lecteur potentiel prennent plusieurs formes. La présentation
de Uhospice des vieillards : elle est trés active ou vivante car s’adresse au
lecteur directement, elle se fait progressivement car itinérante. La narratrice
accompagne le lecteur, le guide : « c’est la. Vous y étes. » Retenons le descriptif
du lieu : un espace de détresse, complétement délabré par les effets du temps.
Le lieu sinistre, laissé a ’abandon, qui échappe aux regards comme tenu au
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secret de par son éloignement, son apparence,son architecture d’un temps
révolu « vaste construction de style colonial » (p.14) : « c’est une maison dans les
arbres. C’est, a ’écart de la ville, une maison enfouie dans un buissonnement
de feuilles poussiéreuses. Une bdtisse imposante mais délabrée aujourd’hui. »
(p.14). Lieu presque indéfinissable : « Ni maison de retraite, ni asile, ni hospice.
Tout cela a la fois. Etablissement fourre-tout (...) Dans la ville, on dit tout
simplement la maison des vieux » (pp.16-17). Puis la narratrice, intime Uordre
au lecteur de poursuivre sa visite, de prospecter davantage les lieux : « A
présent, vous pouvez gravir les marches (...), pousser la lourde porte {(...), c’est
la, vous pouvez continuer... » (p. 15). C’est ainsi qu’il finit par découvrir les
habitants du lieu livrés au malheur, a Uinfortune et la disgrace de I’abandon ;
une communauté de vieillards, vivant en rade de la société : « Eux, ce sont les
pensionnaires. Des dizaines de vieillards, femmes et hommes (...) ; parqués,
abandonnés et sans aucune famille pour les prendre en charge. Condamnés a
Uoubli. » (p.15). Mais avant de quitter les lieux, le discours de la narratrice
se fait incitatif sous forme d’un priéere : écouter leur histoire est comme une
sorte d’acte de solidarité humaine pour briser le silence qui les emmure et la
solitude qui les enferme : « Avant de sortir, de retrouver le monde des vivants,
vous étes priés de prendre simplement le temps d’un regard ou d’une histoire
pour traverser la solitude de ces hommes et de ces femmes venus échoués la au
bout d’un parcours dont eux seuls connaissent les méandres.» (p.17)

La narratrice multiplie les indices dans ’incipit, dans une sorte de pragmatique
textuelle, parce que c’est un lieu important ou se nouent les relations narrateur/
lecteur ; ainsi, pour A. Del Lungo, U'incipit installe de facto

« Un certain dispositif minimal de prise de contact entre le texte et son lecteur. Il
est également le lieu de la mise en place d’une complexe stratégie de codification et
d’orientation du texte ainsi que sa lecture, de séduction et de production d’intérét. »
(1993 :135)

Quelle fonctionnalité pour ce dispositif? Il nous semble évident que la narratrice
exige du lecteur qu’il assume sa fonction de témoin face a une tragédie humaine
qui se joue dans le silence le plus absolu dans un pensionnat sordide et isolé du
monde. Elle fait le guide comme pour montrer du doigt ce que la conscience
humaine ne veut par voir : "image de la dégénérescence, la décomposition et
la décrépitude que peut atteindre le genre humain dans un environnement fort
de ses tabous, de ses interdits et des rigueurs de sa morale. C’est ainsi que
prend sens le niveau descriptif du seuil et Uinterpellation du lecteur qu’elle
veut sensibiliser a la condition pitoyable de ces laissés-pour-compte. Ou bien,
elle sollicite la bienveillance du lecteur a !’égard de cette population d’oubliés
et déchus par U'ordre social et ses conventions. Cette situation pragmatique du
texte fait penser a la notion du Lector in fabula et de [’ceuvre ouverte (1979)
telle que percue par U. Eco qui est celle de « présenter des caractéristiques
structurales descriptibles » dont les analyses permettent de suggérer « ’ordre
des interprétations possibles. » (1985, p.5) Donc, au lecteur de voir et de se
débarrasser de sa mauvaise conscience, de regarder enfin : « ce mouroir d’ombres
d’étres dans un état de décrépitude et d’hébétude indescriptibles. » (p.18)
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1.2.2. Les autres procédés narratologiques

Comment la narratrice raconte-elle son histoire et celles de ses autres
compagnes d’infortune ? De quels moyens formels use-t-elle ? Nous interrogeons
de ce fait le texte sur les autres formes de |’écriture qui lui permettent de
transcrire les récits.

Le récit premier : la narratrice sujet énonciateur de son propre récit

Malika (ou Mlaikia, la possédée) raconte sa propre histoire et prend le statut
de narratrice intradiégétique ; son récit est alors homodiégétique. Elle livre
quelques moments de sa vie par fragments, par bribes dans un style heurté et
parfois poétique. La lisibilité du texte n’est point affectée méme si la linéarité
de la narration n’est pas respectée. Elle apprécie la redondance des faits dont la
visée est pragmatique : « Ne pas refuser les répétitions. Il s’agit de convaincre. »
(p.21). Les événements racontés n’obéissent pas a leur chronologie pour
dire « cette existence faite de morceaux disparates » (p.148). Le récit est
délibérément éclaté pour rapporter les méandres d’une vie douloureuse :
Malika se présente et évoque ses origines problématiques, sa famille d’accueil ;
son enfance et sa fugue a treize ans, a Oran ; nouvelle présentation (date de
naissance), viol incestueux par son tuteur a [’adolescence ; retour a l’enfance :
le premier jour d’école ou elle découvre son état d’enfant adopté. Retour a
’adolescence et expérience de [’homosexualité dans un internat. Expérience
volontaire d’une relation charnelle. Sa fugue a dix ans. Fugue de !’internat a
dix-huit ans. Nouvelle expérience sexuelle délibérée.

Nous constatons les sinuosités d’un parcours qui se soucie peu de la logique des
événements. Ce trajet est souvent accompagné d’un discours commentatif de
la narratrice ; discours extradiégétique qui sera analysé plus loin.

C’est la quéte des premiers temps de sa vie qui semble le plus maquer le
personnage. Un objet valeur qui ne sera jamais atteint : « Je suis héritiére
d’une histoire que je dois sans cesse inventer. Fille de rien. Fille de personne. »
(p.52).Ainsi, poussée par ses fantasmes, douée d’un imaginaire et d’une
sensibilité débordants, adorant raconter ou inventer des histoires, elle tente a
plusieurs reprises de se représenter les premiers instants de sa vie. Son récit est
répétitif. N’ayant aucune certitude, plusieurs versions sont proposées, « mon
histoire revue et corrigée » (p.20). Le récit est fait a la troisiéme personne pour
inscrire la distance par rapport a ces énoncés fabriqués de toutes pieces.

Que s’imagine-t-elle ? D’abord, qu’elle est retrouvée au bord d’une plage par
deux hommes ivres : « Une petite fille retrouvée un soir aux abords d’une plage
déserte. Une petite fille dgée seulement de quelques jours ou de quelques
semaines. Découverte sur le rivage, rejetée -déja- par les flots (...) Mais aussi
par deux hommes ivres morts... » p. (19).

Ensuite, continuant a fabuler, elle se voit ’enfant « fruits d’amours interdits »
(p.22) entre la fille d’un colon et d’un jeune Arabe. Intervient une troisi€me
version : Changeant d’espace géographique (« la France, peut - étre »), se
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plaisant dans les fonds troubles des mystéres, elle invoque U’histoire d’un
enlévement : « C’est histoire d’une petite fille. Non plus abandonnée, mais
volée par des brigands sur une plage, dans un pays outre-Méditerrannée- la
France peut-étre - (...), c’est alors que ces nomades me confierent a une famille
algérienne du Nord séjournant au Sahara : ma famille adoptive. »

En outre, puisant dans ses « délires », elle pense qu’elle est I’enfant de gens
célébres, de quoi émerveiller ses camarades de l'internat a qui elle aimait
raconter toutes ces histoires. Elle construit son récit sur une structure
hypothétique et use de la seconde personne pour inscrire encore une fois une
distanciation par rapport aux faits et a elle-méme: « Et si tu étais la fille de ... ?
Et de passer en revue toutes les célébrités du moment... » (p.24). finalement,
ses propos finissent par verser dans le conte, le merveilleux : « Il était une fois
une fillette. Si belle que... » (p.25). Le conte de fée projeté ne s’accomplit pas
car refusé immédiatement. Impossible récit !

La quéte des premiers temps de sa vie, se construit sur une série d’événements
hypothétiques et pose les éléments stratégiques de [’énonciation du récit. Ses
origines étant une page blanche, elle peut s’inventer autant de circonstances
gu’elle le souhaite. Le réel n’existant pas, elle se contente de Uinventer, le
fabriquer, le faconner grace a son imaginaire et a ses fantasmes. Fluctuante,
insaisissable, la production des différents récits de Malika s’affichent comme
une sorte de proces du réel ou du réalisme : le réel n’existe pas ou ne préexiste
pas, n’a point de conventions, de regles ou de codes figés. Il est impalpable et
émerge des constructions mentales de l’imaginaire des hommes. Il n’y a pas de
vérité mais simplement un semblant de vraisemblable. Elle persiste et signe : «
Mystere. Inventions. Affabulations. Les invraisemblances ne me génaient pas.
Ne me génent pas. Construire, inventer mon histoire ». (p. 22) Le tout n’est
qu’un jeu sur le langage relatif a l’autonomie de ’énonciateur : « A force de
raconter des histoires, il m’arrivait pendant quelques instants de me prendre
au jeu. » (p.25).

La déréalisation du récit de Malika s’affiche dans ’échec de sa quéte. Son
histoire se situe dans l’inachévement ; le roman reste ouvert. En effet, en
guise de clausule, elle raconte puis commente un fait divers : celui d’un enfant
abandonné paru dans la presse. Sorte de représentation immuable dans le
temps et dans l’espace de son propre cheminement.

Les autres récits seconds constituant la texture narrative s’appuient sur une
stratégie de I’écoute : Malika rapporte les récits des pensionnaires : quels sont
les mécanismes de leur énonciation ? ; Quelles relations d’échange s’établit
entre narratrices et réceptrice ?

Les récits seconds : diversité des procédés

L’ensemble des huit micro récits sont rapportés par Malika, qui recueille les
paroles des personnages avec qui elle cohabite dans la « maison des vieux » ;
ils se racontent, exhument leur passé et le lui confie. Elle est le témoin qui se
contente de le rapporter. Son statut de narratrice est extradiégétique et ses
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récits hétérodiégétiques Genette, 1972). Selon quels procédés ? Examinons, les
stratégies formelles adoptées par la narratrice, premier foyer d’énonciation, et
les personnages, secondes instances d’énonciation, dans des récits indépendants
car traduisant des tranches de vie, des expériences et des vécus totalement
différents.

Le récit second d’Aicha-Jeanne

Le personnage s’interroge sur le prénom mystérieux de « Jeanne » inscrit sur son
acte de naissance ; un prénom jamais assumé, jamais compris, qui est occulté
a cause de la persistance intransigeante des préjugés et des tabous : « Aicha,
c’est mon vrai prénom, celui que m’a donné ma mere le jour de ma naissance.
Il a fallu garder le silence, personne n’aurait compris.» (p.28). Le procédé
d’énonciation du récit est provoqué par Malika qui interroge le personnage.
Mais Aicha est réticence, évasive ; se soustrait au discours : « Elle se dérobe,
parle d’autre chose et se réfugie dans un silence obstiné. » (p.29). Face a une
parole absente, et selon le méme mécanisme, la narratrice invente une version
a sa guise ; elle échafaude une histoire car le mystére du prénom demeure total
et fascinant. Elle fantasme encore une fois en inventant le réel. Elle énonce de
facon impérative : « J’essaie de comprendre. J’imagine la scéne. Le jour. Le
lieu. Comme si j’y étais. » (p.30). La séquence hypothétique et modalisée nous
transporte dans le domaine colonial de « monsieur Delorme » ou le pére d’Aicha
est ouvrier agricole. Donc le champ reste largement ouvert aux affabulations
pour combler les silences.

Le récit second de Yamina

Ce personnage ne s’autocensure pas ; elle dévide son récit sans hésitations ;
raconte volontiers son adultéere. Elle fuit avec son amant pour vivre son amour
loin de son village, et , au bout de son parcours, elle est abandonnée par son
amant. Le récit est raconté a la troisieme personne du singulier ; Malika est
témoin et narratrice extradiégétique. Mais beaucoup de questions restent sans
réponses ; ’opacité narrative est totale :

« Comment a-t-elle pu basculer dans Uirréparable ? Commettre le crime le plus
infame, le délit d’adultéere ? Et surtout comment a-elle- pu tromper la vigilance des
occupants de la maisonnée ? Et celle de son mari ? » (p.63).

La narratrice se contente de ces questions, garde ses distances en se taisant car
elle ne comble pas le mutisme farouche du personnage par des faits inventés
de toutes pieces.

Le récit second de M’a Zahra

« La doyenne de ’établissement, la doyenne des sans papiers, des sans famille. »
(p.73) C’est ’histoire d’un mariage forcée a dix ans que la narratrice rapporte
au lecteur qui est explicitement convoqué : « Je suis slire que vous aimeriez
connaitre la suite de cette histoire... » (p.75) La suite des événements est en
fait proposée sous forme d’un sommaire (Genette, 1972) ; tous les détails sont
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évacués ; le récit est bref. La narratrice semble rester fidéle a [’histoire : « {(...)
un bien grand mot dit-elle... » (p. 74), « Elle ajoutait que .... » (p. 75)

Le récit second de Fatima

Histoire douloureuse d’une enfance saccagée par un pére violent qui l’accuse
de comportement licencieux. Il « doutait de sa pureté » (p.82), et il est méme
certain qu’elle a entaché "honneur de la famille (p.82). Les codes de ’honneur
le poussent a la chatier. En effet son itinéraire est dramatique. Elle sombre
presque dans la folie :

« Enfermée tout le jour dans un silence que rien ne peut briser, elle se réveille souvent
au milieu de la nuit [...] se met a marcher, a parler, a invectiver les ombres... » (p. 81).

Sous forme d’un monologue, le récit de Fatima est recueilli involontairement
par la narratrice : « Il m’arrive d’étre réveillée par ses éclats de voix et de
me lever pour aller la rejoindre [...] et je l’écoute. Elle ne tient pas compte
de ma présence. Elle parle... » (p.81). Deux voix se relaient pour raconter :
celle de Fatima (focalisation interne) et celle de Malika, témoin involontaire,
qui reconstruit pour le lecteur U'histoire entendue. Elle relate sa cavale en
compagnie de sa mére pour échapper a une mort certaine ; les faits ne sont pas
rapportés dans la chronologie. Et encore une fois, la narratrice n’arrive pas a
saturer beaucoup de zones d’ombre dans cette histoire et pose alors, selon le
méme procédé, des questions :

« Qui ira trouver le pére ? Qui sera assez habile pour rapporter les faits de facon
a mettre en doute la réputation et [’honneur de la famille ? Qui prononcera les
mots qui feront naitre en cet homme vindicatif et violent une folie meurtriere, qu’il
retournera en premier lieu contre sa femme ? » (p.88)

Malika se refuse U’envie ou le loisir d’inventer des réponses et donc de
confectionner une histoire de crainte de verser dans un récit tout aussi cruel
et scabreux, de le revivre par le biais redondance : « C’est la qu’elle s’arréte.
Elle refuse d’aller plus loin. Je pourrais imaginer, inventer la suite. Ou la
pousser jusqu’au bout du désespoir et de la haine qui durcissent son regard et
dessechent sa gorge. Mais j’ai peur. J’ai peur de retrouver une autre histoire.
De vivre une autre scéne. Presque semblable. » (p.98) De soudains scrupules
pour une narratrice a l’imaginaire enflammé.

Le récit second de Kheira

De ce personnage, décrépit par ’age, au corps usé par le passage du temps,
la narratrice n’obtient aucune information a ’exception de ’énonciation de
sa beauté a travers un segment discursif redondant : « J’étais belle, tu sais,
j’étais belle en ce temps la » (p.108).

Déréalisation absolue du récit, l’exercice mémoratif n’a pas lieu :
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« Je cherche sur son corps décharné une trace de ce qu’a été un jour objet de désir,
d’amour, de possession [...] Et pourtant, il y a bien longtemps un autre regard s’est
posé sur elle [...], des mains d’hommes ont caressé la peau tendue et vibrante sous
les doigts [...]. Que subsiste-il de ces instants dans sa mémoire ? La chaleur d’un corps
tout proche ? Elle feint de ne pas comprendre... » (p.109)

Le contact communicationnel n’a pas lieu et échec de la narration. Le récit est
tres bref. La narratrice ne fait pas fonctionner encore une fois son imaginaire
débridé se limitant a poser des questions. Le récit reste ouvert ; est-il en liaison
avec le corps féminin ?

Le récit second de M’barka

Ce personnage est une femme noire qui fugue clandestinement avec un militaire
africain puis Uépouse, « a la fin de la guerre contre [’Allemagne » (p. 125).
Un véritable récit d’aventures qui la ménent dans plusieurs pays d’Afrique : de
l’Algérie vers le Togo, le Niger, le Nigeria et enfin le Dahomey. Etant « une
femme stérile, une femme maudite » (p.140), son mari épouse une femme de la
tribu. Elle quitte ’Afrique. Le récit, assez long (de la p.123 a la p.145, theme du
voyage), est mené par deux voix : celle de M’barka puis celle de la narratrice.

L’histoire relatée par le personnage est reprise, retranscrite, réorganisée par
la narratrice, destinataire du récit ; elle livre plus de détails, lui apporte des
compléments ; elle nous avertit :

« Retranscrire ses mots, ses phrases, ses hésitations, ses exaltations et aussi ce
qu’elle veut contenir et s’échappe parfois malgré elle, au détour de ses silences. Elle
me livre tout en vrac, comme pour se décharger du poids d’un trop long silence. A
moi ensuite de mettre de [’ordre, de découvrir un monde [...] d’imaginer les paysages
qu’elle évoque, les étres qui ont croisé sa route. » (pp.123-124).

Le voyage du retour n’est pas raconté. Se croisent dans ce récit la part du vécu
de M’barka et la part de ’imaginaire de Malika.

Le récit second de Badra

Ce récit de « Khalti Badra » semble étre créé de toute piéce par l’imaginaire
de la narratrice. Aucun indice textuel ne nous indique que Badra ait pu lui
raconter son histoire. La narratrice se suffit d’un détail pour enclencher le
processus narratif, ce cheminement du personnage qu’elle élabore elle-méme,
gu’elle fabrique de toutes piéces : elle s’appuie sur l’état abimé des mains de
Badra pour se représenter une vie de labeur acharné au service des autres, de
ses maitres, de ses exploiteurs ; « bonne a tout faire » (p.154) chez les colons ;
le descriptif en est éloquent : « Il suffit de regarder ses mains pour comprendre
ce qu’a été sa vie. Des mains déformées, usées. Des doits rougis, a la peau
comme rongée, brilée par les produits désinfectants dont elle a du faire
un usage immodéré. » (p.154) Le récit glisse réellement dans le pathétique,
’émotionnel.
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Le récit second de Houriya

Ce personnage se souvient de son amour impossible avec Jean, « Roumi,
mécréant, il est ’ennemi » (p.172) ; c’est un militaire Francais qui soigne sa
mere atteinte d’une grave maladie :

« Elle se souvient, elle, du temps de la France. Du temps de la guerre surtout, avec
ses conséquences immédiates : [’exclusion, [’intolérance, la fin d’une impossible
fraternité. D’un impossible amour. » (p.168).

Comme pour le récit de Yamina, la narratrice n’obtient pas |’accomplissement
verbal du récit dans sa totalité ; un silence narratif s’établit que Houriya
n’explicite pas ; le texte n’achéve sur une succession de questions :

« J’insiste. Il faut qu’elle me le dise. C’était au début de la guerre ? Juste avant
l’indépendance ? Que s’est-il passé au juste entre eux ? N’est-elle pas [...] agacée et
peut-étre offensée par mes soupcons, les raisons de ma fébrilité [...] elle referme vite
cette parenthése de sa vie. » (p.177)

Si des moyens formels quasi constants permettent aux différents récits de se
dérouler, il reste évident que la narratrice, premiere instance d’énonciation,
n’est pas impassible face aux différentes situations narratives et évenements
convoqués par ses interlocutrices. De ce fait, quels rapports entretient-elle
avec sa propre histoire et celles des autres protagonistes ? Quels discours ?

2. La typologie de discours

Il s’agit a présent de considérer les rapports qu’instaure la narratrice premiére
avec le contenu des micros récits. Son intervention est ponctuelle. C’est le niveau
du discours extradiégétique, explicatif ou commentatif. Il tient un espace textuel
important dans le roman postmoderne; pour Genette, il s’agit de la « fonction
« émotive » ou « idéologique » ou « testimoniale » assumée par le narrateur :

« Lesinterventions, directes ou indirectes, du narrateur a l’égard de ’histoire peuvent
aussi prendre la forme plus didactique d’un commentaire autorisé de [’action : ici
s’affirme ce que [’on pourrait appeler la fonction idéologique du narrateur. » (1992 :
262-263)

R. Escarpit parlera quant a lui de « communication littéraire» :
« Le fait littéraire ne peut se déceler que dans la communication, c’est-a-dire dans
les relations complexes de ces deux démarches productives que sont ’écriture et la

lecture. » (1993 :61)

Quels modéles de discours nous propose le corpus ? Quelle en est la
fonctionnalité ?

Deux types de discours traversent le texte : celui sur la mémoire collective et
[’Histoire et celui social.
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Le Discours sur la mémoire collective et I’Histoire : la communauté des
femmes anime des échanges relatifs a la mémoire collective ; notons qu’il
prend, selon R. Escarpit®, un aspect documentaire inscrivant le récit dans
’espace spatio-temporel de la colonisation qui l’institue dans une relation
bipolaire : colonisateur/colonisé. Nous retenons quelques espaces textuels :

- Les éléments du discours colonialiste relatif au regard porté sur le colonisé qui
apparait selon le cliché du discours colonial notoire qui oppose « bon Arabe »
et le mauvais » dans « ces contrées a moitié sauvages » (p.35) ; nous citons
les propos de monsieur Delorme un riche colon, évoquant les mérites de son
ouvrier, un Arabe "opposant a celui qui est mauvais, plutot paresseux :

« Il faut dire que c’est un bon Arabe , dur a la tache, docile et pas trop voleur, qui
sait veiller aux intéréts de son patron, au détriment parfois de ses congéneres, les
journaliers, ceux qu’a juste titre , on appelle, les chemmessa. » (p. 34)

- L’évocation de I’armée francaise dans des propos évaluatifs sur la présence
des légionnaires en Algeérie :

« Autrefois, dans cette ville, il y a avait une caserne de légionnaires. La légion.
Armée mythique. Mythifiée. Armée d’hommes sans passé. Sans attaches. Sans nom.
En rupture de ban. » (p.78).

Ce fait fonctionne comme une motivation réaliste : Malika, par sa blondeur,
pourrait avoir un géniteur francais, selon le dire des autres ; elle est exclue de
la communauté ; deux voie se relaient : la sienne et celle de ses adversaires :

« J’ignore tout de ma filiation premiére. Je ne sais pas d’ou je viens. Je n’ai pas de
racines. Je n’ai pas de reperes généalogiques. [...] Avec ses cheveux clairs et ses yeux
d’un ciel d’ailleurs, elle n’est pas des nétres. Fille de la légion peut-étre. C’est ainsi
qu’on dit ici. » (p.78)

- ’évocation par les pensionnaires de '« épidémie de typhus » ; dans leur
réminiscence persiste le souvenir commun de la peur, celle de la persécution,
celle des « roumis » dans une opération de massacres collectifs des populations
indigenes ; percue ainsi, aprés bien des débats hésitants, le récit mémoratif
énonce ce fait :

« [...] L’année ou l’Allemagne était en guerre contre la France [..] Et, soudain
volubiles elles racontent [...] Elles retrouvent en premier lieu le souvenir de la peur ;
la peur de la population indigéne meurtrie, ignorante, persuadée qu’il s’agit d’une
vaste entreprise d’extermination menée par les occupants, les roumis. » (p.115)

Puis par association d’idées, d’autres malheurs surgissent dans la discussion : « les
invasions de sauterelles », « les inondations », « la tempéte de neige », « la
guerre contre ’Allemagne », « le débarquement des troupes américaines »,
« les tickets de rationnement... » (p. 116). Immédiatement apres, la narratrice
appelle au souvenir de la guerre de libération nationale comme pour compléter
le sombre tableau d’une histoire tragique :
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« Il'y a eu la guerre. Une autre guerre. A U’issue de laquelle je suis née. [...] Et puis,
parvenant jusqu’a nous en cris et en rafales, les échos d’un autre affrontement.
Terrible. Sanglant... » (p.117)

- ’évocation du présent permet d’introduire le discours appréciatif des femmes ;
elles regrettent le passé percu comme heureux en dépit de ’occupation ; les
voix expriment une nostalgie de femmes qui se délectaient dans l’enferment :

« Ah ! Les temps ont bien changé ! [...]JAutrefois [...] nous étions heureuses en ces
temps ou les rumeurs de la vie ne nous parvenaient qu’atténuées par [’épaisseur des
murs qui nous protégeaient. » (163).

A ce discours de satisfaction, la narratrice révoltée oppose un contre discours
véhément rappelant la tragédie d’un présent immédiat fait d’exclusion et de
marginalisation d’une population larguée au ban de la société ; le « nous » est
systématiquement inclusif, toutes générations confondues :

« Le présent, ce sont les murs élevés autour de la détresse. C’est la lente asphyxie,
le renoncement [...], Uinsupportable abandon, les rejets, tous les rejets. C’est la
résignation au malheur qu’on oblige a accepter sous le nom de destin. [...] La solitude
et les larmes, c’est de cela qu’est empli notre présent. » (pp.164-165).

Ce méme discours nostalgique de l’époque coloniale, réapparait dans un seul
segment :

« Ah, U’époque de la France ! » La narratrice y apporte un commentaire de
désapprobation encore une fois : « La guerre ? Un simple épisode de leur vie. Expurgé.
[...] Oubliées les spoliations, les humiliations, les rafles, la torture, les exécutions... »
(p.167).

Ce discours permet de déclencher le dernier récit, celui de Houriya qui ne peut
vivre en plein jour son amour avec Jean ; elle oppose une opinion divergente,
discordante sur cette époque qu’elle représente comme époque de désespoir
et de souffrances:

« Seule Houriya ne joint pas sa voix au concert des femmes. Elle se souvient du temps
de la guerre, surtout, avec ses conséquences immédiates ; [’exclusion, ’intolérance,
la fin d’une impossible fraternité. D’un impossible amour. » (p.168)

Le Discours social

Le discours social se concentre surtout autour de la condition féminine en Algérie,
que la rigueur des conventions sociales soumet a l’interdit, a la claustration, a
’obéissance, au rejet, a la persécution, au chatiment ou la punition.

Les parcours narratifs des personnages féminins traduisent les multiples
traumatismes et félures qui remontent a U’enfance et a l’adolescence. Le
discours recouvre le statut social de la femme. La société discriminatoire fait
la distinction implacable entre ’enfant né de maniére légitime et celui qui
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ne U'est pas, entre une « farkha » et une « bent familia » ; « farkha » est
une expression qui porte atteinte a ’honneur de la femme et la condamne a
la marge a jamais ; « bent familia » marque la noblesse de la naissance et la
reconnaissance sociale ; deux notions que la narratrice explique et explicite :

« Qui, je suis une batarde, farkha. Ce mot trop souvent lancé comme un crachat. Une des
insultes [...] impardonnable puisqu’elle met en cause I’honneur d’une femme. » (p.47).

Pour la seconde notion, bent familia, elle établit un contraste qui recele un
signifié socialement chargé d’attributs comme dignité, honorabilité, respect...:

« C’est une fille de famille. Bent familia. Chapeau bas et révérences. Pas besoin
d’épithéte. Tout est dit. Noblesse de souche, noblesse d’argent. La reconnaissance
passe par ces deux péles, et la tradition veut qu’ils se rejoignent souvent. » (p.50).

Mais la narratrice relativise ces conceptions et montre leur inefficacité du fait
que la femme en tant que mere est abandonnée dans les maisons de retraite :

«Une meére exemplaire dites-vous ? Douce, tendre, toujours présente [...], tellement
présente qu’au fil des ans elle n’est qu’un fardeau encombrant. Qu’on peut parfois
déposer dans un lieu ou je vis. Car il y a autour de moi des meres exemplaires
abandonnées. » (p.48)

La misogynie semble étre un préjugé tenace ; la naissance d’une fille est vécue
comme un drame, une dévalorisation sociale, une malédiction divine ; cette
naissance est indésirable et vécue comme un grand malheur par les péres, le
récit d’Aicha illustre ce cas de figure,

« Une deuxiéme fille. Il dit cela a voix basse, en baissant la téte, comme s’il avait
honte, comme on annoncerait un malheur, comme on évoquerait une malédiction
[...] pendant longtemps, accablé, il n’a pas adressé la parole a sa femme, une femme
incapable de lui donner un fil, » rapporte la narratrice (p. 33).

Cette « malédiction » poursuit la femme ; et a ’adolescence, on lui inculque la
honte de son corps qui se doit d’étre supporté et vécu comme une tare :

« Dés que se sont manifestés dans mon corps les premiers symptomes de la puberté,
j’ai pris conscience de ma féminité comme de quelque chose de honteux [...]. J’étais
femme et ne pouvais rien contre cette malédiction. Malédiction. Souffrances.
Honte. » (p.70).

C’est ainsi, compte tenu de tous ces principes qui fondent l’éducation, que la
société fonctionne sur le principe de la séparation des sexes ; ce cloisonnement
commence dans la famille ; la narratrice explique :

« Dans la maison, tout le jour, les hommes sont séparés des femmes. Pour les repas,
pour les veillées [...] et lorsqu’ils recoivent des invités. Aucune femme n’a accés a
la grande salle quand les hommes y sont installés en compagnie de leurs hotes. »
(p.60)
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La narration ne cesse de multiplier toutes les formes d’agressions physiques
vécus par les personnages féminins dans leur trajet narratif. Il est empreint
par les souffrances de ces étres que la société condamne rapidement
pour leur corps, leur naissance ou simplement leur entité de sexe.

Dans cette stratégie d’écriture génératrice et organisatrice du récit que nous
venons d’analyser, nous voyons s’effectuer une dynamique qui génére [’histoire et
les différentes catégories de discours. Elle s’explique par passion de la narratrice
a raconter des fictions, passion vécue comme une évasion afin d’échapper a sa
dure condition : « Et puis moi-méme, n’ai-je pas pris la détestable habitude
de raconter des histoires pour essayer, moi aussi, d’oublier les instants les plus
sordide de ma vie. » (p.165). Alors, elle se plait, voire se délecte a imaginer des
histoires, a étre a |’écoute des autres personnages, préte a recevoir le flux verbal
de leur détresse et a le transmettre au lecteur ; elle place son texte dans une
relation de partage, un acte de parole illocutoire et perlocutoire, une illocution
(Austin, 1991) destinée a un allocutaire ou lecteur.

Cette aptitude a l’écriture intime du moi et a la confession, dont le lecteur
se trouve irrémédiablement un partenaire, c’est la partie « douce », dit-elle,
(p.121) de sa personnalité : « Se raconter, raconter des histoires [...].Qui sait
aussi écouter les histoires des femmes apparemment sans histoire. Pour vous. »
(p.121).

Les fondement de ce processus de la création littéraire se fonde sur un certain
nombre de procédés marqués par leur quasi constance : la contribution des
incipit et clausule (rapport narratrice/lecteur) , le mécanisme de ’invention
de Uhistoire face a la parole absente, censurée, restrictive ou réticent des
personnages (rapport narratrice/histoire), |’extension de la forme ou la logique
hypothétique du récit, l’inachévement des récits, ’instauration d’un discours
extradiégétique (rapports narratrice/lecteur). Le genre semble plus ébranlé que
jamais.

Nous pensons, qu’au-dela de ces principes formels, c’est toute une réflexion
sur la problématique de U’écriture réaliste, de la production du réel qui se
déploie dans l’acte de créativité ; la stratégie d’écriture du roman adoptée
par Maissa bey vient nous confirmer que le réel est une invention de !’esprit
dont les limites sont insoupconnables et imprévisibles ; ’écriture suit son
cours, accomplissant son propre cheminement ; les formes esthétiques dans
leurs procédés les plus délurés sont livrées au génie créateur de tout écrivain.
Mais il n’omet pas d’inscrire son texte dans le grand texte qu’est l’Histoire des
sociétés. Telle est ’originalité de ce texte qu’on appelle « littérature » dont
’objet est encore indéfinissable.

Notes

" M. Bey. 2001. Cette fille-la, La Tours d’Aigues : éd. de ’Aube, 183 pages.
2 Maissa Bey est née en Algérie a Ksar el Boukhari. Elle suit des études universitaires Alger puis elle
enseigne le francais a Sidi-Bel-Abbeés dans ’ouest algérien. Aujourd’hui, Maissa Bey réside toujours
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a Sidi-Bel-Abbés ou elle anime une association culturelle : « Paroles et écritures ».

Son ceuvre : Au commencement était la mer, 1996, Alger : Marsa, ; Nouvelles d’Algérie, 1998,
Paris : Grasset (Grand Prix de la nouvelle de la Société des gens de lettres 1998) ; Cette fille-la,
2001, La Tours d’Aigues : ’Aube, (Prix Marguerite Audoux) ; Entendez-vous dans les montagnes,
2002, La Tours d’Aigues : ’Aube ; Sous le jasmin la nuit, 2004, La Tours d’ Aigues : I’ Aube et
Barzakh, ; Surtout ne te retourne pas, 2005, La Tours d’Aigues : I’Aube et Barzakh, (Prix Cybele
2005) ; Bleu blanc vert, 2007, La Tours d’ Aigues : |’ Aube ; Pierre, sang, papier ou cendre, 2008,
La Tours d’ Aigues : |’Aube grand prix du roman francophone SILA 2008) ; Mme la France, 2009,
Alger : Barzakh.

3 Le Matin, quotidien algérien du 19 -04- 2003, Chroniques ameres.

4 M.A., le quotidien algérien Liberté, 21 juin 2001

> R. Escapit, ibid., p. 54 : « (Mais il y a d’autres formes d’interroger le texte car il y a des choses que
seul le texte peut faire, et en particulier se souvenir. C’est ce que nous avons appelé la fonction
documentaire. Le texte apparait (...) comme une mémoire qu’on interroge. A cette fonction,
correspond un type de lecture que nous appellerons la lecture objective. Les choses se passent en
effet comme si le texte était un objet dans lequel est codé une certaine quantité d’information
qu’il s’agit de décoder selon un certain programme. »
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