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Résumé : Au contact du réel, Shérazade n’est donnée que comme absente/
présente. Ces absences poussent la jeune beure aux yeux verts a entreprendre
un voyage imaginaire et symbolique de [’ordre de la traversée des signes et
des textes de la filiation qui vont lui donner de [’étre et de la consistance. Au
contact de Nedjma de K. Yacine, de la sultane des Nuits et de Marie Seurat,
la jeune beure devient non seulement présente mais, de plus, elle grandit et
acquiére de ’épaisseur. C’est ainsi que nait le personnage, a [’aune du réel
et du mythe.

Mots-clés : polyphonie, symbolisme, vision exotique, parodie, intertextualité,
mythe des origines.

Abstract: In contact with reality Shérazade is introduced as absent / present. These
absencenties push the young «beure» with green eyes to have an imaginary and symbolic
journey of the type of the crossing signs and texts of descent that will give it aweight
and consistency. Once in contact with Nedjma K. Yacine, the sultan of Nights and Marie
Seurat, the young beure becomes not only present but, moreover, she grows and acquires
maturity. Thus was born the character, in terms between reality and myth.

Keywords: polyphony, symbolism, exotic vision, parody, intertextuality, myth of
origin.
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Dans Le Fou de Shérazade de L. Sebbar, quatre ceuvres sont sollicitées au
niveau scripturaire. Le Fou de Shérazade entretient avec ces textes des rapports
allant du travail citationnel a imprégnation diffuse, de l’intertextualité forte
et parodique a l’incorporation et au dialogisme : opérations qui vont se révéler
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toutes comme relevant d’une méme et unique opération intertextuelle, celle
du collage. En effet, la lecture du Fou de Shérazade a, trés rapidement, suscité
une impression d’hétérogénéité : comme si l’ceuvre était «habitée» par d’autres
mots que les siens propres - titre et résumé de l’oeuvre, texte méme du roman
- des indices guidaient vers quatre ceuvres au moins : Les Mille et Une Nuits,
Les corbeaux d’Alep' de Marie Seurat, Nedjma? de Kateb Yacine et La maison
sans racines® d’ A. Chédid qui a plus un statut de citation que d’intertexte. Le
texte de L. Sebbar sollicite également, par ’utilisation de la figure du «fou»,
d’autres ceuvres : Madjnin Leila, Le Fou d’Elsa.

Mais notre propos, ici, est de saisir, au sein de cette écriture de l'intertextuel, le
comment de la venue a U’existence d’un personnage - Shérazade - qui se donne
comme présente et absente tout a la fois a travers soit la sultane des Nuits qui,
prise en otage, parvient, grace a son verbe, a se maintenir en vie, soit a travers
Nedjma de K. Yacine qui, produit de la batardise, la reproduit par l’inceste en se
de donnant a son frere, ’un des quatre personnages qui gravitent autour d’elle
ou soit a travers les autres personnages femmes des autres ceuvres sollicitées qui
viennent la nourrir de leur chair pour qu’elle puisse advenir.

Dans ce sens, le personnage de L. Sebbar n’a pas d’autre consistance que celle des
mots des ceuvres sollicitées. De plus, ce personnage se nourrit considérablement
du mythe du Nadhor et de celui de Césarée ; mythes qui lui permettent également
de « grandir » et d’acquérir de |’épaisseur. En effet, ce personnage, peu consistant
au départ, n’acquiere de ’épaisseur qu’au contact des autres personnages que
’écriture interpelle et vide pour alimenter la jeune beure aux yeux verts, peu
consistante au départ. Hier et aujourd’hui, cette parole est celle d’un lieu : celui
de U'imaginaire comme U'écrit J.E. Bencheikh, quelque chose «se parle depuis
une absence : 'affrontement d’un désir et d’une loi.»*

Cet affrontement s’actualise en de multiples variations. Dans le cas de 'ceuvre
de L. Sebbar, il est d’abord affrontement du retour et du réancrage contre [’exil
et la séparation. Dans cette mouvance s’affirme le refus de ’enfermement et son
implication, la fugue qui dit le déplacement de Shérazade de Paris a Beyrouth
et de Beyrouth a Jérusalem. Dire la fugue est alors travail de !'écriture sur le
mouvement ; mouvements multiples inscrits dans le motif obsessionnel de la
littérature : le voyage. Aux sens du voyage que ’on peut décrypter dans les thémes
et rythmes du Fou de Shérazade, nous voudrions rajouter ceux qui résultent de la
traversée d’autres signes découverts dans leurs parcours textuels. L’ensemble de
ces signes entre en interaction pour délivrer cette parole neuve, séduisante qui
nous apprend, peut-étre, a nous accepter dans notre «mixité».

De I’absence/présence a la prise en otage de la femme

Ce personnage évolue dans une France fortement maghrébine ou la démarche
de la mére auprés d’un marabout est significative puisqu’elle est révélatrice
d’une France algérianisée par l’importation d’une «agression idéologique» qui
vise au maintien et a Uentretien de l’absence de la femme de la société et sa
présence dans le foyer comme bonne épouse, soumise, pieuse et obéissante :
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« Avec Mériem, elles sont allées voir un marabout (...). Elles étaient la pour leur fille,
greve de la faim contre un mariage forcé, greve du lit contre un mari violent, greve
des enfants pour la pilule...Fugue, drogue, prostitution, prison...refus de [’école, du
travail, de la maison, du travail a domicile...Tentatives de suicide, avortements ratés...
Le marabout, que pouvait-il faire pour que toutes ces filles soient comme leur mere ?
Pieuse, obéissante, soumise, respectueuse, patiente, travailleuse, réservée, serviable,
affectueuse...Les qualités d’une bonne épouse, bonne mére, bonne musulmane ? »°

Par ailleurs, la société maghrébine, ici, représentée par la population de cette
cité H.L.M. d’une banlieue francaise agit également sur l’absence/présence
de la femme par le biais des «rumeurs». Cette pratique vise explicitement au
maintien de la femme dans le foyer ou la cellule familiale pour ne pas subir
’humiliation du «qu’en-dira-t-on». Cette « pratique-action » idéologique prend
tout son sens dans le passage suivant du roman :

«On raconte dans la cité, pas seulement dans la cour ou la famille habite, dans les
blocs jusqu’a l’autoroute d’un cété et au terrain de foot, un terrain vague qu’on
n’a jamais aplani, de [’autre coté, que Shérazade a vécu comme une vagabonde
dans la ville, qu’on ’a vue hébétée, dans les quartiers ou vont les hommes, elle
titubait, ivre, enlacée a une autre fille, plus ivre qu’elle et qui ’embrassait comme
un amant...On dit qu’elle habitait dans une maison avec des voyous, des voleurs,
des toxicos...et des putes...et des terroristes...Et elle, qu’est-ce qu’elle faisait ? Elle
fréquentait des soirées ou les filles dansent nues et apreés...Aprés, elle a suivi un
routier et elle a disparu, on ne [’a plus revue nulle part. Ou est-elle maintenant ?
Qui le sait ? Les freres [’ont oubliée, son pere, on dit, qu’il ’a reniée (...) Elle mourra
vierge, sans homme, sans enfant, pauvre vieille fille a moitié folle».®

Ici, la rumeur certifie que toute absence de la femme de son lieu de vie signifie
présence dans des lieux de débauche, de vice, de prostitution, d’homosexualité,
de boisson, de drogue. La rumeur menace [’absence et impose explicitement
la présence de la femme dans des lieux prescrits par la société. Julien, par sa
vision exotique et baroque, «tente» également de rendre la femme absente par
sa tentative de la faire entrer de force dans des clichés et stéréotypes de la
femme-objet : objet-ornement, objet-sexuel ou objet-exotique. En désertant
la parole et le coeur de Julien, Shérazade refuse implicitement que sa vie, sa
destinée soient prises en charge par d’autres mains et notamment par Julien
qui parle d’elle en l’absence de sa propre parole. Avec Julien, on nage en pleine
mythologie comme le souligne Shérazade. Julien, naivement certes, tente de
retrouver une enfance perdue et désirée a travers ses Vénus et ses Suzanne.

Mais le texte de L. Sebbar, tout en dévoilant la triste vérité de la prise en
otage de la femme par la société, travaille a sa destruction et ce, de maniére
fort significative : ces posters qui re-véhiculent ’éternel désir-cliché de
’absence de la femme, ce vouloir séculaire de sa prise en otage, sont tout
simplement détruits par les gosses du quartier, nouvelle génération qui refuse
énergiquement et violemment cette conception dégradante. C’est ainsi
que la vision exotique de Julien est détruite dans le texte avec trés peu de
commentaires et ce, grace aux pierres des enfants. Cette vision est également
remise en cause par le réalisateur qui reproche fortement a Julien de croire
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a des femmes qui n’existent plus, des femmes issues de ses réves d’enfant
de colonie. Le narrateur précise également, a la fin du roman, que le métier
de journaliste de guerre est un métier dangereux qui ne convient pas a des
captives comme les odalisques qu’il se propose de nommer journalistes. Ainsi le
cheminement du texte est significatif car Shérazade refuse, pendant toute la
durée du récit, de «rentrer» dans la vision stéréotypée de Julien ; mais quand
elle y est (le film), le texte, qui avait adopté un mouvement libérateur afin
de souligner |’émancipation/participation de la femme, a déja transformé les
captives, c’est-a-dire les odalisques, en journalistes. Beyrouth ne tolére pas
la présence des femmes. Les propos de la milice musulmane sont clairs : «les
femmes restent a la maison sinon...».”

Dés que Shérazade apparait a Beyrouth, on se dépéche d’effacer sa présence
par la prise en otage qui accuse ’absence par la force puisque générée par
un appareil répressif. Pour survivre dans cet espace du masculin-pluriel,
Shérazade va devoir s’absenter davantage en effacant sa parole au profit de la
reproduction d’une autre parole : elle apprend des versets coraniques qu’elle
récite a ses bourreaux pour ne pas mourir. Pour survivre dans cet univers de
violence, Shérazade reproduit la parole qui 'empéche de mourir. Mais par
opposition a la sultane, la parole de Shérazade est d’abord silence. La sultane,
grace a sa parole incessante, imaginative, intense, transporte sultan et lecteur
dans des contrées féeriques et pose, par la méme, les questions essentielles
de Uexistence. Face a cette parole-interrogation, a cette parole-éducation du
désir, le verbe de la jeune fugueuse est extrémement pauvre, Shérazade ne
parle que pour désigner, se souvenir, répondre ou tout simplement apprendre.
Une jeune «sultane», qui se pose comme différente de la sultane des Nuits, est
a la recherche de la syllabe perdue de son nom, la syllabe la plus suave, la plus
orientale, celle que le greffier francais a simplifié sur ses papiers.

Ce manque initial indique préalablement la distance réelle qui sépare les
deux personnages et la volonté de L. Sebbar de transformer le mythe de
Shéhérazade en le vidant de son contenu dans cet espace de ’autre, l’espace de
’immigration : volonté qui ne peut s’expliquer que par la pensée selon laquelle
le mythe de Shéhérazade maintient et entretient l’absence de la femme et une
vision dépassée de |’Orient et de ’arabité. C’est ainsi que par opposition a la
sultane, Shérazade fugue et se révolte pour se libérer de toutes ces impasses de
’absence. Mais on s’étonne toujours de ne point trouver cette parole éclatée
qu’aurait di produire Shérazade, celle qui aurait été en adéquation avec son
langage du corps : révolté, éclaté et subversif dans la multiplicité des lieux.

Mixité, intertextualité et espaces de lecture

Le Fou de Shérazade est le lieu également du dialogue des mythes. Le texte
n’interpelle le mythe du Nadhor de Nedjma de K. Yacine que pour mieux le
relativiser. Si ce mythe est contesté c’est parce qu’il est supposé participer
activement a l’absence de la femme. Ace niveau, le texte de L. Sebbar, recharge,
tout comme K. Yacine, la notion de la batardise qui se «libére» de ’espace
péjoratif pour rejoindre sa place légitime comme déterminant commun a toute
’humanité. Aucun texte ne peut étre saisi dans [’absolu, tout texte signifie et
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se transmet en relation aux textes antérieurs et au contexte ou il s’insére. A
propos du roman algérien, C. Bonn écrit dans ce sens :

«S’interroger comme on vient de le faire sur la nature d’une parole et la
correspondance de son énonciation avec l’espace qu’elle décrit, revient donc a poser
le probléme de sa lecture. Les textes sont écrits pour une lecture en tel et tel lieu,
culturel, sociologique, géographique. Ils sont également recus, lus, interprétés dans
une diversité de lieux et d’espace tout aussi grande, et parfois imprévue. Ils entrent,
enfin, dans un contexte ou ils ne sont pas le seul discours proposé au public : ils ne
sont en fait qu’un élément dans un concert plus vaste ou chaque voix répond a l’autre
et l’informe. On ne peut donc pas s’interroger sur une parole littéraire sans décrire
les conditions dans lesquelles elle acquiert une signification».8

Ainsi et pour saisir le sens d’une parole, il est indispensable de tenir compte des
espaces qu’elle sollicite et qui finissent par la constituer. Le texte de L. Sebbar
oscille entre deux espaces de lecture : I’espace de la mixité est aussi un espace
littéraire avec une portée culturelle (religieuse ?), puisqu’il tend a retrouver
une origine commune entre juifs, chrétiens et musulmans.

Le Fou de Shérazade dans sa relation avec un récit de vie, Les corbeaux d’Alep
de M. Seurat et une fiction, La maison sans racines d’Andrée Chédid constituent
le lieu par excellence ou s’élabore une méme parole de la mixité. Ces trois textes
véhiculent, en constatant, en témoignant ou en revendiquant, une méme vision
de la vie : la mixité comme origine et comme «objectif>» a constater et a réaliser,
conception d’un monde mixte ou qui s’est concu tel durant son évolution. Ces
trois ouvrages mettent en évidence la relation effective entre la «biographie», le
social et I’écriture romanesque. Ils témoignent en effet de I’existence d’un fait
de départ dans la biographie des auteurs qui sont toutes issues de la mixité.

Ce fait biographique comme produit civilisationnel constitue un élément moteur
de la production romanesque : «Pour Girard, le romancier a quitté au moment ou
il écrit son ceuvre, le monde de la dégradation pour retrouver |’authenticité».’
L’authenticité, pour les trois ceuvres, serait ’origine commune du monde. Les
trois ouvrages produisent la question de l’identité commune aux trois religions
monothéistes qui adorent et s’entre-tuent au nom d’un méme Dieu.

Shérazade apparait d’abord comme un personnage «peu consistant». Elle n’a
pour tout bagage qu’un amour pour U’Algérie inculqué par Julien, quelques
souvenirs d’enfance et une vie marginalisée au squat avec Pierrot. Le tout
pourrait tenir dans le creux d’une main. Alors comment Shérazade acquiert-elle
de U’épaisseur ? L’épaisseur de Shérazade provient certainement des différentes
traversées textuelles et donc de ces voyages qu’elle accomplit en compagnie
du narrateur au sein des textes qui Uinitient et lui donnent de U’étre. Le voyage
dans Le Fou de Shérazade est beaucoup plus une valorisation de la lecture dans
le sens de : « Lis ! Et que la lumiére soit ! ».

C’est aussi une valorisation de la lecture interactive et donc de U'intertextualité
comme mode de connaissance et comme moyen par lequel un personnage un
peu inconsistant au départ acquiert de ’épaisseur.
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L’histoire de la vieille femme et de Uolivier maintient et entretient la quéte de
Shérazade. Les deux personnages poursuivent la méme quéte : U’olivier centenaire.
Ces deux histoires qui se développent en paralléle, se soutiennent et permettent
au récit de se produire en tant que tel. L'olivier et la colombe, symboles de
paix, disent la thése sous-jacente du roman : la question de la paix entre juifs et
musulmans. Cette histoire a aussi une signification du point de vue de la structure
du roman. Le roman développe cing axes principaux de lecture qui permettent
au récit de se déplacer entre plusieurs points de chute ; ’axe de la vieille femme
occupe une place de choix puisque huit chapitres lui sont réservés.

Cette histoire peut se lire enfin par rapport au théme de la vieille dame, Kalya
d’ A. Chédid qui est solidaire des jeunes filles dans leur projet de réconcilier les
communautés ennemies. Ces deux personnages se rejoignent également dans la
pratique de la marche comme refus de ’immobilisme et comme mouvement de
voyage. Les romans de L. Sebbar et d’A. Chédid sont différents des romans francais
par utilisation des prénoms qui imposent d’autres personnages fort différents.
Le voyage au Liban est également le moment d’une initiation, d’un apprentissage
de la langue arabe des ancétres, celle qui différe de ’Arabe de France qualifié
par la milice musulmane de batard. Ainsi et par opposition aux personnages d’A.
Chédid, les personnages de L. Sebbar parlent |’Arabe de France.

L’écriture de L. Sebbar travaille le «sacré» dans le theme de la recherche de
U’identité et de origine.

Le «sacré» se retrouve également au niveau de [’histoire de Shérazade et au
niveau de U’écriture du mythe de Césarée. Ce théme est également présent
dans Uhistoire de la vieille femme et de 'olivier. Le «sacré» peut se manifester
dans les pierres et dans les arbres qui vont constituer des signes d’une
manifestation divine, ils désignent quelque chose qui n’appartient pas a notre
monde. L’olivier est un arbre «sacré», il cesse par conséquent d’étre un objet
quelconque mais dit la sacralité cosmique. L’olivier est un arbre sacré parce
qu’on le retrouve dans les trois religions monothéistes. Déja I’Evangile faisait
état d’une utilisation de Uolivier et de ’huile d’olive dans la cuisine et dans les
sacrements religieux. Dans «the book of Genesis» une colombe quitte le bateau
de Noé, apreés le déluge et revient avec un rameau d’olivier au bec, signe de la
fin de la colére divine. Cette scene se retrouve d’une maniére identique dans
le Fou de Shérazade.

Par ces différentes inscriptions, les ceuvres de L. Sebbar et d’A. Chédid,
pleinement ancrées dans le champ culturel francais, dessinent une réalité
autre, extérieure a son espace d’émergence. Elles invitent ainsi le lecteur a un
long voyage jalonné principalement par cette découverte de [’autre et de son
espace inscrits dans les questions essentielles de ’existence. Ces inscriptions
de larabité disent entre autre la tension de U’écriture de L. Sebbar vers ce
lieu manquant : U’Algérie qui est inscrit sous le signe du manque qui alimente
Uécriture et lui permet d’étre. L’Algérie comme nation emblématique de
’identité et comme désir qui vit de sa non-réalisation se métamorphose en un
lieu-mémoire, un lieu-imaginaire dit depuis Paris ou Beyrouth.
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Discours carnavalesque et interaction textuelle

L. Sebbar pouvait-elle éviter, en faisant de l’intertextualité le fondement méme
de son écriture, ’action du discours carnavalesque sur le discours symbolique
et mythique ? L’écriture de L. Sebbar, en se posant par la pratique méme de
Uintertextualité explicite et implicite et en se faisant grace a la différence
et a Uinteraction textuelle, se situerait-elle dans cette conception du monde
qui prend forme grace a la différence ? Cela veut dire aussi saisir la relation
entre ces textes. Les conséquences de cette conception sont : la signification
présuppose |’existence d’une relation ; c’est I’opposition de la relation entre
les textes qui est la condition méme de la signification. Cette conception de
la différence est inscrite au sein du carnavalesque : conception d’un discours
qui se veut une transgression, un anti-symbolisme, une ambivalence, une non-
disjonction. En effet,

«le roman a emprunté au carnaval aussi cette tendance a dévaloriser le texte qui le
précede et qui, de par le fait de son antériorité, est devenu la loi du genre (...) Faut-
il mentionner tous les nombreux exemples de la littérature qui dialoguent avec les
textes précédents pour les relativiser». '

Ily a chez L. Sebbar comme un processus particulier et symbolique qui consiste
dans le fait essentiel de l’avancée grace au revétement des masques littéraires.
En effet Shérazade avance et avec elle le texte, |’écriture qui «grossit» grace
aux masques qu’elle emprunte et qu’elle porte tour a tour et qui finissent par
s’évanouir pour ne devenir que des éléments d’une image, celle de Shérazade :
encadrée tour a tour par les personnages des Nuits, des Corbeaux d’Alep
de Marie Seurat, de Nedjma de K. Yacine, Shérazade « échappe » car trop
d’emprunts empéchent ’ancrage identitaire. Un personnage romanesque peut-
il se construire d’emprunts et de dialogues textuels ? En amont de la création
ne faut-il pas qu’un vécu vienne, d’une facon ou d’une autre, nourrir de sa
chair, U’écriture ? Peut-on faire un roman seulement avec des mots ?

L’ouvrage de M. Seurat, Les corbeaux d’Alep et Le Fou de Shérazade produisent
au niveau symbolique une différence fondamentale : la métamorphose des
«corbeaux» en «colombes» accompagnée d’un dialogisme sur la couleur
symbolique. Ainsi, le texte de L. Sebbar produit un véritable kaléidoscope ou la
couleur «implosée» car soumise a des pressions multiples du symbole, finit par
exploser en différents tons ; la couleur se déchaine, s’affirme brusquement et
dit ce que le texte n’a pas osé dire. Ce phénoméne d’explosion s’accompagne
d’un morcellement qui donne naissance a une multiplicité de symboles issue de
[’opposition des couleurs.

Dans le texte de L. Sebbar, des oiseaux tels que la colombe, le faucon, la
cigogne et ’hirondelle permettent d’introduire la dimension sacrée de la
couleur. La colombe blanche représente la douceur et la paix par opposition
au faucon qui est blason de la violence. Mais la colombe du Fou de Shérazade
n’est pas tout a fait blanche, son plumage est d’un blanc bleuté. Le corbeau
par sa couleur noire représente dans certaines cultures, un oiseau de mauvais
augure, de mauvais présage. Il annonce le malheur et la mort. La relation entre
les «corbeaux» et la «colombe~» est évidente. Leur interaction dialogique se
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situe a un niveau visible, la couleur. Le blanc exprime la paix et la pureté par
opposition au noir qui exprime la colére, le deuil, 'obscurité, les ténébres.
Le noir c’est surtout la messe du culte satanique célébrée en U’honneur du
démon. Le texte de M. Seurat partant des miasmes morbides de ’intégrisme,
de Uintolérance et de la haine, partant aussi de la réalité de la prise d’otage et
des massacres accomplis par les «fous de Dieu~ finit par produire un symbole en
adéquation avec la réalité vécue : les corbeaux.

Le texte de L. Sebbar travaille les mémes significations que celles contenues dans
les «corbeaux» mais ’écriture fictionnelle branchée sur un espoir possible de
la réconciliation des communautés adverses travaille en plus un autre symbole
contraire, la colombe. Ces deux symboles sont peut-étre plus complémentaires
qu’antagonistes. Comme si "’ceuvre de L. Sebbar venait relancer cette réalité
morbide en lui donnant un nouveau souffle, une suite positive : dresser au coeur
méme du malheur, la parole de 'espoir et de la réconciliation, une parole qui
refuse farouchement la soumission a ces gens nés pour semer la division et la
désolation. L’opposition des couleurs «blanc Vs noir» renvoie certainement a des
oppositions qui régissent et canalisent notre univers depuis la nuit des temps.
Le monde serait le produit des interactions des contraires. Ainsi le «bien» n’est
concu que par rapport au «mal», la «nuit» ne prend sens qu’en fonction du
«jour» et la vie ne se concoit que par opposition a la «mort».

Ce systéeme des oppositions a généré et génére toujours une pensée «universelle»
binaire. C’est ainsi que des modes de penser stéréotypés, dans la mesure ou leurs
conditions de production nous échappent, conditionnent notre facon de voir et
de percevoir le monde. Nous pensons le blanc par rapport au noir, la femme par
opposition a ’lhomme, ’autre par rapport au méme. Cette opposition séculaire
des contraires est travaillée dans le texte de L. Sebbar grace aux couleurs. Mais
’écriture tente néanmoins d’annuler cette opposition, d’aller au-dela pour
rechercher un autre lieu possible de la signification.

Ce dépassement est obtenu grace aussi a un travail sur le symbolisme des oiseaux
et de la couleur. L’hirondelle et la cigogne seraient des oiseaux intermédiaires
du point de vue de la couleur ; elles se situeraient entre deux extrémes : la
colombe et le corbeau. La couleur des hirondelles et des cigognes est une
couleur «mixte~, elle se compose du blanc et du noir, couleurs des extrémes
qui se rejoignent. Cette annulation de |’opposition des couleurs est significative
dans la mesure ou il y a naissance d’un au-dela de la couleur et du sens qui
métamorphose les significations des oppositions séculaires et qui permet aux
contraires de se rejoindre. Par ailleurs, le «blanc/noir», qui constitue une
couleur a part et a part entiére, n’est pas la seule couleur qui instaure le
dialogisme entre les deux ouvrages. L’autre couleur significative est le «vert».
Pour M. Seurat, le vert se métamorphose en noir, couleur de la violence, du
meurtre et de la désolation :

«Ce vert ! Une couleur que je ne supporte plus. Une couleur qui me sort par les yeux.
L’espoir, dit-on. Non. L’islam conquérant, les guerriers du Prophéte. Tout ce qui pése
sur notre vie depuis trop longtemps.» (p. 16)
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Dans le texte de L. Sebbar, cette couleur reste celle du Prophéte, de ’Islam et
des musulmans :

« (...) Uoiseau (I’hirondelle) mange seulement dans une assiette verte, a dit sa mére :
parce que c’est la couleur du Prophete.». Enfin, les oiseaux de L. Sebbar sont sacrés
parce qu’ils sont migrateurs et qu’ils reviennent de la Mecque : « (...) ’hirondelle
comme la cigogne, la colombe et le faucon sont des oiseaux sacrés (...) Les oiseaux
migrateurs (...) ceux qui ne traversent pas les collines et les montagnes kabyles
reviennent de la Mecque ou bien ils s’y rendent.» (L. Sebbar, p. 194).

La migration rejoint inévitablement la fugue, la marche et donc le voyage des
personnages inscrits dans le mouvement salvateur.

Mythes des origines et questions identitaires

Le Nadhor et Césarée sont des lieux réels ; sollicités dans [’espace du roman de
K. Yacine ou de L. Sebbar, ils disent l’origine et deviennent le lieu de ’identité.
Ils acquiérent par conséquent une épaisseur symbolique et emblématique.
Préalablement, on peut avancer que cette parole qui nomme ’espace est donnée
comme dialogique puisqu’elle s’inscrit au sein d’une pluralité de voix qui, toutes,
nomment le méme espace. Ces voix qui disent différemment ou se reprennent
le méme lieu dessinent ’espace par excellence de la polyphonie. C’est dans cet
espace pluriel et composite que le mythe de Césarée vient se poser en s’opposant
fondamentalement aux autres paroles mythiques de ’origine et principalement
au mythe du Nadhor qu’il sollicite activement et avec qui il va entretenir des
rapports de dialogisme de vive intensité. C. Bonn souligne :

«Le roman algérien est né d’une entreprise de description, ses premiers textes, dans les
années 50, sont ce qu’on a appelé des «romans ethnographiques». Ils décrivent [’espace
national, et le nomment de ce fait, rendant du coup possible l’idée de nation algérienne
(-..). Cet espace sera celui de U'origine, et d’une unité primordiale, plus ou moins rompue
par la cité Etrangére (...) La description de cet espace dans ce contexte soulignera donc
ce qui est différent par rapport aux normes de la cité Etrangére (...)»"

Cette réflexion de Charles Bonn nous permet de saisir le travail du mythe
de K. Yacine qui va souligner comme d’autres écrivains algériens la distance
réelle qui sépare la Nation algérienne de la Cité étrangére. Mais par opposition
a cette parole de la différence, L. Sebbar, tout en nommant le méme lieu
d’origine, instaure une parole qui rapproche la Nation algérienne de la Cité
étrangeére. Voila déja une différence fondamentale qui sépare nettement les
deux écritures et qui laisse entrevoir le dialogisme vif et intense entre les deux
écritures du mythe de Uorigine. Au-dela de cette opposition constitutive, il y
aurait une autre différence qui permettrait de distinguer les deux mythes : un
mythe «enfoui», «caché» dans les plis et replis de l’écriture katebienne et
un mythe «exhibé» dans ’écriture de L. Sebbar. Le centre qui attire I’ceuvre de
K. Yacine est le theme des ancétres et la recherche de l’identité.

Les quatre personnages : Rachid, Mourad, Mustapha et Lakhdar, descendants
de la tribu Keblout, ne démissionnent pas, par opposition aux quatre péres,
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devant l'immensité de la tache qu’ils ont a accomplir. Ces personnages ont
a affronter une double réalité : celle d’abord d’un passé caractérisé par la
déchéance de la tribu Keblout représentant |’Algérie sous la colonisation et,
ensuite, celle d’un présent aussi déchu que le passé puisque U’Algérie est
toujours asservie. Cette décision de faire face a la situation nouvelle s’effectue
d’abord par la recherche de l’identité c’est-a-dire par cette «remontée» dans
le temps qui aboutit au lieu des ancétres : le Nadhor. Si Mokhtar, l’un des péres
démissionnaires, caractérisé par la déchéance, tout comme la tribu Keblout
dont il est le descendant, est un personnage qui s’adonne sans vergogne au vice
et a la boisson. Il est aussi l’un des quatre péres qui ont contribué a la ruine
de U’ceuvre ancestrale puisqu’il était de ceux qui avaient vendu leur terre pour
aller dans les villes, chez les Francais qui devaient leur permettre de devenir
riches et puissants. Mais ce personnage, aussi déchu et démissionnaire qu’il
soit, finit par accomplir son role puisqu’il apprend a Rachid tout ce qu’il sait sur
les origines de la tribu Keblout.

Par ailleurs, Rachid, dans sa tentative de percer le secret de Bone et de
Constantine, va progressivement confondre ces villes avec Nedjma. De prime
abord, on peut dire que Nedjma, tout en symbolisant la recherche de l’identité,
représente aussi ’échec de cette recherche, puisque ni le lecteur, ni les
personnages ne sauront de qui elle est réellement la fille. Son origine demeure
douteuse au long de tout le roman. D’ailleurs cette recherche cesse une fois que
Nedjma est placée sous l’autorité du negre. Ce qui souligne U'interdépendance
de Nedjma-femme et de Nedjma-Algérie.

Ainsi on peut dégager une premiére conclusion : rechercher une pureté et une
authenticité pour ’Algérie reléverait d’un réve impossible. L’Algérie, a ’image
de Nedjma, ne peut étre saisie que dans son origine plurielle, mixte c’est-a-dire
comme «produit> d’une multitude de contacts civilisationnels. La disparition
de Nedjma, et sa récupération par le Nadhor, fait cesser ce parallélisme entre
la femme et la nation, et semble libérer les personnages d’un passé étouffant
et contraignant. Le Nadhor qui se donne ainsi enfoui dans |’écriture est bel et
bien le centre de U’écriture articulée sur la question de ’origine.

L’échec de la recherche individuelle génére, selon les lectures de certains
critiques, un nouvel élan vivifiant des personnages : les quatre personnages, a
la fin du roman, ne révent plus de Nedjma mais ils combattent pour elle ; des
rivalités comme la jalousie les opposent. Ils passent ainsi de l’isolement c’est-
a-dire d’une recherche individuelle a une recherche collective, comme il est
dit par ces mémes critiques.

Le théme de U'origine et la recherche de ’identité constituent également le
centre qui attire Le Fou de Shérazade. Shérazade est engagée dans une quéte
identitaire d’autant plus complexe qu’elle a une double appartenance. Elle
se réclame d’un lieu de vie : la France et d’un autre lieu perdu, constitutif
également de son identité : U’Algérie que Le Fou de Shérazade dépasse en
un ensemble plus large : I’Orient. Dans sa quéte du lieu d’origine, Shérazade
entreprend par deux fois un voyage inabouti en Algérie. L’échec est ici productif
et bénéfique comme chez K. Yacine puisqu’il réoriente le voyage vers une autre
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terre des ancétres, plus parlante sur le plan de l'origine : le Liban, la Palestine
et Jérusalem qui seraient les lieux de la mixité par excellence. La parenté
entre juifs, chrétiens et musulmans est soulignée par le Fou de Shérazade.

Cette parenté est d’abord «visible» au niveau «biologique» : Shérazade
ressemble a Yaél et a la juive de [’avion apercue par Jaffar, le camionneur arabe
qui sacrifie ses outils a la vieille femme, ressemble a Gilles le routier, etc. En
plus de ce rapport de ressemblance, la premiére partie du roman désigne une
interpénétration culturelle des trois religions monothéistes issue des contacts
multiples que ces civilisations ont entretenus entre elles. Les parents de Yaél
s’habillaient et ressemblaient a des Arabes. Julien, chrétien, est également
imprégné d’une culture et de ’amour d’un lieu qui ne sont pas les siens mais
qui le constituent. Shérazade et beaucoup d’autres personnages sont concernés
par cette mixité du lieu.

C’est ainsi que le texte de L. Sebbar avance, évolue inexorablement vers son
centre : le mythe de Césarée qui constitue la preuve supréme de ’existence
des contacts civilisationnels entre les «contraires» ; contacts encore une fois
matérialisés dans ’appellation commune des lieux : Césarée la juive, Césarée
la berbére. L’écriture du mythe de L. Sebbar est une sorte de synthése qui
viendrait consolider ’écriture mythique en doublant !’histoire racontée.

Ainsi, le mythe du Nadhor est donné «caché», «enfoui» dans l’écriture et
la conscience des personnages. Il n’est en somme que ce moment ultime et
fragile qui découle de interaction entre «écriture/lecture». Seule une grande
attention au texte et une deuxiéme lecture pourrait nous y faire accéder,
grace a linterprétation c’est-a-dire a Uintervention du lecteur qui négocie
véritablement et peut-étre bien d’une maniére incertaine, le sens et l’existence
méme du mythe.

La premiére caractéristique du mythe de Césarée, qui dit [’origine, est son
«exhibition». Le mythe se détache du reste de ’écriture et on peut facilement
le situer dans le roman : il va en effet de la page 90 a la page 94 puis reprend en
page 112. Le mythe de Césarée n’est pas le produit d’une négociation entre le
lecteur et le texte. Il fonctionne comme un tout c’est-a-dire comme une partie
a part et a part entiére ; une partie qui peut étre détachée de l’ensemble de
Uceuvre. Il peut étre lu et saisi en dehors de toute relation avec le texte. Il
est comme un blason, concentrant un sens et l'offrant au lecteur. Le mythe de
L. Sebbar constitue une preuve visible au niveau des ruines qui vient soutenir
Uhistoire racontée, celle qui souligne la mixité des personnages.
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