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Résumé

Dans Jacques le Fataliste et son maitre de Diderot, nous sommes face a un auteur
qui ne construit pas son récit sur "unité de I’action, un principe considéré comme
inhérent a la notion méme du roman. Le texte est comparable a un grand jeu ; c’est
la liberté illimitée d’invention formelle. Il est fait de ruptures, de provocations et
du rebond ou le lecteur est constamment sollicité et mis au premier plan comme
acteur dans U’histoire. A travers une approche narratologique, notre analyse tente
de voir comment ce texte qui est fait d’incertitudes propose des possibles narratifs,
et brise les codes narratifs conventionnels et Uillusion romanesque, de repérer et
d’appréhender la stratégie de l’auteur a rendre son texte insaisissable et difficile
a cerner par un jeu d’imbrications et d’entrecroisements. Il sera aussi question de
voir comment l’idée de fatalisme se trouve ainsi jeté comme trame et fil conducteur
des histoires racontées.

Mots-clés : auteur, déterminisme, lecteur, liberté, paradoxes, possibles, roman
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The paradox and possible accounts
of Jacques the Fatalist and his master of Diderot

Abstract

In Jacques le Fataliste and his master of Diderot, we’re faced with an author who
does not build his story on the unity of action, a principle considered as inherent to
the notion of the novel. The text is like a great game; it’s the unlimited freedom
of formal invention. It’s made of ruptures, provocations and rebounds where the
reader is constantly solicited and put in the foreground as an actor in the story.
Through a narratological approach, our analysis attempts to see how this text,
which is made up of uncertainties, storytelling opportunities, and breaks conven-
tional narrative codes and fiction illusion, to identify and apprehend the author’s
strategy to make his text elusive and difficult to define by a set of interweaving.
It will also be a question of seeing how the idea of fatalism is thus thrown as the
framework and common thread of the stories told.

Keywords : author, determinism, freedom, reader, novel, paradoxes, possible

Introduction

Dans Jacques le Fataliste et son maitre (désormais JFSM) de Diderot, ’écriture
se prend elle-méme pour sujet. Or, récusant ’illusion vériste d’un récit transparent
a son objet, le récit de Diderot se place délibérément hors du code idéologique
et rhétorique que partagent avec leur public les romanciers. Diderot s’emploie a
démontrer comment le récit fictif peut construire sa vérité, il nous révéle que
Uécriture narrative est ce jeu mystificateur qui consiste a télescoper vérité et
mensonge, a amalgamer des faits, les uns réels, les autres imaginés. L’extravagance
et écriture multiforme constituent une loi du récit Jacques le Fataliste et son
maitre. En effet, Diderot fait de la liberté illimitée d’invention formelle et le refus
du sens les principes méme du roman tel qu’il imagine. Le texte brise illusion
romanesque, il est fait de ruptures et de provocations. Le début du roman ne
correspond nullement au type de début romanesque, le narrateur refuse de donner
des informations nécessaires et ne songe pas a lui assurer son ancrage dans le réel :
pas de nom, pas de lieu, pas de destination, pas de point de départ et pas d’itiné-
raire. Le texte est dénudé de toute structure narrative.

Dans ce texte, Diderot raconte des histoires, des digressions, mais la plus impor-
tante est celle de la conscience écrivante s’interrogeant sur les moyens de son
art. Le roman, ou plus précisément ce qui fait un roman, est devenu lintrigue
principale dans le texte. De ce fait, l'intrigue laisse percevoir les signes qui désigne-
raient, dans le roman d’aventure, les jalons d’une conquéte et qui, vidés de sens,
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se réduisent désormais a étre ceux d’une écriture qui se prend elle-méme pour
objet. Le lieu, selon Diderot, est ’endroit ou s’enchevétrent les paradoxes d’une
déraison féconde et I’ébauche d’une nouvelle logique du récit qui ouvre la voie a
une transformation du récit. Il v a deux versions sur ce qui suivit aprés qu’il eut
éteint les lumieres. Les uns prétendent qu’il se mit a tatonner le long des murs
sans pouvoir retrouver son lit, et qu’il disait « ma foi, il n’y est plus ou, s’il y est, il
est écrit la-haut que je ne le retrouverai pas ; dans [’un et [’autre cas, il faut s’en
passer » ; et qu’il prit le parti de s’étendre sur des chaises. D’autres, qu’il était
écrit la-haut qu’il s’embarrasserait les pieds dans les chaises, qu’il tomberait sur
le carreau et qu’il y resterait. De ces deux versions, demain, aprés-demain, vous
choisirez, a téte reposée, celle qui vous conviendra le mieux (1976, p.219).

1. Méthode

Dans la présente étude, nous nous proposons d’étudier comment Diderot dans
son texte renverse les normes, souligne les travers de son époque littéraire et
détruit a la fois univers et personnages du roman dit traditionnel. Par une approche
axée sur le dispositif narratif, nous allons essayer de démontrer comment Diderot
dénonce la vraisemblance romanesque et comment la digression et ’intervention
directe de ’auteur dans son récit participent a transformer le texte d’une écriture
d’aventures drolatiques a une drole d’aventure d’écriture. Notre démarche aura
donc pour objectif de comprendre le fonctionnement atypique de ce texte qui
traduit par différents procédés, cette volonté d’embrasser et d’exposer a la fois
des incohérences et du non-sens. L’adhésion et la compréhension d’un tel désordre
sémantique s’appuieront aussi sur une analyse de la généricité textuelle et le
role du lecteur en tant que partenaire et lecteur-modele. Enfin, cette corrélation
consistera a mettre en exergue la remise en question du concept d’impérialisme
générique et de constater la dimension plurielle du texte de Diderot.

2. Résultats et discussions
2.1. Entre le monde des possibles et le désarroi du lecteur

Dans ce roman, Diderot atteste sa liberté, et tend souvent a casser les fonde-
ments de ’écriture pour échapper dans un second temps a toute tentative de classi-
fication romanesque, pour se situer dans un espace de fiction difficile a situer ou a
comprendre. Toute cette volonté aussi audacieuse soit-elle s’exerce au profit d’une
construction fictionnelle qui refuse le diktat de la linéarité comme un choix délibéré
caractéristique d’un refus qui laisse libre voie a une écriture philosophique.
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Ce choix est laissé au lecteur entre deux « versions » différentes de la conduite
tenue par Jacques qui annonce la fin du texte, ol des versions manuscrites de la
« conversation de Jacques et son maitre » sont proposées a l’interprétation de
’éditeur et du lecteur. L’écriture dialoguée renvoie au rapport singulier et fort
complexe entre Diderot et son lecteur. Diderot est hanté par le probléme de la
réception et de ’horizon d’attente, ainsi que ce grand débat quant aux différentes
théories de la réception littéraire. Il a toujours besoin pour écrire d’une impulsion
affective, d’un rapport vécu avec un interlocuteur, du déja vu et déja vécu. Récit
aléatoire, JFSM refléte autant les caprices de [’esprit que les accidents d’un voyage,
et c’est au lecteur actif d’y découvrir une suite d’effets nécessaires, pas forcément
perceptibles dans un premier temps.

L’usage du paradoxe, cher a Diderot ainsi qu’a Jacques (1976, p. 59), est manié
lucidement. Il permet également une manifestation aussi volontaire de toutes les
audaces qu’il s’auto-autorise sans que le sens du réel ne soit altéré. Ce génie rend
ce paradoxe un objet convoité, d’une vigilance qui tend a placer le lecteur dans
’attente, et dans un but qui, sans doute, de le maintenir disponible et apte a saper
toute tentative d’insoumission. Une telle démarche aussi paradoxale soit-elle reste
liée au dialogue qui provoque l’interlocuteur et suscite ’affrontement dialogué des
VOiX,

Car quoique tout cela vous paraisse également possible, Jacques n’était pas
de cet avis, il n’y avait réellement de possible que la chose qui était écrite en
-haut. Ce qu’il y a de vrai, c’est que, de quelque endroit qu’il vous plaise de les
mettre en route, ils n’eurent pas fait vingt pas, que le maitre dit a Jacques. Et
[’histoire de tes amours ? (1976, p.69).

Dénoncer les lacunes de ’écrit, c’est, du méme coup, donner davantage libre
champ au monde des possibles, selon Diderot :

Il parait que Jacques réduit au silence par son mal de gorge suspendit [’histoire
de ses amours et que son maitre commenca [’histoire des siennes. Ce n’est ici
qu’une conjecture que je donne pour ce qu’elle vaut. Aprés quelques lignes
ponctuées qui annoncent la lacune on lit. (1976, p.292).

Ce monde des possibles que le narrateur rappelle sans cesse au lecteur d’une
facon tres ambigué constitue une invitation a la liberté de lire, de comprendre,
d’imaginer la suite des événements, de confirmer implicitement le role aussi
important du narrateur qui cherche a se maintenir, a affirmer sa primauté, a
investir dans cette grande notion de veérité, face a un lecteur encore a la quéte d’un
chemin lui permettant d’appréhender ces différents choix et procédés d’écriture.
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Il est bien évident que je ne fais point un roman, puisque je néglige ce qu’un
romancier ne manquerait pas d’employer. Celui qui prendrait ce que j’écris
pour la vérité serait peut-étre moins dans U'erreur que celui qui le prendrait
pour une fable. (1976, p.59).

Il ne peut pas exploiter tous les possibles narratifs parce que, de tous ces
possibles, il n’y en a qu’un de « vrai ». Ainsi, lorsque le cheval de Jacques I’améne
aux fourches patibulaires :

Un autre que moi, lecteur, ne manquerait pas de garnir ces fourches de leur
gibier et de ménager a Jacques une triste reconnaissance. Si je vous le disais,
vous le croiriez peut-étre, car il y a des hasards plus singuliers, mais la chose
n’en serait pas plus vraie : ces fourches étaient vacantes. (1976, p.78).

Ces possibles romanesques refusés par le narrateur peuvent étre mis sur le
compte du lecteur. A c6té de Uhistoire « vraie », que nous lisons, se dessine donc
une autre histoire, celle qu’aurait pu écrire un faiseur de roman :

Et pourquoi le vieux militaire ne serait-il pas ou le capitaine de Jacques ou le
camarade de son capitaine ? Mais il est mort. Vous le croyez ? ... Pourquoi la
jeune paysanne ne serait-elle pas ou la dame Suzan, ou la dame Marguerite,
ou [’hétesse du Grand Cerf, ou la mere Jeanne, ou méme Denise, sa fille ? Un
faiseur de roman n’y manquerait pas ; mais je n’aime pas les romans, a moins
que ce ne soient ceux de Richardson » (1976, p.278).

C’est sous Uinfluence de Richardson que Diderot est devenu ce romancier a
part entiére pour qui, le roman est a réinventer. Il doit étre muni des moyens
narratifs (polyphonie, épistolaire, écriture théatrale) nécessaires pour restituer,
par la fiction, une expérience véridique du monde réel. Diderot relate ainsi ce
qui se passe dans la téte d’un écrivain en train d’écrire un livre et, pour servir ce
dessein, il jongle avec I’écriture : digression, éclatement du temps, jeu de masques
entre auteur, narrateur, personnages et lecteur...Le lecteur est celui qui imagine
des romans possibles. Le narrateur est celui qui raconte ce qui s’est vraiment passé.
Cependant, le récit s’arréte et la réalité continue a exister. D’ou ce renversement
des roles, le lecteur, au lieu de se situer dans l’imaginaire, est sommé de faire une
enquéte sur le terrain, et de compléter ainsi les lacunes, en particulier une, qui est
de taille : celle de la fin.

« Et moi, je m’arréte, parce que je vous ai dit de ces deux personnages tout ce
que j’en sais. » (Diderot, 1976, p.325). Le lecteur est alors invité a continuer « sa
fantaisie », ce qui consisterait a le laisser errer dans les terres du romanesque. Mais
une autre solution est finalement préconisée : « Faites une visite a Mlle Agathe,
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sachez le nom du village ou Jacques est emprisonné ; voyez Jacques, question-
nez-le : il ne se fera pas tirer oreille pour vous satisfaire ; cela le désennuiera »
(Diderot, 1976, p.326). L’enquéte sur le terrain est préférable au texte de ces
Mémoires suspects. Ce sont pourtant eux qui fournissent les trois « paragraphes »
qui figurent en guise de conclusion. Et s’il y a un principe qui ressort de JFSM, c’est
bien le principe d’incertitude, parce que le destin est perfide, les signes incertains,
et que le récit se situe sur le registre du doute.

JFSM est un jeu avec le roman, un paradoxe narratif sur le roman. Comment
peut-on écrire un roman ? Quelles sont les possibilités et les limites de ’écriture
romanesque ? A ces questions Diderot répond par un texte qui se veut ininterpré-
table comme roman et qui, pourtant, finit par s’avouer comme tel. Anti-roman,
non-roman, Jacques le Fataliste et son maitre prodigue des dénégations sarcas-
tiques : « Ceci n’est pas un roman », et détruit l’illusion romanesque en se réclamant
de la vérité. Et pourtant, le lecteur a le sentiment de lire un véritable roman, et
méme plusieurs romans enchevétrés :« Je vous fais grace de toutes ces choses que
vous trouverez dans les romans, dans la comédie ancienne et dans la société »
(Diderot, 1976, p.59).

Sans le dire, le texte céde aux prestiges de la fiction : prolifération d’histoires,
afflux de personnages, symboles et coincidences, rythmes narratifs. Page apres
page, se trame un tissu bariolé mais solide qui brise la continuité de U’histoire
principale en multipliant les histoires enchassées, JFSM n’apporte cependant pas
un principe d’organisation narrative, radicalement nouveau. Il s’en tient a un va et
vient pédagogique entre énoncé et énonciation, entre histoire et narration. L’auteur
transgresse une régle pour démontrer comment U'arbitraire exhibe un procédé et
pour en révéler artifice. Récit réfléchi, récit réflexif, JFSM nous enseigne a lire, a
nous défier du roman comme pratique consacrée de Uillusion, a n’étre dupes ni des
mots, ni du réel, et si Jacques ’emporte sur son maitre, c’est qu’il sait discerner
Uordre sous l’apparence du désordre et interpréter les signes d’un voyage aussi bien
que les sous-entendus d’un récit. Cependant, il se heurte lui aussi a l'incertitude
des événements et a ’opacité des étres.

JFSM est une écriture a la recherche d’un lecteur dérouté, un texte dépourvu
des regles traditionnelles de la création romanesque pour s’identifier comme un
roman spécifique qui ne finit pas de générer des lectures diverses mais complémen-
taires, en se dotant de différents possibles narratifs : pastiche, parodie, réécriture,
qui s’empruntent a un jeu qui se met au profit d’un lecteur averti. Ces possibles
narratifs font de ce texte un espace dédié a ’anti-roman qui renvoient par consé-
quent a des lectures renouvelées de par les sens qui peuvent se lire, et la vérité
tant revendiquée par l’auteur. Ce champ intertextuel et de sens est d’autant plus
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impossible a délimiter qu’il ne comprend pas seulement les auteurs et les titres
cités explicitement dans « JFSM ».

En outre, ces références textuelles exercent des fonctions trés diverses. Tantot
le rappel ironique des normes esthétiques que le texte viole allégrement : « Tandis
que je disserte, le maitre de Jacques ronfle comme s’il m’avait écouté » (Diderot,
1976, p.218), tantot la satire du discours romanesque et des romanciers a la mode,
tant6t ’aveu d’un plagiat (Sterne), tantot, enfin, le recours aux textes qui stimulent
ou qui cautionnent les audaces du livre. Diderot s’empare d’une écriture ou tout
a été écrit a la fois. Il s’agit d’un univers grace auquel il s’engage a réinventer le
roman et a interrompre la narration par les séquences de dialogue, qui tentent a
valoriser la coexistence et la réversibilité des contraires, juxtaposant le pour et le
contre afin de confirmer le caractére libérateur de [’univers romanesque.

Lecteur je vous ferai seulement remarquer dans le caractére de Jacques une
bizarrerie qu’il tenait apparemment de son grand pére, c’est que Jacques au
rebous des bavards, quoi qu’il aimdt beaucoup a dire, avait en aversion les redits,
aussi disait-il quelquefois a son maitre : Monsieur me prépare le plus triste avenir
que deviendrai-je quand je n’aurai plus rien a dire ? (1976, p.170).

2.2. Entre déterminisme et liberté narrative : Diderot et le roman des
possibles

La lecture de JFSM de Diderot est déconcertante. Le trouble produit par le texte
est pour une large part liée a Uincertitude générique qu’il produit. On pourrait en
effet dire qu’il s’agit de théatre, de roman, ou de récit. Mais on pourrait ajouter
a ces genres celui de 'essai philosophique. En effet, ’auteur-narrateur dans JFSM
aborde de grandes questions qui agitent le dix-huitiéme siécle : comment ’homme
peut-il étre heureux ? Selon Jacques, il suffit, pour cela, d’accepter les événements
tels qu’ils sont puisqu’on n’y peut rien : « Un homme heureux est celui dont le
bonheur est écrit la-haut, et par conséquent celui dont le malheur est écrit la-haut
est un homme malheureux » (Diderot, 1976, p.55) Ou encore : ’homme est-il libre
ou n’est-il que le jouet du destin ?

Mais pour Dieu, lecteur, me dites-vous, ou allaient-ils ? Faut-il que je rappelle
[’aventure d’Esope ? Son maitre Xantype lui dit un soir d’été ou d’hiver, car
les Grecs se baignaient dans toutes les saisons, I‘E'sope, va au bain, s’il y a peu
de monde nous nous baignerons‘. Esope part : chemin faisant, il rencontre la
patrouille d’Athene. Ou vas-tu ? - Ou je vais ? _ Réponds Esope : je n’en sais
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rien_ Tu n’en sais rien !_ Marche en prison. Et bien reprit Esope, ne [’avais-je
pas bien dit que je ne savais ou j’allais ? je voulais aller au bain, et voila que je
vais en prison. (1976, p.95).

Le narrateur tient surtout a montrer son pouvoir. Le maitre, ce n’est pas le
fantoche qui porte ce nom, c’est lui, le narrateur, le maitre du récit et il le souligne,
on l’a vu par la formule : « Il ne tiendrait qu’a moi », ou encore en esquissant des
possibles narratifs :

Cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes mains, s’il me prenait en
fantaisie de vous désespérer ? Je donnerais de [’importance a cette femme ;
j’en ferais la niéce d’un curé du village voisin ; j’ameuterais les paysans de ce
village ; je me préparerais des combats et des amours. (1976, p.38)

Les possibles narratifs ne semblent exposés ici que pour marquer, avec la
richesse de son imagination, leur pouvoir absolu. Un pouvoir qui contraste avec ces
moments ou, au contraire, il fait aveu d’ignorance, et le texte s’ouvre précisément
sur un aveu de ce type. L’absence de détermination du personnage du narrateur est
aussi un gage de son pouvoir. Il n’est limité que par sa propre volonté de raconter,
puisque c’est la sa seule fonction. Cependant, et méme s’il semble étre libre de
raconter ce qu’il veut, son pouvoir a des limites ou, du moins, il le prétend avec
ironie :« La voila remontée, et je vous préviens, lecteur, qu’il n’est plus en mon
pouvoir de la renvoyer » (Diderot, 1976, p.157).

La problématique de la liberté et de la fatalité ne s’exerce pas seulement sur
les personnages. Elle atteint méme le principe de la narration, comme le signale
d’ailleurs le titre du roman. Rappelons a ce propos que le titre en général promet
savoir et plaisir, comme le souligne Achour (Achour, 2002), ce qui en fait un acte de
parole performatif, facile a mémoriser il ne dit pas tout, il oriente et programme
’acte de lecture. Selon Henri Mitterrand (Mitterand, 1979) :

Il existe (...) autour du texte du roman, des lieux marqués, des balises, qui solli-
citent immédiatement le lecteur, [’aident a se repérer et orientent, presque malgré
lui, son activité de décodage. Ce sont, au premier rang, tous les segments de texte
qui présentent le roman au lecteur, le désignent, le dénomment, le commentent,
le relient au monde : le titre (...). Ces éléments ... forment un discours sur le texte
et un discours sur le monde. (1979, p.70).

L’idée de fatalisme attribuée dans le titre a Jacques résume sa conception du
monde.

Jacques : Tout ce qui nous arrive de bien ou de mal en ce monde est écrit
la-haut... Savez-vous, Monsieur, quelque moyen d’effacer cette écriture ? Puis-je
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n’étre pas moi, et étant moi, puis-je faire autrement que moi ? Puis-je étre moi et
un autre ? Et depuis que je suis au monde, y a-t-il eu un seul instant ou cela n’ait
été vrai ? (1976, p.51).

La réflexion de l'auteur-narrateur :« Le troisieme paragraphe nous montre
Jacques, notre pauvre Fataliste... » (Diderot, 1976, p.120), et plus particulierement,
ce soulignement du mot «Fataliste» est révélateur. Beatrice Didier (Chartier, 1998,
p.119) définit le fatalisme comme une doctrine ou une attitude qui considére tous
les événements comme irrévocablement fixés a ’avance. Il s’oppose a la liberté
humaine, l’existence est déterminée d’avance, selon une certaine loi, par un destin
inéluctable :

Jacques : C’est que faute de savoir ce qui est écrit la-haut on ne sait ni ce qu’on
veut, ni ce qu’on fait, et qu’on suit sa fantaisie qu’on appelle raison, ou sa raison
qui n’est souvent qu’une dangereuse fantaisie qui tourne tantét bien tant6t mal.
(1976, p.54).

Ainsi, Diderot se moque de Jacques en le traitant de pauvre fataliste, car il tente
dans son texte de dépasser cette philosophie et de procéder a un déterminisme. A
en croire sa conception des choses, seul I’homme est maitre de lui-méme, puisque
le personnage du maitre dans le récit pense tout a fait le contraire de Jacques. Le
fatalisme a été tenu pour un argument paresseux.

Depuis Zadig ou la destinée (Voltaire, 1748), ainsi que Candide ou [’optimisme
(Voltaire, 1759) jusqu’aux romans philosophiques de Sade, le « fatalisme » envers
de la liberté ou frére ambigu du hasard, devient un théme a la mode. La question
du fatalisme est ’exemple le plus flagrant de cette audace intellectuelle au XVIlI¢
siécle. Et sans doute le motif le plus propre a nourrir un roman comme Jacques le
Fataliste et son maitre.

L’auteur de Jacques le Fataliste et son maitre est créateur d’un petit monde
dans lequel il régne avec une emprise absolue : « Je ne sais ou ’hotesse, Jacques
et son maitre avaient mis leur esprit, pour n’avoir pas trouvé une seule fois des
choses » (Diderot, 1976, p.215). Plus encore, Diderot donne forme aux destinées
des étres imaginaires auxquels il accorde souffle et vie. Le regard qu’il jette sur son
microcosme, et sur les créatures qui s’y meuvent, n’en sera pas moins d’une sorte
d’amitié humaine, ni de tendresse fraternelle, ni d’amour paternel. C’est le regard
qu’il imagine étre celui de la puissance invisible qui ordonne la destinée humaine
quand elle observe les hommes et leurs agissements.

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’a moi
de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques,
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en le séparant de son maitre et en leur faisant courir a chacun tous les hasards
qu’il me plairait. Qu’est-ce qui m’empécherait de marier le maitre et de le faire
cocu ? (1976, p.45).

Cependant, et au lieu d’exploiter toutes les possibilités pour le développement
de Uhistoire, il nous montre immédiatement son mépris pour ces procédés et
déclare ainsi : « Qu’il est facile de faire des contes ! » (Diderot, 1976, p.45). Diderot
exprime de facon grandissante la conscience de la liberté absolue de !’auteur par
rapport a sa création. Il dénonce les poéetes qui n’écrivent que pour plaire et flatter
les grands, le peuple qui se laisse réduire a ’esclavage et qui est incapable de
réagir.

Le texte de Diderot est a son image, un texte aussi rebelle que lui, qui tente
de s’imposer comme contraire a la tradition. Il veut éveiller les esprits. En effet
le choix du dialogue, ce débat d’idées entre Jacques et le maitre, est tout a fait
révélateur de ses intentions. Enfin, loin de se contenter d’un récit plaisant, Diderot
veut faire réfléchir le lecteur, le questionner, le renvoyer a lui-méme, a ses inter-
rogations sans pour autant lui donner les réponses. Il veut bouleverser et changer
les mentalités. De ce fait, on peut dire qu’il est un anticonformiste le plus repré-
sentatif de son temps.

Conclusion

Fatalité et liberté, mal et bien, ignorance et connaissance, roman et anti-roman,
domination et servitude, bonté et méchanceté... Ambivalence généralisée que
caricature le vain débat entre Jacques et son maitre, |’ambiguité n’est pas la clef
du texte, elle en est le produit, elle résulte des conflits qui alimentent le fonction-
nement de la fiction.

Il parait que Jacques réduit au silence par son mal de gorge suspendit [’histoire
de ses amours et que son maitre commenca [’histoire des siennes. Ce n’est ici
qu’une conjecture que je donne pour ce qu’elle vaut. Quelques lignes ponctuées
qui annoncent la lacune on lit. Est-ce Jacques qui profére cet apophtegme ? Est-ce
son maitre ? Ce serait le sujet d’une longue et épineuse dissertation (1976, p.292).

L’écriture romanesque, jeu arbitraire sur le possible, s’avére incompatible avec
le déterminisme. Le récit fait de ces questions de formes, de sens et des themes
narratifs. Il n’est possible que dans la tension qui s’établit, a tous les niveaux du
texte, entre le projet matérialiste et la présence obsédante des catégories, des
problemes, des figures et du langage de l’idéologie. Le commencement du roman
est identique a sa chute, et sur un ton ironique et fataliste il s’acheve, toujours
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en continuant a agacer le lecteur qui reste sur sa faim. Car par le biais de cette
cloture/ouverture, ’imagination du lecteur reste toujours sollicitée et demeure en
mouvement. Le lecteur jusqu’a la fin du roman éprouve une profonde frustration
puisque ce roman ne répondra jamais a ses attentes. Comme le souhaitait Diderot
par ce récit de voyage, son lecteur ne sort pas indemne de cette aventure d’écriture.
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