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Résumé

Entre Histoire et mémoire, le roman de Jérôme Ferrari Où j’ai laissé mon âme, 
retrace des souvenirs et des histoires de personnages inspirés de la réalité histo-
rique, mais nourris de fiction. Le personnage Degorce, par exemple, un bourreau de 
la « Guerre d’Algérie » et une victime de la Seconde Guerre mondiale va à la quête 
de ses souvenirs mais aussi de son âme perdue. Ce « travail de mémoire » mené 
est associé à un « travail de deuil ». Nous interrogerons dans ce présent article les 
enjeux de l’introduction de la mémoire dans la forme romanesque, ainsi que les 
stratégies de l’écriture de l’Histoire et de la mémoire adoptées dans le roman. Mais  
quel rapport  Histoire et mémoire entretiennent-t-elles avec la littérature? 

Mots-clés : mémoire, Histoire, fiction, «Guerre d’Algérie», deuil  

التاريخ˛الذاكرة˛ الخيال  والحداد في أين تركت روحي لجروم فيراري

ــروي  ــراري، ت ــروم ف ــب جي ــن تركــت روحــي للأدي ــة أي ــخ، رواي ــن الذاكــرة و التاري الملخــص: بي
ذكريــات و حكايــات شــخصيات مســتوحاة مــن الواقــع التاريخــي و لكــن مشــبعة بالخيــال. شــخصية 
ــة،   ــة الثاني ــة الحــرب العالمي ــر« و ضحي ــرة »حــرب الجزائ ــي قت ــو جــاد ف ــا و ه دوغــورص مث
يبحــث عــن ذكرياتــه و لكــن أيضــا عــن روحــه المفقــودة. ســوف نظهــر مــن خــال هــذا المقــال أن 
ــات  ــال مخلف ــذا المق ــن خــال ه ــدرس م ــداد«. ســوف ن ــل »الح ــط بعم ــو مرتب ــرة« ه ــل الذاك »عم
ــا  ــي تبناه ــرة الت ــخ و الذاك ــة التاري ــتراتيجيات كتاب ــة و أيضــا اس ــة الأدبي ــي الكتاب ــرة ف ــاج الذاك إدم

ــالأدب.   ــخ و الذاكــرة ب ــة التاري ــي. لكــن مــا هــي علاق الروائ
الكلمات المفتاحية: ذاكرة، تاريخ، خيال، »حرب الجزائر«، حداد 

History, memory, fiction and mourning in  
where I left my soul of Jerome Ferrari

Abstract

Between history and memory, the novel of Jerome Ferrari, Where I left my soul, 
recounts memories and stories of characters inspired by the historical realty, but 
saturated by fiction. The character Degorce, for example, an executioner in the 
“War of Algeria”, and a victim of the Second World War, go in search of his memories 
but also of his lost soul. This led “working memory” is closely related to a “work 
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of mourning”. Our goal in this present article is to examine implications of the 
introduction of memory in fiction form and the strategies of the writing of history 
and memory adopted in this novel. But what relationship history and memory have 
them with literature.

Keywords: memory, history, fiction, “war of Algeria”, mourning

Dans Les Abus de la mémoire, Todorov affirme que  « Tout travail sur le passé, 

ne consiste jamais seulement à établir des faits mais aussi à choisir certains d’entre 

eux comme étant plus saillants et plus significatifs que d’autres, […] or ce travail de 

sélection […] est nécessairement orienté par la recherche,  non de la vérité, mais 

du bien » (1995 : 50). 

Cela semble s’appliquer parfaitement au roman  de Jérôme Ferrai,  intitulé 

Où j’ai laissé mon âme. Un roman dont  les événements se déroulent à Alger et 

s’étalent sur trois jours (le 27, 28, 29 mars) de l’année 1957, année de la «Bataille 

d’Alger». 

Le 29 mars 1957, le capitaine Degorce, s’effondre suite à la mort de Tarik 

Hadj Nacer, dit Tahar  : un colonel de l’A.L.N vivement recherché par l’armée 

française. Ce militant algérien a été placé au sommet d’un organigramme avec des 

dizaines de noms et de photos, la plupart marqués d’une petite croix rouge. Dès 

que l’organigramme sera entièrement couvert de croix rouges, Degorce deviendra 

commandant. Arrêté par le lieutenant Horace Andréani, ce militant algérien au 

sourire mystérieux, a été considéré par le capitaine Degorce comme un «ennemi de 

valeur», comme un prisonnier «important». Il l’a traité avec bienveillance et lui a 

même rendu hommage, en lui faisant les honneurs militaires avant de l’envoyer à 

Paris et le remettre à la justice. Mais, la pendaison de Tahar, a été préparée par 

Andréani à l’insu du capitaine Degorce. 

Dans ce roman de Ferrari, Prix France Télévision en 2010, d’incessants retours en 

arrière retracent principalement les souvenirs personnels des personnages Andréani 

et Degorce. Le romancier avoue qu’il a voulu rendre « justice à [s]es personnages, 

aux Algériens comme aux Français »1. Il ne cesse de répéter que son roman n’aurait 

jamais vu le jour sans le documentaire de Patrick Rotman, intitulé L’ennemie 

intime, qui, selon lui,

« Fait entendre des voix qui étaient jusque-là muettes, et [où l’] on sort enfin 

du discours de justification et d’accusation mutuelle qui empêche souvent 

toute discussion sérieuse sur la guerre d’Algérie [Un documentaire qui] nous fait 

plonger dans le cœur des hommes2 ». 
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Et c’est ce qu’effectue Ferrari lui-même dans son roman. Il n’y raconte nullement 

l’Histoire de la «  Guerre d’Algérie  », mais il l’évoque uniquement grâce à des 

référence historiques, notamment des dates et des années comme  « 1957 », année 

de la « Bataille d’Alger », « 1962 » année de l’indépendance de l’Algérie, certaines 

personnalités historiques comme « l’Emir Abdel Kader », certains lieux historiques, 

« La Casbah », le « Milk Bar » et « la Wilaya v »; des partis politiques aussi notamment 

le « F.L.N », l’ « A.L.N » et des organisation clandestines comme l’ « O.A.S ». Mais, 

il n’y pas que la « Guerre d’Algérie », le roman fait aussi référence à la « Guerre 

d’Indochine » : On évoque le « camp du Viêt-minh », la Bataille de « Diên Biên Phu »  

et l’année « 1954 », année de la fin de cette Bataille. La Seconde Guerre mondiale, 

et l’occupation de la France par les Allemands est aussi représentée grâce à des 

références historiques, notamment des lieux comme « les locaux de la Gestapo de 

Besançon », « Buchenwald » et des dates, notamment l’année « 1945 », année de 

la fin de cette Guerre3.

Bendjelid Fouzia explique que l’Histoire - représentée avec «modération» dans 

un roman par le biais de noms propres, de dates et de lieux -, est imprégnée de 

l’imaginaire du romancier : « c’est la substance imaginaire qui est privilégiée […] 

la dimension cognitive [elle] est, […] réduite au maximum» (Bendjelid, 2012 : 25). 

C’est donc la fiction qui prend le dessus et c’est ce que nous avons constaté dans 

le roman de Ferrari qui, lui-même dans une interview qu’il a accordée au magazine 

littéraire L’Ivrescq, évoque ce rapport Histoire/littérature, dans son roman et 

avoue :

« […] Il me fallait partir de l’histoire pour aboutir à la littérature et je n’aurais 

pas pu le faire si je n’avais pas à un moment donné, oublié les événements réels 

qui ont inspiré le roman […] Il était temps que la fiction littéraire s’empare de 

la Guerre d’Algérie […] Je crois qu’il y a plusieurs manières d’[en] parler […] et 

que le roman peut le faire d’une manière à chaque fois singulière, inaccessible à 

l’historien […]» (L’ivrescq, 2011 : 34-36).

Le romancier s’est donc « inspiré » de l’Histoire, dans un premier temps, mais, 

c’est la fiction qui l’a détrônée par la suite. Plusieurs stratégies de l’écriture 

peuvent donc être adoptées par les  romanciers pour dire et écrire « La Guerre 

d’Algérie ». Mais quelle stratégie a-t-elle été adoptée dans le roman de Ferrari ? 

Son détachement vis-à-vis de l’  «  Histoire  », a amené Ferrari, qui va même 

jusqu’à dire : « je ne crois pas à l’histoire » (L’Ivrescq, 2011 : 35),  à mettre en 

valeur la mémoire ou plutôt les mémoires de la « Guerre d’Algérie » qui sont bien 

entendu, nourries de la fiction. 
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Où j’ai laissé mon âme, est un roman polyphonique. Plusieurs voix se croisent 

et se succèdent, celle du narrateur, celle des personnages  : Tahar, Belkacem le 

harki, le lieutenant Andréani, l’instituteur français, Robert Clément, le capitaine 

Degorce, mais aussi la voix de son âme qui prend à son tour la parole. Chacune de 

ses voix dit à sa manière sa  propre mémoire de « la Guerre d’Algérie ». 

La mémoire est un concept clé dans ce roman de Jérôme Ferrari. Elle y est  citée 

dix-sept fois: aux pages 15, 22, 23 (2 fois), 36, 55(2 fois), 71, 81, 114, 116, 117, 

118, 135, 146, 149 et 153. Mais, quels sont les procédés et les moyens utilisés pour 

dire cette mémoire?  Et comment les personnages suivent-ils les traces de leurs 

souvenirs ? 

Le roman de Ferrari s’ouvre sur  le discours du personnage Andréani. Il raconte 

ses souvenirs de cette « Guerre d’Algérie », par le biais du verbe « se souvenir». 

Un verbe qui se répète sans cesse tout au long du roman sous la formule suivante : 

« je me souviens […] je m’en souviens très bien » qu’on retrouve, rien que dans le 

prologue, répétée huit fois, de la page onze à la page vingt-six.

À partir de cette phrase qui ouvre le roman de Ferrari et qui en annonce le 

contenu, se dégage toute une thématique liée à la mémoire, à la réminiscence et 

aux souvenirs. Cet incipit qui n’est finalement qu’une anaphore « Je me souviens 

de vous mon capitaine, je m’en souviens très bien » (Ferrari, 2011 : 11) est répétée 

deux fois rien que dans la première page du roman. 

Le choix de la première personne étant logique et pertinent, la mémoire étant 

de nature « subjective » et « personnelle » (Nora, 2000 : 25).

Le verbe «  se souvenir  », marque la présence d’une mémoire vivante du 

personnage Andréani. Et la répétition de ce verbe crée un effet d’insistance et met 

l’accent sur l’obsession d’Andréani par son passé: Il retrace d’ailleurs ses souvenirs 

personnels, en s’adressant au capitaine Degorce qu’il ne voit pas et qui n’est pas 

présent avec lui. Ricœur explique dans La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli que « l’hal-

lucination est à la mémoire privée, une modalité pathologique de l’incrustation du 

passé au cœur du présent » (2000 : 65). L’obsession d’Andréani par son passé se 

manifeste également avec son retour à Alger plusieurs années après l’indépendance 

de l’Algérie :

« Rien n’est enfui, je me souviens de tout, je m’en souviens très bien, et j’ai 

tout emporté avec moi, les vivants et les morts, et c’est pour ça que j’ai dû 

retourner là-bas » (p.127).

Mais, lui qui se souvient « très bien » de tout, a voulu « effac[er] des mémoires » 

l’image de Tarik Hadj Nacer, dit Tahar, cette figure emblématique de la Guerre 
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d’Algérie, qui, avec son sourire4, rappelle le personnage historique Larbi Ben M’Hidi. 

Andréani avoue :

« Si ça n’avait tenu qu’à moi, mon capitaine, […], Je l’aurais effacé des mémoires 

[…] Tahar savait cela […] ce n’est pas avec notre compassion ou notre respect 

[…] que nous rendons justice à notre ennemi » (pp.14-15).

Plusieurs années après l’indépendance de l’Algérie, le personnage  Andréani 

s’adresse au capitaine Degorce, son supérieur, en le vouvoyant. Le «  je  » du 

personnage Andréani et le « vous  », avec lequel il s’adresse à son interlocuteur 

Degorce, se réunissent dans un «  nous  », qui met l’accent sur leur expérience 

commune de la Guerre d’Algérie.

L’emploi de la première personne du singulier sous toutes ses formes  (le pronom 

personnel « je », renforcé par le pronom personnel « moi » et l’adjectif possessif  

« mon »), est pour Andréani une manière de dire sa mémoire personnelle et ses 

souvenirs. 

Cette mémoire personnelle rend l’Histoire de la Guerre d’Algérie plus vivante. 

D’ailleurs, même l’emploi du présent dans la citation « […] nous rendons justice 

à notre ennemi  », actualise l’Histoire. Andréani lui-même, en parlant de Tahar, 

et même plusieurs années après l’indépendance de l’Algérie, ne dit  pas notre 

« ex » ennemi, mais plutôt « notre ennemi », comme  si la Guerre était toujours 

d’actualité. 

Tahar est cette figure de proue qu’Andréani a effacée de la terre en veillant 

à sa pendaison, mais qu’il n’a pas pu l’effacer des mémoires. Le choix du mode 

conditionnel dans « je l’aurais effacé des mémoires », met l’accent sur le souhait 

d’Andréani et son vœu qui n’a pas pu être réalisé, puisque l’image de Tahar et son 

sourire énigmatique ont été gravés dans la mémoire aussi bien des Algériens que 

des Français, puisqu’il a été exposé aux médias juste après son arrestation, le 27 

mars 1957. 

Le capitaine Degorce - qui va tout au long du roman, à la quête de son âme 

perdue, mais surtout de ses souvenirs perdus5 - a lui aussi voulu effacer Tahar, de 

sa mémoire. Dans sa chambre, le 28 mars 1957, il « voudrait jouir de la douceur 

de l’oubli mais ne peut s’empêcher de se demander qui est cet homme et il se le 

rappelle brutalement. La mémoire est sans pitié » (p. 71).

L’« homme » en question ici est Tahar. Le narrateur du roman met l’accent sur 

la cruauté de la mémoire et sur le mal qu’elle engendre, surtout quand elle est 

liée à une expérience douloureuse notamment la Guerre d’Algérie pour le capitaine 

Degorce qui va à la recherche de ses souvenirs. 
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Le processus de remémoration mené par ce personnage a commencé par une 

« image », par un souvenir visuel. Il  revoit l’ « image incroyablement apaisante [de 

cet homme…] assis sur sa paillasse, les pieds et les mains liés, souriant » (p. 71). 

Et c’est cette image qui va l’amener à s’interroger et à se demander « qui est 

cet homme » : une question6 indirecte qui le pousse à chercher, puis à retrouver la 

réponse, puisqu’« il se le rappelle brutalement ».

Degorce ne s’est pas rappelé  seulement « qui est cet homme », il s’est rappelé 

surtout qu’il est à l’origine de son arrestation et de son incarcération. Et c’est pour 

cette raison-là que « la mémoire est sans pitié ». Degorce, - ou plutôt son âme7-, 

dans un monologue intérieur, avoue et fait le témoignage suivant : (« Je suis un 

geôlier. Son geôlier ») (p. 71) répète-t-il à lui-même.

Ricœur explique qu’ « […] à sa phase déclarative, la mémoire entre dans la région 

du langage : le souvenir dit, prononcé, est déjà une sorte de discours que le sujet 

se tient à lui-même […] cette élévation du souvenir à la parole ne se fait pas sans 

difficultés. C’est le lieu de rappeler les expériences traumatiques » (2000 : 158). 

C’est le cas chez Degorce par exemple qui ne s’est pas dit être un capitaine et un 

soldat de l’armée française - ce qui aurait pu être une fierté pour lui ou pour tout 

Français - mais, il s’est dévalorisé en se qualifiant de « geôlier » : une réalité amère 

qui le tourmente et qu’il n’arrive pas à oublier et à digérer. 

Les événements du roman se déroulent  pour la plupart dans une prison à Alger. 

La « geôle » pourrait  connoter la mémoire de la « Guerre d’Algérie », souvent 

“scellée”, “bâillonnée” et “muselée”. D’ailleurs, étymologiquement, et selon le 

petit Larousse, « Geôle » vient du Latin « caveola de cava [qui signifie] la cage », 

un espace où l’on garde généralement les animaux et les oiseaux. Se qualifiant de 

« geôlier », Degorce n’est donc qu’un chasseur, un prédateur8. Et Tahar lui, n’est 

que sa  proie, c’est un gibier9,  un oiseau. 

Tout un champ lexical de l’oiseau est d’ailleurs présent dans le roman de Ferrari. 

On y trouve par exemple « chouette » à la page 54 et « paon10 » à la page 90 : un 

choix qui n’est sans doute pas gratuit, puisque l’oiseau est « symbole de l’âme 

[…c’est] la figure de l’âme s’échappant du corps » (Chevalier, Gheerbrant, 1982 : 

695-697), ce qui rappelle le titre même du roman Où j’ai laissé mon âme. Le choix 

de « la chouette », en lui-même n’est pas fortuit, puisque « les oiseaux de nuit sont 

souvent assimilés aux revenants, aux âmes des morts  » (Chevalier, Gheerbrant, 

1982 : 698) auxquels Ferrari voulait rendre hommage dans son roman, et ce, par le 

biais des « voies détournées du mensonge pour que soit préservée [leur] mémoire» 

(2011 : 118). 
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L’oiseau, c’est aussi le symbole de l’ascension selon Durand qui explique que 

« toute élévation est isomorphe d’une purification parce que essentiellement 

angélique » (1984 : 148). Tahar est effectivement représenté dans ce roman comme 

un ange, comme un saint. Il est souvent décrit avec des connotations apprécia-

tives et tout un champ lexical valorisant mettant en valeur son « sourire » qui ne le 

quitte jamais, son « image apaisante » (p. 71) et son « calme » (p. 77).

L’oiseau symbolise le triomphe et la puissance selon Durand qui déclare que 

« les symboles ascensionnels nous apparaissent tous marqués par le souci de la 

reconquête  d’une puissance perdue » (1984 : 162) : et c’est le cas de Tahar et du 

peuple algérien en général qui luttaient pour reconquérir leur pays, qui luttaient 

pour que l’Algérie redevienne algérienne. 

Mais, la mémoire et le passé aussi peuvent être reconquis : on peut par exemple 

aller en quête de souvenirs lointains et perdus, et c’est ce que font les person-

nages du roman notamment le capitaine Degorce qui mène tout un travail sur sa  

mémoire non sans peine et difficulté. 

Andréani, aussi va tout au long du roman, à la recherche de ses souvenirs perdus 

en essayant de se rappeler les prénoms de femmes qu’il a connues ou torturées 

durant la Guerre d’Algérie : « […] ma mémoire refuse de retenir les prénoms de 

femmes, c’est ainsi, mon capitaine, si fort que je pense à elles, leurs prénoms 

s’effacent » (p. 55) ; « leurs prénoms qui se sont enfuis de ma mémoire » (p.116) ; 

« la mariée [égorgée], qui s’appelait Zohra, Hayet ou Sabah » (p. 122) ; «Je ne sais 

plus si elle s’appelait Kahina, Latifa ou Wissam» (p. 55) ; « La mariée s’appelait 

peut-être Samia, ou Rym, ou Nardjess. Qui s’en souvient ?» (p. 22). 

Andréani avoue avoir oublié aussi le prénom de sa maîtresse, durant la Guerre 

d’Indochine  : « Était-ce Eliane, mon capitaine, était-ce Huguette  ? Était-ce 

Dominique. Je ne m’en souviens plus, moi qui me souviens de tout» (p. 55). 

Freud, dans son Psychopathologie de la vie quotidienne, consacre tout un chapitre 

à « L’oubli de noms propres », un phénomène qui, selon lui, est « déterminé par le 

refoulement » (Freud, 2011 : 12) : 

« Je voulais donc oublier quelque chose, j’ai refoulé quelque chose. Je voulais, 

oublier autre chose que le nom du maître […],  j’ai, malgré moi, oublié le nom 

alors que je voulais intentionnellement oublier l’»autre chose» » (Ibid).

L’oubli des prénoms pourrait donc être dû à un processus de «deuil» mené par le 

personnage qui s’évertuait à oublier et à dépasser sa pénible expérience liée à la 

Guerre d’Algérie ainsi qu’à la Guerre d’Indochine. 
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Ricœur, explique que « le travail de mémoire » est mené avec « effort, à savoir la 

difficulté qui a pour signe une gêne éprouvée » (Ricœur, 2000 : 36). Cette gêne-là, 

nous la remarquons chez le capitaine Degorce qui éprouve de la « honte » envers 

lui-même, envers ses agissements et envers son « secret répugnant ». Il « considère 

avec dégout ses jambes nues, la chair de poule parcourue de frissons, les poils 

hérissés sur la peau livide de ses cuisses. Il […] avale une grande tasse de café tiède 

qui lui donne la nausée. Il fume plusieurs cigarettes […] » (2011 : 71).

« La chair de poule », « les frissons », « les poils hérissés », « la peau livide » 

et la « nausée » sont dus à une émotion forte, à un trouble survenu suite à l’évo-

cation d’un souvenir malheureux. Pour Degorce, il s’agit du fait qu’il soit   « un 

geôlier » : une vérité qui le tourmente, lui qui était un ancien résistant et déporté à 

Buchenwald, lui qui a vu les affres de la mort dans ses combats en Indochine.

Une étude portoricaine décrivant « le circuit cérébral du souvenir traumatique »,  

parle  de  «    syndrome de Stress post-traumatique »   à partir duquel se «    […] 

déclench[e] un cortège de réaction émotionnelles et neurovégétatives intenses  : 

le souffle court […] le cœur qui s’emballe, associés à un sentiment d’horreur, de 

détresse et d’impuissance […] hypervigilance, irritabilité, de troubles de sommeil 

[…], de réactions excessives, de colère» (L’Est, 2015 : 19). 

La plupart de ces symptômes, nous les rencontrons tout au long du roman chez 

Degorce qui « perdait totalement le contrôle de lui-même » comme par exemple 

à la 75.   

Mais le  travail de mémoire n’est pas associé seulement à « une gêne  » et à 

des « difficultés », il est aussi étroitement lié à un « travail de deuil » 11 qui selon 

Ricœur «  est le chemin obligé du travail du souvenir » (Ricœur, 2000 : 94). 

« Le deuil », un concept-clé chez Ricœur, est cité à la page 71 du roman de 

Ferrari, la même page où figure celui de « mémoire », d’où le rapport important 

entre les deux concepts indissociables. Le narrateur du roman parlait d’une « vague 

prémonition d’un deuil à mener » par le personnage Degorce. Cette « prémonition » 

met la lumière sur le fait que « le travail de deuil sépare définitivement le passé 

du présent et fait place au futur » (Ricœur, 2000 : 649). Mais en quoi consiste au 

juste, ce travail de deuil ? 

Ricœur y répond  en expliquant que c’est le travail « par lequel nous nous 

détachons des objets perdus de l’amour et de la haine  » (2000  : 577). Degorce 

énumère à la page 71 ces « objets perdus de l’amour », ou plutôt les objets qu’il 

aspirait à oublier : il s’agit de son «passé », sa «  famille » et son «  nom ». Le deuil 

ne peut donc avoir lieu que seulement suite à la mort de quelqu’un, mais aussi 
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suite à la perte de quelque-chose : une patrie, un amour, un trophée, un passé, des 

souvenirs mais aussi une âme, et c’est le cas chez Degorce qui a perdu son âme, 

d’où le titre du roman « Où j’ai laissé mon âme ».

Mais que se passe-t-il suite au « travail de deuil » ? Ricœur explique qu’ « au 

terme de l’intériorisation de l’objet d’amour à jamais perdu se profile la réconci-

liation avec la perte » (Ricœur, 2000 : 468). Degorce, s’il a voulu mener un « travail 

de deuil  », c’était dans le seul but de se réconcilier  : avec lui-même, avec les 

autres et avec son passé. Cette réconciliation avec lui-même, il l’a bien ressentie 

en évoquant un jour « la grâce d’un répit secret » (p. 71). 

Il est vrai que le deuil à ses débuts, est source de souffrance. D’ailleurs, étymo-

logiquement et selon Le Petit Larousse, « deuil » vient du Latin « dolere » qui veut 

dire « souffrir ». Il en est de même pour le « travail de mémoire » qui est mené, 

nous l’avons vu, non sans « difficulté ». Mais le plus important est que le processus 

de remémoration mené par les personnages a bien abouti. Andréani et tout au long 

du roman, dit se souvenir « très bien » de son passé, Degorce lui aussi, déclare « se 

rappeler » « brutalement » (p.71) et  « parfaitement » (p. 81).  Mais pourquoi cet 

ancrage des souvenirs très marquant chez l’un et l’autre personnage ? Un ancrage 

assuré par les adverbes : « très bien » et « parfaitement » qui appuient les verbes 

« se souvenir » et « se rappeler ». L’étude portoricaine citée plus haut répond à la 

question et explique que : 

«  L’empreinte du  souvenir se modifie avec le temps dans le cerveau et va 

progressivement s’effacer ou se consolider. Or dans le cas d’un syndrome de 

stress post-traumatique, l’effacement n’a pas lieu ; au contraire le souvenir se 

consolide » (L’Est, 2015 : 19).

Le souvenir s’est «  consolidé  » chez le capitaine  Degorce et le lieutenant 

Andréani, puisque c’est un souvenir «  traumatique  » et douloureux  : ces deux 

personnages, avant de torturer eux-mêmes des Algériens durant la «  Guerre 

d’Algérie » et d’être torturés par les remords (cas de Degorce notamment), ont 

subi eux-mêmes, la torture par les agents de la Gestapo durant l’Occupation de la 

France par les Allemands, mais aussi durant la Guerre d’Indochine. Et c’est suite 

à la mort de Tahar  que Degorce se métamorphose, lui, qui dénonçait la torture 

infligée aux prisonniers, a fini par torturer lui-même Robert Clément, un commu-

niste français partisan du F.L.N. Degorce et Andréani, ces victimes de la Seconde 

Guerre mondiale, et de la Guerre d’Indochine, sont donc devenus eux-mêmes des 

bourreaux de la «Guerre d’Algérie».

Mais, il n’y a pas que des mémoires douloureuses dans ce roman de Ferrari, une 

mémoire heureuse12 et très particulière de cohabitation qui a eu lieu en pleine 
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«  Guerre d’Algérie  » entre un instituteur français et les habitants d’un village 

Kabyle dans les « flancs de Djurdjura » (p.115), a été mise en valeur par Andréani 

qui relate comment « […] il […] arrivait souvent [à cet instituteur] d’oublier son 

MAT49 dans le coin de la salle de classe où il l’avait posé le matin, [et comment] 

les enfants courraient après lui pour lui rendre son arme alors qu’il marchait déjà 

sur la route du poste, les mains dans les poches, en souriant au soleil couchant » 

(P.116). 

La désinvolture de l’instituteur et l’oubli de son arme traduisent un désir 

d’oublier la guerre et de vivre en paix. 

Revoyant une photo que l’instituteur lui a envoyée, Andréani relate aussi 

comment les filles, ses élèves :

« s’émerveill[aient] d’être prises en photos, assises sur le muret de la cour de 

l’école, dans la lumière de l’été qui faisait resplendir les couleurs vives de leurs 

robes de fête […]» (p.116-117).

Il y a là tout un champ lexical lié à des connotations appréciatives, la 

« luminosité », l’ « été », les « couleurs » et la « festivité ». Un univers qui rappelle 

celui de Camus et qui fait surtout référence à ses essais  : L’Été et Noces, qui 

célèbrent tous les deux la nature, la beauté et la Méditerranée.  Le recours du 

personnage à la thématique solaire et lumineuse permet d’affirmer l’aspiration au 

bonheur, l’espoir contre les tentations du désespoir face aux malheurs du siècle et 

aux tragédies de l’Histoire13 :

Interrogeant les enjeux de la mémoire et son rapport à la fiction, Durand 

explique  que «la mémoire permettant de revenir sur le passé, autorise en partie la 

réparation des outrages du temps. La mémoire est bien du domaine du fantastique, 

puisqu’elle arrange esthétiquement le souvenir» (Durand, 1984 : 466-477).

Au terme de cet article, nous pouvons constater que la réflexion historique 

adoptée dans le roman de Ferrari, correspond à celle du courant historiographique 

de la «nouvelle histoire  », une réflexion historique «qui s’efforce de créer une 

histoire…à partir de la mémoire…» (Le Goff, 1977  : 170). D’ailleurs, plusieurs 

mémoires de la «  Guerre d’Algérie  » se succèdent, dans ce roman de Ferrari, 

notamment celle des officiers de l’armée française, c’est une mémoire incarnée 

par le capitaine Degorce et le lieutenant Andréani  ; celle des militants F.L.N, 

représentée par les personnages Tahar et  le Kabyle Abdelkrim Aït Kaci (pp. 32,99), 

celle des communistes français qui avaient soutenu la cause algérienne à l’exemple 

du personnage Clément, mais aussi celle des Harkis, représentée, elle, par le 
personnage Belkacem qui fredonnait souvent la chanson « Je t’aime Sara », ou « Si 
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mon âme était entre mes mains », une chanson populaire très connue, faisant partie 
du patrimoine algérien et évoquée à plusieurs reprises dans le roman, rappelant 
même  le titre du roman Où j’ai laissé mon âme. 

Il y  a donc dans ce roman de Ferrari, une vision de l’Histoire très particulière, 
puisque l’on attache beaucoup d’importance à la mémoire, 

aux souvenirs familiaux14, […]aux histoires de […] familles[…] aux souvenirs 
personnels, à tout ce vaste complexe de connaissances non officielles, non insti-
tutionnalisées[…]et qui représentent en quelque sorte la conscience collective 
de groupes entiers[…] ou d’individus (souvenirs et expériences personnelles) 
faisant contrepoids à l’Histoire officielle (Le Goff, 1977 : 176).
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Notes

1. Dans une interview qu’il a accordée au quotidien d’El-Watan du 17 février 2011.
2. La même source citée ci-dessus : El Watan du 17 février 2011.
3. L’année 1962 est citée à la page 22 du roman de Ferrari ; « L’Emir Abdel Kader » (p.20) ; 
« La Casbah » (pp. 17,20) ; le « Milk Bar » (p. 19), « la Wilaya v »  (p. 113) ; le « F.L.N » (pp. 
20, 110, 115, 120) ; l’ « A.L.N » (pp. 13, 84, 12) ;  l’ « O.A.S » (p.2). La « Guerre d’Indochine » 
(pp. 45, 125), le « camp du Viêt-minh » (p. 17), la Bataille de  Diên Biên Phu » (pp.17 et 
52), et l’année « 1954 », (p.51). « Les locaux de la Gestapo de Besançon » (pp.80, 82, 101; 
« Buchenwald » (pp.45, 82, 99)  et l’année « 1945 » est citée à la page 45.
4. Dans une interview qu’il a accordée au magazine littéraire algérien L’Ivrescq, Ferrari 
avoue que c’est le sourire de Larbi Ben M’Hidi qui l’a inspiré à créer le personnage Tahar : 
« Tahar est né du sourire de Larbi Ben M’hidi, cet incroyable sourire qu’on voit sur les photos 
de son arrestation» (L’Ivrescq, 2011 : 34). 
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5. En référence au chef d’œuvre de Proust  A la recherche du temps perdu. Les personnages 
du roman de Ferrari, tout comme le narrateur du roman de Proust, vont à la quête des 
souvenirs perdus.
6. Le processus de remémoration ou «  le travail de mémoire », a, comme chez Degorce, 
commencé avec  un souvenir visuel, et s’est terminé avec une question : Revoyant la photo 
des filles Kabyles que son séminariste lui a envoyée, Andréani s’est demandé comment elles 
s’appelaient : «Les petites filles […] il m’écrivait leurs prénoms qui se sont enfuis de ma 
mémoire, Djeyda, Ghozlane, ou Dihya [ ?…]» (p. 116)
7. Le discours de l’âme de Degorce se distingue par une typographie différente : Il est mis 
entre parenthèse et en italique. 
8. Le narrateur du roman qualifiait les agents de la Gestapo qui torturaient Degorce, pendant 
l’Occupation de la France par les Allemands, de « prédateurs » (page 80). Le thème de la 
torture a été traité dans le roman de Ferrari sans  manichéisme : on décrit des Français, 
victimes de la Seconde Guerre mondiale, devenus des bourreaux pendant «  la Guerre 
d’Algérie » et c’est le cas du personnage Degorce, un tortionnaire torturé par les remords. Ne 
dit-on pas qu’ « il n’est pas de bourreau sans victime, et inversement ». Dans son interview 
accordée au magazine l’ivrescq, Ferrari déclare: « ce qui m’intéressait : ne pas opposer de 
manière manichéenne un bon et un mauvais officier, mais deux hommes qui s’acquittaient 
d’une même tâche avec ou sans problème de conscience ». 
9. Durand explique que l’animalité est liée à « l’agressivité ». Selon lui, l’animal est le 
symbole du Temps : l’animal, tout comme le temps, s’enfuit et « dévore » - en référence à 
Cronos -.
10. «  Les paons  » eux aussi sont « les symboles de l’âme incorruptible  » (Chevalier, 
Gheerebrant, 1982  : 726), ce qui n’est pas du tout  le cas chez Degorce, qui malgré les 
remords, accomplit son devoir en pratiquant même la torture.
11. Ce concept, en plus de celui de «  travail de mémoire» sont des mots clés chez  Paul 
Ricœur dans son ouvrage : La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli.
12. Cette mémoire heureuse s’est terminée par une tragédie  : l’instituteur français, « en 
rentrant d’un de ces repas [auquel il a été convié par les parents de ses élèves], une nuit 
de 1959, s’est fait tuer» (Ferrari, 2011 : 117), son « cadavre [a été] mutilé sur le bord du 
chemin ».
13. Evard, F. 1998. Albert Camus, thèmes et études. Paris : Ellipses/ Éditions marketing S.A., 
p. 80.
14. En apprenant la mort de Tahar, son prisonnier « important », Degorce s’effondre. Il va 
même jusqu’à déchirer avant même de la lire une lettre qu’il a reçue de son épouse. Le 
narrateur relate : « Il a le sentiment que ce sont tous les souvenirs heureux de sa vie qu’il 
vient de déchirer, comme s’il était devenu un homme à qui même les souvenirs heureux sont 
désormais interdits et il s’affaisse sous le poids d’une épouvantable nostalgie. Les calanques 
de Piana se dressent dans le soleil couchant et Claudie joue avec Jacques sur la terrasse de 
l’hôtel » (Ferrari, 2011 : 135) : Claudie est sa fille et Jacques le garçon qu’il a élevé.
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