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Abstract: Since years, and through the ages, women have felt the need to write and express 
themselves. Women’s writing is not something new; it is the way that women found to speak about 
things and themes, which are very important to them. These things belong to their own personality; 
it is the expression of their concerns, their particularity and feature. We can mention autobiography, 
assertion “I”, women’s writing, the link or the relation women have to their childhood.
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الملخص: الكتابة النسوية تبدو كأنها ظاهرة جديدة. إلا أن, و عبر الأزمنة, لطالما كتبت النساء و تحدثن للتعبير عن أنفسهن. 
ذلك كون بعض النقاد قد استخلصوا عدة خصائص لهذه الكتابة التي تعد من خصوصيات الكتابة النسوية و من جوهر الأنوثة. 
أو الميزات التي تظهر جلية في مؤلفات الكاتبات و  الغرض من هذه المقالة هو محاولة رسم الخطوط العريضة لهذه الخصائص 
الروائيات و ذلك بغض النظر عن التقسيمات العديدة و المختلفة. الخصائص الأكثر حضورا و استمرارية في مؤلفات الروائيات هي 
تأكيد الذات )أنا(, السير الذاتية, التعبير عن المرأة روحا و جسدا, و كذا رغبتهن في تحقيق ذاتهن رغم الموانع و الضغوطات التي 
تتعرضن لها في معظم الأوقات. هناك أيضا الصلة التي تربطهن بالطفولة, و التي تظل البوتقة التي تنصب فيها حياتهن, تلك 

التي نقرأها في كتاباتهن.

ذاتية, خصوصية.    الكلمات المفتاحية: المرأة, أنا, نسوية, كتابة, تأكيد, سيرة 
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Paroles de femmes : l’écriture féminine1

Résumé : L’écriture féminine apparaît aujourd’hui comme un phénomène nouveau. 
Pourtant, elle a toujours existé sans que ses auteures aient manifesté la volonté de 
souligner les spécificités féminines de leurs écrits. Dans le présent article, nous 
remontons jusqu’au XVIIème siècle, avec Mme de Lafayette pour achever avec les 
auteures algériennes contemporaines afin de relever et d’expliquer les caractéristiques 
de cette féminité. Elles révèlent, outre les signes intrinsèques de la féminité, tout 
ce qu’à travers le temps, les romancières ont enfoui et intériorisé comme interdits, 
exclusion entre autres contraintes qui se traduisent, dans leurs ouvrages. Apparaissent 
notamment les souffrances de l’enfance, l’affirmation du «je», la transgression et la 
remise en cause de certaines traditions qui régissent l’ordre social et les briment.

Mots-clés : féminité - enfance - ordre patriarcal -  dogmes – transgression - exclusion - 
révolte.
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De tous temps, en tous cas jusqu’à l’avènement de la littérature et de la critique 
contemporaines, la question de la spécificité d’une écriture féminine ne s’est 
jamais posée. Des femmes, elles-mêmes, encore aujourd’hui, refusent une 
telle caractérisation, peut-être parce qu’elles refusent de se voir cantonnées, 
voire enfermées dans une sorte «de repliement mortel sur soi-même et d’une 
sclérose due à la pesanteur de nouveaux clichés», selon l’analyse de Béatrice 
Didier, qui préfère l’idée de «faire éclater l’Écriture dans tous les sens que la 
majuscule donne à ce mot » (1981 : 39). Il est vrai, en effet, que toute étiquette, 
aussi éclairée qu’elle puisse être, consacre la notion d’exception, et par delà, 
la marginalisation. Or la spécificité s’inscrit dans la différence, porteuse de 
richesse, et concourt ainsi à un apport de diversité, de complémentarité. 
Béatrice Didier explique que 

« l’écriture féminine ne doit pas être un enfermement. (…). La spécificité radicale serait 
une erreur. (…). C’est ignorer la bisexualité qui est présente dans tout être, et plus 
encore dans l’écrivain. (…) Plutôt que de créer une littérature à part, les femmes me 
semblent un renouvellement radical à l’écriture contemporaine. Parce que des femmes 
écrivent, les hommes ne peuvent plus écrire comme ils le faisaient quand elles étaient 
réduites au silence. (…) Depuis que les femmes écrivent sans entrave, quelque chose a 
changé ; la conception de l’écrit et de la littérature n’est plus la même. » (Ibid.)

Les femmes ont toujours écrit mais la critique littéraire n’a jamais envisagé 
que celles-ci aient pu donner à lire, dans leur création littéraire, des signes 
intrinsèques de leur féminité, et ce, malgré une formidable évolution et bien 
des polémiques. Il faudra attendre l’avènement de la littérature contemporaine, 
accompagnée par les différents combats féministes, mais aussi ceux qui 
aboutirent à la libération des mœurs, pour que l’écriture féminine trouve un 
point d’ancrage. À ce sujet, soulignons avec B. Didier que,

« certes, la libération des mœurs et le combat de certaines expliquent cette prise 
de parole, mais des phénomènes plus spécifiquement littéraires entrent aussi en 
jeu. Dans la mesure où les divers mouvements comme le surréalisme ou le «nouveau 
roman» avaient fait table rase et libéré la littérature de toute tradition, les femmes 
se sentaient beaucoup plus à l’aise pour reconstruire et pour créer un style vraiment 
neuf. » (1981 : 31)

Nous nous appuierons sur les théories de auteur et sur l’étude des œuvres de 
certaines romancières qu’elle a choisies pour retracer et expliquer les constantes 
de l’écriture féminine : l’affirmation d’une identité à travers l’expression du 
«je» autobiographique, la nostalgie de l’enfance, symbole « (d’une) intégrité 
originelle retrouvée », la transgression, l’expression de « l’infini du désir », celle 
du corps féminin. L’écriture féminine est surtout une écriture « du Dedans : 
intérieur du corps, intérieur de la maison. Écriture du retour à ce dedans de la 
Mère et de la mer. Le grand cycle de l’éternel retour. » (1981 : 34) 

Nous avons aussi retenu l’essai de Stéphanie Anderson Le discours féminin 
de M. Duras dans lequel cette dernière analyse « l’importance capitale dans 
les structures oppositionnelles » (1995 : 14), avec lesquels la romancière 
exprime la force du désir et  transgresse certaines valeurs en en inversant les 
caractéristiques positives.
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Ce travail portera aussi sur l’écriture féminine algérienne d’expression française 
et celle, plus récente, de Hawa Djabali qui appartient à une nouvelle génération 
de romancières algériennes qui signent, dès le début des années quatre-vingt 
dix une écriture de la rupture avec ce que Charles Bonn appelle « la littérature 
du discours social »2. 

Les pionnières : Mme de Lafayette, «Une précieuse de la plus grande volée»3

Il nous a paru intéressant d’évoquer Mme de La Fayette et son roman 
«historique»4 La Princesse de Clèves5. La romancière évolue dans la cour du roi 
Louis XIV mais elle prend bien soin de situer l’intrigue de son roman, dès les 
premières lignes de l’incipit, sous le règne d’Henri le second. Néanmoins, la 
romancière vit sous le règne de Louis XIV et est fortement conditionnée par les 
rituels de la vie courtisane, l’idéologie des personnes qui y vivent et, surtout, 
le courant de pensée dominant, l’absolutisme de la raison qui est illustré dans 
la littérature, notamment dans le théâtre classique, par le conflit cornélien qui 
tourmente les deux héros du récit. 

C’est donc l’époque de ce que l’on a appelé « le grand siècle », celui de « 
l’ordre », des convenances et de la bienséance. La littérature est étroitement 
verrouillée par les pouvoirs politique et religieux et doit contribuer à maintenir 
un ordre social régi par les dogmes de la morale sociale. Il est significatif que 
Mme de Lafayette tienne à préserver l’anonymat, comme elle le souligne elle-
même dans « un avis du libraire au lecteur » : 

« Quelque approbation qu’ait eu cette histoire, l’auteur n’a pas pu se résoudre à 
se déclarer. (…) Il demeure dans l’obscurité où il est pour laisser les jugements plus 
libres et plus équitables. »6

Dans ce roman, la Princesse de Clèves est une femme mariée aux prises avec 
les affres de la passion. Mariée au prince de Clèves, elle aime éperdument le 
Duc de Nemours. Elle souffre mais résiste jusqu’au bout à une telle situation 
cornélienne. Quand son mari meurt, il croit avoir été trahi. Pourtant, la princesse 
n’a jamais cédé au Duc de Nemours. Libre après son veuvage, elle se « retire » 
pourtant, afin de préserver le prestige que lui confère sa vertu et surtout pour 
éviter de voir s’éteindre, chez le Duc de Nemours, une passion entretenue par 
l’interdit, justement, parce que le mariage tuerait cet amour inassouvi. 

C’est dans le dernier dialogue qu’elle avoue à son amant - selon l’acception de 
la littérature précieuse :

«… Ce sera  apparemment la seule fois de ma vie que je me donnerai la liberté de vous 
faire paraître mes sentiments ; néanmoins, je ne saurais vous avouer, sans honte, que 
la certitude de ne plus être aimée de vous, comme je le suis, me paraît un si horrible 
malheur que, quand je n’aurais point des raisons de devoir insurmontables, je doute 
si je pourrais m’exposer à ce malheur. (…) Les hommes conservent-ils de la passion 
dans ces engagements éternels ? Dois-je espérer un miracle en ma faveur et puis-je 
me mettre en état de voir certainement finir cette passion dont je tenais toute ma 
félicité ? » (p. 229).

Paroles de femmes : l’écriture féminine
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À défaut d’assouvir son désir, elle veut rester l’objet d’un désir passionné, intact. 
On peut relever dans ce dialogue, l’affirmation claire et répétée d’un je lucide. 
La Princesse de Clèves, tient un long propos qui ressemble à un monologue 
dicté par une conscience équilibrée dont la vigilance n’est pas entamée par 
les sentiments, en apparence seulement. En effet, si elle ne contrevient pas à 
la morale, la jeune femme n’en cache pas moins la volonté de préserver une 
passion qui ne peut survivre que dans la transgression, en dehors du mariage 
qui l’éteindrait. Elle sait que son éloignement du Duc de Nemours ne peut 
qu’amplifier cette flamme.

On peut relever l’habileté de la romancière de respecter le rationalisme en 
vigueur. Elle laisse triompher la raison, en apparence seulement. En effet, 
quand elle s’adresse au Duc de Nemours, la Princesse de Clèves n’obéit qu’à son 
cœur en exprimant le désir d’être toujours aimée d’un homme qui lui témoigne 
une passion intense qu’elle veut garder intacte. 

Cette attitude de la Princesse de Clèves n’est pas sans rappeler celle d’Héloïse, 
une religieuse qui entretient une liaison avec un autre homme d’église, Abélard. 
Cela se passe au XII siècle. B. Didier rapporte ce qu’écrit Héloïse à Abélard, 
après la fin de leur mariage. Elle explique qu’elle

« trahit une ardeur où s’exprime une conviction qui s’alimente aux sources du désir : « Le 
nom d’épouse paraît plus sacré et plus fort ; pourtant celui d’amie, - ce mot revêtant le 
sens que lui donne la rhétorique médiévale - m’a toujours été plus doux. J’aurais aimé, 
permets de le dire,  celui de concubine et de fille de joie. (…). Mais du jour où nous avons 
légitimé ces plaisirs illégitimes, (…) la colère du seigneur s’est lourdement abattue sur 
nous. »7

Il semble, écrit encore B. Didier (1981 : 47), 

« qu’(Héloïse) ait préféré rester maîtresse plutôt qu’épouse, et voulût refuser 
absolument un joug qui risquait de tuer leur désir et de la faire tomber dans la 
condition féminine commune. »

Les femmes ont toujours écrit, à l’instar de Melle Scudéry, Mme de Sévigné, Mme 
Charrière. Il faut préciser néanmoins qu’elles appartiennent à l’aristocratie, 
puisque elles seules ont eu le privilège d’être instruites et d’avoir un espace 
bien à elle, - ce que Virginia Woolf exige comme «une chambre à soi» - des 
domestiques à leur service, ce qui leur laisse le temps de s’adonner à leur 
passion. Et si elles signent souvent des écrits agréés par les règles et l’ordre 
moraux de leur époque, elles expriment, dans l’acte d’écriture, le besoin de 
dire et de se dire - même si c’est par le biais d’une fiction très conventionnelle - 
avec une certaine velléité d’occuper un terrain censé être réservé aux hommes, 
des hommes dont la virilité est auréolée du prestige de l’esprit chevaleresque 
et de la bravoure Il faut souligner à cet effet que les salons de littérature les 
plus prestigieux ont été créés et animés par des femmes. Le nom de Mme de 
Récamier est indissociable du prestige de Chateaubriand, tout comme celui de 
Louise Collet de la célébrité de Flaubert. Mme de Staël a été à l’avant-garde de 
la bataille des Romantiques contre la citadelle du Classicisme. Napoléon ne l’a-
t-il pas obligée, il est vrai, à s’exiler en Suisse, pour des raisons politiques ? À 
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cette époque, on commençait à entendre parler de femmes qui se sont avérées 
être de « redoutables pamphlétaires», au lendemain de la Révolution de 1789, 
comme le rappelle B. Didier. 

Ce besoin d’écrire est dicté par celui, impérieux, d’exister, de s’imposer dans 
une société où l’ordre patriarcal redoute la puissance exclusivement féminine 
de la maternité et, par de là, l’avènement du matriarcat. 

Les écrivaines algériennes d’expression française : « Une entrée à petits pas »8 
et l’affirmation d’une identité

Les premières qui ont écrit sont Djamila Debêche, les Amrouche, Fadhma Ait-
Mansour, la mère, Marguerite Taos, la fille. La première publie en 1947, Leila 
fille d’Algérie, puis Aziza, en 1955. Comme le souligne B. M-Tabti, ce sont 
là «des romans bien conventionnels (…) où l’intrigue sert de prétexte à des 
développements sur la possibilité pour la femme «musulmane» de s’émanciper 
dans l’Algérie coloniale.» (2003 : 72)

L’idéologie coloniale y est prégnante, dans un contexte historique tragique où, 
au lendemain du 8 mai 1945, l’Algérie connaît « la pacification » par la répression 
sanglante et se résout à subir la mission « civilisatrice de la colonisation ». C’est, à 
notre sens, ce que nous pourrions décrypter dans ces fictions qui s’adressent, faut-
il le rappeler, à un lectorat qui a le monopole de l’instruction et de l’éducation. 
Mais quelque soit l’idéologie qui colore le texte, on ne peut exclure une volonté 
de s’affirmer,  tout au moins, en tant que femme « moderne », surtout parmi les 
siens et au sein d’une société régie par le rapport de domination, le dominé étant 
celui qui s’exprime dans la langue de l’autre.

Fadma Aït Mansour signe une autobiographie où elle révèle ce qui a marqué sa 
vie : la douleur de la perte des siens durant la colonisation et sa « conversion au 
christianisme ». Elle « insiste fortement sur le statut de sa marginalité ». Si elle 
écrit son ouvrage en 1946, celui-ci ne sera publié qu’en 1968 (Maspéro), après 
la mort des siens. C’est dire la persistance de son exclusion due aux poids des 
tabous et des traditions attisés par la différence religieuse qui fait de sa double 
culture un facteur de reniement de part et d’autre.

Assia Djebbar est la plus connue de par la qualité de son esthétique mais aussi de 
l’importance de son œuvre où se côtoient l’autobiographie, la fiction, l’histoire 
et l’esthétique cinématographique. Les romans les plus marquants évoquent les 
femmes prises entre tradition et modernité. Ainsi, dans Les Impatients (1958), 
souligne B. M-Tabti, l’auteure met en scène 

« une jeune fille, Dalila (qui) est en révolte contre l’enfermement, la tradition, 
prélude à d’autres révoltes. S’y amorce aussi une thématique de l’amour marqué, chez 
l’homme, par le désir de possession et, chez la femme, par le désir d’indépendance, 
de liberté.»

Les autres ouvrages élargissent ce thème de la claustration à celui de l’effort 
de guerre des femmes, à l’image de N’fissa, dans Les alouettes naïves.

Paroles de femmes : l’écriture féminine
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B. M-Tabti poursuit qu’en 1980 et après un long silence dû, selon l’auteure, 
« (…) au fait qu’elle arrivait «à la limite de l’autobiographie» », (…) Assia 
Djebbar publie L’Amour, la fantasia )Enal/Latès( où s’entrecroisent la fiction, 
l’autobiographie et le documentaire qui illustrent une Histoire réhabilitée contre 
celle des « premiers faussaires », selon sa propre formule, «réappropriation qui 
passe aussi par le recours à l’imagination qui est, dit-elle, moyen de restituer 
vie et mouvement à ce qui est mort », le problème n’étant pas « de respect 
mais d’amour ». Si l’écriture de la conquête, explique B. M-Tabti, se réécrit 
ainsi à partir des textes de l’envahisseur, celle de la guerre de libération 
s’écrit à partir des voix des femmes qui, de «chuchotements» en  «murmures», 
constituent et transmettent la mémoire. » (1997 : 9) 

À cet effet, Beida Chikhi souligne une constante dans toute la littérature 
algérienne : 

« C’est souvent une conscience historique aiguisée qui distingue les écrivains algériens 
de leurs voisins maghrébins. L’œuvre littéraire interroge avec insistance les césures 
de l’histoire. Leur confère une puissance exceptionnelle en les incorporant dans 
une construction subjective qui nous éclaire sur l’activité d’une pensée percutante, 
capable d’atteindre la longue durée. » (1997 : 9)

Marguerite Duras : « Les positions de la différence »9

Dans son étude de l’œuvre de M. Duras, Stéphanie Anderson met en évidence 
une constante dans la rhétorique de la romancière dont « le style est investi 
par une tendance à la contradiction et à l’ambivalence » qui souligne que bien 
qu’une propension à la pensée binaire soit universelle, la tendance paraît 
si marquée dans les textes de M. Duras, que l’on peut se demander si une 
expérience personnelle n’influence pas sa vision » (1981 : 14-15). 

Par ailleurs, s’il est vrai que la nostalgie d’une enfance heureuse apparaît dans 
nombre d’autobiographies de femmes, il n’en est pas moins vrai que l’enfance 
peut être le foyer résiduel de traumatismes et de séquelles qui se révèlent 
dans les écrits des romancières. Dans cette entreprise, ce n’est pas tant une 
thérapie qu’elles sollicitent, mais une façon d’utiliser ces « vieux démons » tel un 
exutoire mais aussi pour marquer les esprits, ébranler le socle d’un ordre social 
bourgeois bâti sur des valeurs que l’on veut bouleverser quand on ne veut pas 
les déconstruire en leur opposant des valeurs subversives qui doivent interpeller. 

M. Duras connaît une « enfance coloniale » au Vietnam. Elle grandit dans un 
pays étranger, occupé par son propre pays. La plupart des enfants des pays 
colonisateurs sont confrontés à une dualité où s’affrontent ou cohabitent deux 
cultures : celle du pays où l’on a grandi et de la nostalgie qu’elle engendre plus 
tard et celle du pays d’origine où l’on peine à trouver une harmonie entre les 
deux et surtout des repères nouveaux, d’où le déchirement, voire le déséquilibre 
que tout cela provoque. Et l’on ne peut exclure un sentiment de culpabilité 
latent qui trouve son expression à l’âge adulte lorsque l’on prend conscience de 
l’aspect négatif de l’occupation surtout pour une résistante comme M. Duras qui 
a eu à vivre les horreurs de la seconde guerre mondiale, ne dénonce-t-elle pas 

Synergies Algérie n° 17 - 2012 pp. 171-182



177

Paroles de femmes : l’écriture féminine

le fait que « tout homme est un para? Tout homme est près d’un militaire, d’un 
général que de la moindre femme. C’est la classe phallique, (…) un phénomène 
de classe »10. Dès lors, le sujet est pris dans une sorte de schizophrénie qui se 
traduit par des tendances contradictoires, parfois antagonistes. Toute l’œuvre 
de M. Duras porte l’empreinte d’une enfance tourmentée. 

L’auteure a eu à faire face à d’autres drames dont le plus traumatisant est la 
perte d’un enfant mort-né. C’est là une tragédie contre nature dans la mesure 
où elle apparaît comme un déni absolu de féminité, la maternité. Toute sa vie 
sera déterminée, à notre sens, par cette injustice que lui a infligée la nature. 
Les évènements majeurs de sa vie peuvent être perçus comme contre nature : 
un mariage avec un homosexuel, une attirance pour un milicien collaborateur, 
durant l’occupation, selon les informations que livre son autobiographe Alain 
Vircondelet.11

La rhétorique de l’inversion des valeurs et la volonté de les associer parfois 
pourrait se trouver concentrée dans cette phrase qu’énonce M. Duras dans La 
vie matérielle :

« Il faut ouvrir à l’inconnu, que cet inconnu entre et gêne. Il faut ouvrir la loi et la 
laisser ouverte pour que quelque chose entre et trouble le jeu habituel de la liberté. 
Il faudrait ouvrir à l’impie, à l’interdit pour que l’inconnu des choses entre et se 
montre.»12

On peut relever dans cette injonction marquée par « il faut », la volonté de 
bouleverser profondément ce qui a été établi comme la norme et se lancer 
à corps perdu dans l’inconnu et les risques qui les sous-tendent, revivifier la 
société  que les valeurs morales rendent insipide en y introduisant tout ce qu’elle  
toujours réprouvé. Elle trouverait ainsi une dynamique et un attrait nouveaux 
dans l’interdit, aussi condamnable soit-il tel que « l’impie » et valoriser celui-
ci en s’y adonnant au grand jour. L’appel de Duras à la subversion pourrait être 
compris comme un cri d’angoisse, de détresse contre un ordre établi  figé où la 
vie s’étiole et condamne l’être humain à vivre en sursis.

Relevons enfin, dans le féminisme de la romancière, ce violent réquisitoire 
contre les hommes, relevé par S. Anderson : « L’intelligence des femmes est 
organique, (…). Les femmes, contrairement aux hommes, savent écouter 
leurs sentiments ». Elle valorise leur silence, précise S. Anderson, mais par 
dessus tout, elle célèbre l’expérience féminine de la maternité. Selon elle, dit 
l’analyste, les hommes seraient malades parce qu’il leur a manque « l’amour 
fou » que seule la maternité fait découvrir. (Selon elle, devrait s’exprimer) une 
rhétorique féminine qui émane du corps ». (1981 :10)

Les années 80 en Algérie : la décennie de toutes les ruptures

Hawa Djabali : la révolte salvatrice

Hawa Djabali, rentrée de France en 1963, au lendemain de l’indépendance, 
grandit dans le monde rural de Lakhdaria où, déclare-t-elle
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« Je me suis sentie tout de suite à l’aise dans une, puis plusieurs familles où les 
femmes essayaient de  «gommer» mon passé en France, pour faire de moi une «vraie 
femme», sous-entendu, «des pieds qui tiennent les cailloux et des mains qui tiennent 
la braise» ! Je crois qu’elles y sont parvenues. »13

Très vite l’enfant s’intègre à la vie de ces femmes et admire leur force à 
surmonter la rudesse de la vie en milieu rural, tout en créant une harmonie entre 
elles et les caprices d’une nature généreuse et souvent rude. Le retour au pays 
natal se place, de ce fait, sous le signe de l’harmonie entre deux cultures que la 
romancière considère comme une richesse, contrairement à d’autres écrivaines 
dont les écrits portent la marque de la difficulté, du déchirement, parfois, à 
concilier deux cultures différentes, voire antagonistes. H. Djabali revendique 
« l’appartenance à un double monde : le monde où on lit et le monde où on dit. » 
Elle cultive cette double « appartenance » en insérant dans ses textes les contes 
qui ne sont pas, précise-t-elle, « des textes recueillis, mais des textes créés dont 
la parole est insérée pour faire éclater ce que le langage ne peut dire ».14

Au sein de ce monde féminin, elle apprend une manière de dire, de se dire :

« La parole du conte est insérée pour faire éclater ce que le langage ne peut dire. 
(…) C’est le geste de conter qui est important : c’est cette habitude de raconter qui 
est sans doute la plus autobiographique dans ma création : reprise d’une habitude car 
appartenant à un double monde : le monde où on lit, le monde où on dit. Le monde 
rural où toute une pression s’exerce sur les femmes m’a appris ce recours à cette 
fuite féminine qu’est le fait de raconter ; on sait que la société n’aime pas la vérité 
profonde de l’être, que cette vérité est impossible à dire. Si l’on est allusif, c’est 
parce qu’on nous a défendu de dire. »15

À la réception de son premier roman, Agave, elle réfute d’emblée le roman 
classique qu’elle juge masculin : 

« J’écris dans un conteste où je suis insérée, dans la langue où je peux m’exprimer 
sans complexe. (…) Je ne pouvais entrer dans le roman classique que j’aime mais qui 
me brimait au niveau du rythme, le roman classique a un rythme masculin dans lequel 
je ne me reconnais pas. Mon rythme est fait de paliers aménagés, de reprises, de 
leitmotivs. »16

Si dans ce monde féminin fermé, H. Djabali apprend la capacité des femmes à 
perpétuer les traditions et les valeurs qui régissent la vie en communauté, elle 
n’en observe pas moins avec acuité l’oppression de ces femmes, l’altération de 
leur vie de femmes par la puissance de la loi de l’ordre patriarcal. C’est dans 
son premier roman Agave17, qu’elle dresse un vrai réquisitoire contre la logique 
de la préservation du clan au détriment de l’individu, le manque de révolte chez 
certaines femmes qui acceptent la soumission en échange du confort matériel 
qui les installe dans une routine rassurante. Elle dénonce le défoulement sexuel 
auquel s’adonnent les hommes pour montrer leur virilité. 

H. Djabali, à l’instar de Malika Mokaddem et de Maissa Bey, signe une écriture de 
la transgression et de la brisure de tous les tabous, tel que celui de la virginité 
érigée comme une valeur absolue de vertu et un préalable incontournable au 
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mariage. Elle dénonce l’ordre ancien du régime patriarcal bâti sur le sacrifice 
de l’individu pour assurer la puissance et la pérennité du clan.

Nous nous basons, dans ce travail, sur Agave, le premier roman de H. Djabali, où 
elle met en scène un jeune couple très instruit, rompu aux lois de la rationalité 
et à celles de l’esprit critique. Farida, l’héroïne, est un jeune « médecin pour 
femmes ». Son époux est ingénieur agronome animé d’une conscience politique 
aiguisée. Pourtant, ils restent tous deux prisonniers de traditions archaïques. Pour 
autant, le jeune ingénieur condamne vigoureusement la manière dont la terre 
est méconnue, trop souvent violée, si peu respectée et quasiment abandonnée. 
On devine aisément que pour cet homme, la terre, tout comme la femme, sont 
les victimes d’une société qui nient la valeur qui leur est due. Aussi, il apparaît 
comme un être dissident, révolté qui voudrait rejeter les coutumes qui régissent 
le mariage, notamment, et cela se révèle le jour de son mariage.

La nuit de noces commence par la désunion provoquée par la virginité que 
Farida tient absolument à montrer à sa famille comme un « devoir de bonne 
conduite » qui la libèrera de sa famille qu’elle « déteste ». Son époux refuse, 
dans un premier temps, d’obéir à l’injonction de son épouse qui lui dit : « ou 
l’on croira que je ne suis pas vierge, ou on pensera que tu es impuissant ». Le 
jeune ingénieur cède devant un tel dilemme et se rend coupable, aux yeux de 
son épouse, d’un « viol légalisé». Le mariage est voué à l’échec. C’est auprès de 
Aicha la conteuse qu’ils finissent, grâce aux vertus de l’écoute et du dialogue, 
par avouer tout ce qu’ils ont refoulé depuis l’enfance. Farida n’aime pas son 
corps depuis que son père l’a souillé de ses attouchements incestueux. Le jeune 
ingénieur se rappelle que sa jeune sœur qui n’est jamais sortie de la maison est 
morte des suites d’un avortement : elle aussi a été violée par son père.

La réconciliation des époux ne peut se réaliser que sous la puissante  impulsion 
de ce que B. Didier appelle « l’infini du désir », car l’expression du corps féminin 
est impérieuse, du fait de ses divers refoulements. C’est Farida qui, longtemps 
soumise à la morale bourgeoise de sa famille, choisit et impose à son époux 
l’endroit où elle veut le reconquérir, réaliser «sa» nuit de noces : au bord d’une 
route, loin de la ville, en pleine nature. L’on peut y voir là une volonté de se 
réconcilier avec un corps qu’elle a longtemps rejeté parce que ses parents l’ont  
considéré comme un bien précieux à monnayer pour un bon mariage.

Désormais, le point de non-retour est annoncé par la jeune femme : « Farida 
s’est arrêtée : à son regard, je comprends qu’elle ne reculera plus jamais », 
constate le jeune ingénieur, à la fois ébahi et subjugué. » (p.149). L’affrontement 
est inévitable, les deux époux se livrent à un corps à corps qui contraste avec 
celui de la nuit de noces, la nuit du « viol légalisé ». Le jeune ingénieur connaît 
désormais les limites à ne pas franchir et c’est Farida qui mène le combat, le 
défiant :

« Farida se bat, elle est plus forte que je ne le croyais, je veux la rejoindre coûte 
que coûte. (…) Sans faire un pas en arrière, elle défend les dernières pièces de son 
habillement. (…) Elle se retire d’un bond, entièrement encolérée !
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La lumière baisse dans les champs. Du fond de sa rage, elle me ressemble tellement 
que je m’arrête, je la regarde stupéfait : nue, au bord de la route, je la découvre 
soudain proche, forte, belle, hautaine, puissante ! Je la regarde, elle me défie.
«Là, dit-elle, au bord de la route !».» (pp. 149-150).

Le lieu peut paraître insolite, il n’en est pas moins hautement symbolique et 
acteur-adjuvant lui-même. Notons l’injonction et le défi de Farida dans le choix 
du lieu où elle veut que son époux et elle se retrouvent, loin de leurs clans, 
de la convention sociale qui les ont tenus longtemps prisonniers. « Le terrain 
moissonné », symbole de renouveau, s’allie aux couleurs flamboyantes de 
l’automne naissant, « frissonnant » de vie, comme le corps de Farida. 

Le coucher du soleil accentue les contrastes : le face à face commence avec un 
crépuscule qui « se couche sur le paysage tout plat », comme s’il se retirait dans 
un lent mouvement d’effacement, tout en éclairant les deux corps d’un jeu de 
lumière qui mènerait vers la fusion des corps, dans un apaisement de « violine » 
et de lumière « baissant dans les champs », rendant l’instant unique par la 
magie des couleurs qui créent, plus qu’une atmosphère de communion, une 
sorte de correspondances baudelairiennes, aux allures romantiques, - dans le 
sens littéraire et historique du terme - créant une forte intensité dramatique. 
Lorsque les deux corps « se rejoignent », « le soleil se remet à saigner », non 
plus pour un sacrifice, mais pour célébrer une naissance à soi et à l’autre. L’on 
voudrait relever l’analyse de Beïda Chikhi qui insiste sur cette façon toute 
féminine de représenter le corps féminin tout entier, dans sa nudité, vibrant 
au rythme de la nature qui l’enveloppe :

« Après s’être longtemps dissimulé, le corps se dévoile jusqu’à l’exhibition, exprimant 
le passage de l’affectif au charnel, la fusion des sens, le désir qui ne demande qu’à 
être exacerbé. Et, pour retrouver ses liens intimes avec la nature, le ciel, le soleil, la 
caresse du vent, il s’offre d’abord au regard. Le lecteur est alors invité à redécouvrir 
le spectacle des traces que laissent dans l’espace les diverses expressions d’un corps 
qui se découvre. La réhabilitation du corps, dévoilé et en mouvement, dépend alors 
de sa perception comme spectacle par le regard. C’est au prix de cette réhabilitation 
que son récit devient possible ». (1997 : 165)

Cette analyse rejoint, en certains points, celle de B. Didier quand elle évoque 
l’héroïne Du Ravissement de Lol V. Stein, de M. Duras :

« L’espace (où le corps nu) s’inscrit définitivement dans l’imagination du lecteur, c’est 
le champ de seigle. (…) Espace naturel, (…) espace de plein air, (…) Le champ de seigle 
«est lisse sans arbre», lisse (…) vivant : «le seigle bruisse dans le vent du soir autour du 
corps de cette femme » : il est le lieu de la jouissance, (accentuée) par une dimension 
«:espace-temps ». (1981 : 35)

Farida se réconcilie ainsi avec son corps. Elle se le réapproprie aussi, 
s’émancipant du coup de l’emprise des siens qui l’ont longtemps sacrifiée - 
selon la logique de la préservation du clan au détriment de l’individu. Pour elle, 
c’est une renaissance, pour le couple c’est le début d’un parcours nouveau qui 
s’annonce comme un combat à deux pour se reconstruire et se frayer une place 
dans leur société, en se plaçant bien au-dessus de la convention sociale dans 
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ce qu’elle a d’archaïque et d’aliénant, libérés de l’abus de pouvoir du père, 
surtout, le père symbolisant ici le patriarche, le père de tout un clan  qui doit 
lui être soumis.

Ainsi, chez H. Djabali, le père est déchu de même que les mères qui restent 
inféodées à la loi du clan et soumises à celle du silence au lieu de défendre 
leurs filles. Elle fustige aussi celles qui, en vieillissant, deviennent des despotes 
parce qu’elles ont manqué de révolte. C’est pourquoi elles reproduisent sur 
leurs filles et/ou leurs belles-filles, la tyrannie qu’elles ont acceptée.

Le salut, pour H. Djabali, est dans la colère qui mène à la révolte salvatrice. 
Celle-ci doit aboutir à la rupture avec le clan avec tout ce que cela implique 
comme précarité, exclusion, marginalisation. C’est le cas de Aicha la conteuse 
qui a eu la volonté de s’affranchir de sa famille. Aussi, « Aicha est tendre 
parce qu’elle a tous les rêves du monde, toutes les religions du monde». 
L’utopie de H.Djabali est la naissance d’un ordre nouveau qui doit passer par 
la disparition du régime patriarcal et favoriser l’émergence d’une modernité 
vraie qui peut évoluer avec certaines traditions porteuses d’harmonie entre 
les caractéristiques d’une identité propre, riche de sa diversité, et des valeurs 
universelles inhérentes à l’être humain, au-delà de tout clivage.
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