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Résumé: L’article cherche a réfuter limage d’écrivain «tiede», voire assimilé, dans
laquelle Mouloud Féraoun est souvent confiné, démontrant que, s’il s’éloigne du schéma
simpliste qui oppose «identité algérienne» a «identité francaise», il n’en dénonce pas
moins les injustices et les préjugés raciaux du colonisateur. Plutt que d’étre un simple
signe de son assimilation culturelle, Uhybridité qui caractérise aussi bien son écriture
que ses personnages lui permet de mettre a mal la vision manichéenne qui sous-tend le
discours colonialiste.

Mots-clés: identité culture - hybridité - colonisation - résistance.

Abstract: Mouloud Féraoun is often seen as a « lukewarm », not to say assimilated,
writer. Challenging this image, his paper seeks to demonstrate that though his vision of
cultural identity departs from the Algerian-versus-French oppositional schema, Féraoun
does denounce the coloniser’s injustices and racialist prejudices. Instead of being a

mere token of cultural assimilation, the hybridity which marks both his characters and his aesthetics
is a strategy of resistance in that it unsettles the Manichean vision which underlies colonialist
discourse.

Keywords: identity - culture - hybridity - resistance.
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Ecrits dans une période ol un affrontement sanglant opposait les indépendantistes
algériens au colonisateur francais, les romans de Mouloud Féraoun, c’est connu,
n’abordent jamais de facon explicite le theme de la colonisation, ni la lutte algérienne
pour Uindépendance. De ’avis de ses critiques, Féraoun est un « tiede » %; ses romans,
simples tableaux pittoresques de sa Kabylie natale, n’ont qu’un intérét ethnographique
(Guétarni, 2006; Nacib); son écriture, académique et relativement simple, est
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celle d’un maitre d’école appliqué et docile (Lacheraf, 1991; Nacib). Bref, !’ceuvre
féraounienne est souvent méprisée parce que jugée insuffisamment engagée, voire
méme assimilationniste. Mais ce mépris n’est-il pas un peu trop hatif ? Ne passe-t-il pas
a coté de U'aspect subversif de cette ceuvre en considérant, de facon simpliste, que la
dénonciation explicite est la seule forme de subversion possible et que U’affirmation
de son appartenance et de l’identité nationale passe nécessairement par le rejet de
UAutre? S’il est clair que la vision que se fait Féraoun de !’appartenance nationale
est bien plus complexe que la traditionnelle division manichéiste entre culture du
colonisateur et celle du colonisé, une lecture bhabhaienne de ses romans La Terre e
le sang et Les Chemins qui montent démontre qu’ils n’en dénoncent pas moins la
domination francaise et n’en plaident pas moins en faveur de la construction d’une
nation indépendante et - et c’est la que Féraoun se détache du discours nationaliste
dominant de l’époque - plurielle, multiculturelle.

L’identité négociée

La Terre e le sang et Les Chemins qui montent ont tous deux pour cadre Ighil-Nezman,
un petit village kabyle parmi tant d’autres; un village banal, sans histoires. Enfin,
presque. Car c’est dans les recoins obscurs des vieilles maisons d’Ighil-Nezman que se
gardent jalousement les secrets de fabrication de l’identité familiale. Dans cette société
patriarcale ou le nom du clan se perpétue par la descendance male, étre incapable
d’enfanter est le plus grand mal dont on puisse étre frappé. Pour certaines femmes, ce
mal peut cependant étre conjuré dans d’obscurs alcoves ou un male, plus « puissant »
que le mari légitime, se charge de leur faire concevoir un fils; un digne héritier qui
sera la fierté de la famille et qui, plus tard, en sauvera les terres en les empéchant de
finir entre les mains de quelque perfide cousin. Le nom ainsi que les biens du clan sont
ainsi préservés. Cela se passe d’ailleurs sans que les liens sacrés du mariage, ni méme
que la réputation de la femme qui sauve sa famille de la sorte, n’aient a en souffrir.
Ainsi, quand Tassadit sauve de facon « peu orthodoxe » le grand nom des Issoulah de
U’extinction, on ne la méprise pas; on lui reconnait, au contraire, le grand mérite
d’avoir donné a son mari quatre robustes héritiers, des héritiers qui ne sont pourtant pas
les fils de ce mari mais de son fidéle serviteur Salem. C’est d’ailleurs a ce méme Salem
que Tassadit unira, des années plus tard, sa bru Ouardia, pour donner un héritier a son
fils qui a, on ne sait trop comment, hérité de la stérilité de son faux pére.

Lorsque ’enfant dont ’identité a été, pour ainsi dire, négociée, voit le jour, il ne reste
plus qu’a organiser un grand banquet, convier tout le village, et remercier publiquement
Dieu d’avoir entendu vos prieres et accompli le miracle de vous guérir, vous ou votre
conjoint, du malheur de la stérilité. Les habitants d’Ighil-Nezman ne sont, bien sir, pas
dupes ; ils n’ignorent rien de ces unions coupables qui ont rendu le miracle possible.
Mais s’il leur arrive d’en parler, c’est toujours a demi-mot, et ce n’est jamais que dans
un recoin isolé, loin des oreilles indiscrétes. Les fils de Salem peuvent donc en toute
confiance s’enorgueillir d’étre les dignes descendants des Issoulah, et Tassadit, cette
« sainte femme » (T S, 130), ne perd rien du respect dont elle a toujours joui parmi les
villageois. Car a Igh1l Nezman on admet, méme si on n’en parle pas, que ’on mélange
son sang pour se préserver; que ’on négocie, quand cela s’avere nécessaire, son identité.
Quand c’est ’épouse, non le mari, qui est frappée d’infertilité, la famille désireuse
d’empécher la disparition de son nom procéde autrement. Pour la trés belle mais
néanmoins inféconde Hemama et son mari Hocine N’Ait-Larbi, le miracle d’avoir un
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fils devient possible grace, cette fois-ci, a l’aide de ’humble et peu attrayante cousine
Fetta, que la « magnanime » Hemama consent a marier a Hocine, le temps de concevoir
un enfant. Quand celui-ci, un garcon, voit le jour, le mari, qui n’a maintenant plus que
mépris pour la pauvre Fetta, se tourne vers sa belle épouse pour la remercier de lui
avoir permis d’avoir un héritier. Le nouveau-né devient aussitot le fils de Hocine et de
Hemama, et celle qui l’a congu et porté est vite oubliée.

A travers les cinq fils Issoulah qui sont, en réalité, ceux d’un subalterne discret et le fils
de Hemama, qui n’est pas le sien mais celui de la malheureuse Fetta, Féraoun semble
railler cette fierté avec laquelle les grands vantent leur nom - une ironie d’autant plus
prononcée qu’aucun de ces enfants ne ressemble au faux parent - et définit l’identité
comme une négociation interdite, comme une construction qui, en tant que telle, passe
forcément par le mélange des matériaux, c’est-a-dire, par U’hybridité, voire méme,
nous ’avons vu, I’abatardissement.

L’hybridité est, en effet, au ceeur des romans féraouniens. Si ’histoire des Issoulah et celle
du fils de Hemama sont insérées en marge de U'intrigue principale, c’est justement parce
qu’elles illustrent bien la conception qui associe identité et hybridité et que véhicule la
trame centrale des deux romans. Dans La Terre et le sang, le personnage principal, Amer-
ou-Kaci, est le fils d’un paysan Kabyle dont le contact avec la culture francaise commence
a ’école coloniale et se poursuit en France, ou il émigre pour gagner sa vie, comme il était
d’usage dans cette Kabylie du tournant du (vingtiéme) siecle. Quand il rentre au bercail,
c’est avec une épouse francaise, qui pourrait elle-méme étre a moitié kabyle, puisque
le narrateur sous-entend que son géniteur serait Rabah-ou-Hamouche, plutot que celui
qu’elle supposait étre son pére, un Francais dénommé André.

En s’installant a Ighil-Nezman, Marie permet au sang du pere - s’il est avéré que Rabah-
ou-Hamouche est bien son pére - de retourner a la terre qui [’a vu naitre et qu’il avait
abandonnée des décennies durant. Ainsi, une fois de plus, l’identité se négocie: c’est par
le biais d’un sang négocié que s’accomplit le retour dans son pays, sa famille, son origine.
Dans le cas de Rabah, le sang se négocie d’abord dans les alcoves de ce miteux hotel
parisien ou Marie est concue par Rabah et Yvonne pour devenir la fille d’André, puis dans
’obscurité de la mine ou il est accidentellement assassiné. C’est en effet ce meurtre,
logiquement supposé rendre impossible le retour de la victime dans son pays natal qui,
paradoxalement, rend Rabah aux siens a travers la présence métonymique de sa fille
Marie, que le meurtrier, Amer-Ou-Kaci, épouse justement pour expier son crime.

Tout en permettant a Rabah de se réconcilier avec sa terre, [’arrivée de Marie a Ighil-
Nezman permet également la réconciliation de sa belle-mére Kamouma et du fils prodigue
qui s’était absenté du village si longtemps que son clan, celui des Ait-Larbi, avait perdu
tout espoir de le revoir. Amer n’était en effet pas pressé de retrouver un village et une
famille qu’il avait, sans ’ombre d’un remord, abandonnés pendant plus d’une décennie.
S’il a fini par se décider a rentrer, c’est parce que Marie était impatiente de s’essayer
au mode de vie kabyle qui, elle "espérait, lui ferait oublier les années de souffrance
et d’humiliation qu’elle avait vécues a Paris. Et le fait que ce soit la femme d’Amer,
une francaise, qui restaure le lien entre un Kabyle et sa terre d’un coté, et entre une
mere et son fils de lautre, pourrait bien vouloir dire que, pour Féraoun, autant que
celle de Uidentité, la construction de la cohésion au sein d’une communauté passe par
’acceptation de U’Etranger.
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Au-dela d’un simple mariage mixte, il n’est pas difficile de voir dans le mariage d’Amer
et de Marie une allégorie de cette rencontre entre Algériens et Francais engendrée par
la colonisation d’abord puis par les vagues d’émigration vers la France, et du croisement
culturel qui s’en est suivi. Et, qu’il s’agisse de fusion entre deux étres ou entre deux
cultures, Féraoun insiste pour laisser entendre que la rencontre est inévitable parce
que dictée par les contingences de ’histoire/Histoire (histoires respectives d’Amer et
de Marie et U’Histoire de la colonisation). Amer n’Amer, ce fruit hybride de [’union entre
la Francaise et le Kabyle, se définit d’ailleurs lui-méme comme suit: «/l y a un siecle
que les Francais viennent chez nous. Il y a un demi-siécle que nous allons chez eux. Un
échange fraternel dont je suis le batard authentique! » (Les Chemins, 185).

L’annonce de la naissance a venir de ce « batard authentique », qui est aussi le personnage
principal du roman Les Chemins qui montent, se fait a la fin de La Terre et le sang et
coincide avec la mort de son pére Amer-Ou-Kaci. Parce qu’il nait aprés la mort du pere,
il portera le prénom de ce dernier pour en perpétuer la mémoire :

Je m’appelle Amer n’Amer, autrement dit fils d’Amer. Cela suffit pour me distinguer de tous
les Amer du village parce que, chez nous, on n’est jamais quelqu’un fils du méme quelqu’un.
Le pere a toujours son prénom, le fils le sien. En général ce dernier reprend celui de son grand-
pére, d’un oncle ou d’un frére. Le prénom d’un mort. Moi, j’ai repris le prénom de mon pére
parce qu’il était mort, lui aussi, quand je suis né. (Les Chemins, 91).

De par son double prénom, Amer n’Amer est une « métonymie de présence » (Bhabha,
2006) qui signale la présence du pére, auquel il se substitue symboliquement en
reprenant son nom, aussi bien que son absence, puisque sans celle-ci, le double prénom
n’aurait pas été possible. Le pére est ainsi simultanément présent et absent; Amer est
et n’est pas son pére. En effet, bien que gardant la « kabylité » de son pére, il y ajoute
la « francité » héritée de sa mére. Comme cette derniére, et comme les fils Issoulah
dont nous parlions plus haut, qui, tout en héritant de ’identité du peére y introduisent
un élément nouveau - un sang nouveau - il résume a lui seul la vision féraounienne
selon laquelle la construction identitaire est basée non seulement sur U’hybridité,
mais également sur ce que Bhabha a appelé «répétition et dédoublement », ou encore
« similitude-dans-la différence », notions a travers lesquels le théoricien de !’hybridité
explique que Uidentité culturelle se redéfinit constamment au contact de U’Autre - a
travers |’Autre (Bhabha, 2006: 83).

L’hybridité se fait résistance

Un autre exemple de cette « similitude-dans-la différence » est celui de ces personnages
kabyles convertis au christianisme, dont le cas confirme simultanément |’assomption
bhabhaienne selon laquelle «’état d’urgence est [aussi] un état d’émergence » (2006:
59), c’est-a-dire, dont les contingences historiques font apparaitre des situations inédites.
Dans le cas de Melha N’Ait-Larbi, tante d’Amer n’Amer, la conversion au christianisme
était la seule issue possible pour fuir sa réputation de « femme légére » qui ne lui laissait
aucun espoir de pouvoir se marier a Ighil-Nezman: « elle les narguait [les Ait-Larbi] et
les menacait de tous les déshonneurs [...] Lorsqu’un Ait-Ouadhou se présenta, on savait
bien qui c’était. Personne n’a dit non. Chrétienne ou putain, il avait fallu choisir. » (Les
Chemins, 126). Signalons tout de suite que ’exemple de Melha déconstruit le mythe
des « lumiéres du Christianisme » en montrant que la religion du « roumi »* est surtout
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un outil commode dont se servent parfois les indigenes désireux de s’assurer un statut
social plus ou moins respectable. A la mort de son mari chrétien, Melha retourne a
Ighil-Nezman, son village natal, et redevient musulmane aussi facilement qu’elle a été
chrétienne a Ait-Ouadhou. Méme Dehbia, sa fille qui, a Ait-Ouadhou, s’enorgueillissait
d’étre sincére dans sa foi et soupconnait les autres chrétiens d’hypocrisie, perd de sa
ferveur au contact des Musulmans d’Ighil-Nezman et ne tarde pas a observer le jeline du
ramadhan et a célébrer les fétes de ’Aid. Le cas de ces deux femmes n’est pas unique,
comme le montre l’anecdote se rapportant a ce Kabyle fraichement converti que son
prétre surprend faisant la priére a la mosquée. Quand ’homme d’église ’admoneste, lui
rappelant qu’il n’est pas musulman, ’homme a la religion hybride répond ingénument :
«Pourquoi pas, mon pere ? Je le suis de naissance.» (p. 21)

Les Kabyles chrétiens de Féraoun sont tous, a vrai dire, mi-musulmans, mi-chrétiens. Ils
mélangent leur savoir indigéne aux «vérités » du missionnaire francais d’une maniére qui
rappelle ces Indiens mentionnés par Bhabha dans « Signs Taken for Wonders » qui, bien
que convertis au Christianisme, refusaient catégoriquement de recevoir la communion
et exigeaient un Evangile « indianisé » (2006: 169). Comme ces derniers, les indigénes
convertis dans Les Chemins qui montent minent les piliers de U'entreprise coloniale,
d’abord parce qu’ils négocient l’autorité de ’un de ses symboles - le Livre - et ensuite
parce qu’ils brouillent les frontieres de la dichotomie Francais/indigénes sur laquelle
s’appuie le colonialisme. L’espace cultu(r)el intermédiaire ou se situent les convertis, et
qui occupe les marges séparant la chrétienté francaise de U’Islam des Kabyles, défie les
définitions figées et ahistoriques du Je et de ’Autre qui servent de support théorique
a la « mission civilisatrice » et donne au sujet colonisé une « incalculabilité » qui le
place au-dessus du champ du savoir du colonisateur et, par conséquent, au-dessus de
son champ de controle (Bhabha, 2006: 160). Enfin, a travers les Chrétiens kabyles,
Féraoun dévoile les fondements racistes de "entreprise coloniale. Il réveéle le caractére
fallacieux de U’argument selon lequel les indigénes ne sont maintenus en position de
subalternité que parce qu’ils sont ignorants et sauvages, puisque, méme en empruntant
le comportement et le style de vie du colon en plus de sa religion, les Chrétiens d’Ighil-
Nezman n’échappent pas au racisme francais. Ces hybrides deviennent alors une
menace encore plus redoutable pour la « vérité » et les « lumiéres » du colon, auxquels
ils tournent maintenant brutalement le dos : «Lorsqu’ils constatent que, quoi qu’ils
fassent, on les considére toujours comme des Kabyles, leur colére se tourne contre le
Christ et ses serviteurs qui sont antiracistes par vocation.» (Les Chemins 22).

Le fait que les autorités coloniales voient en ’hybridité une menace est perceptible,
dans La Terre et le sang, dans U’hostilité qui transparait malgré la froide politesse avec
laquelle 'administrateur frangais recoit Amer et sa femme a leur arrivée de France :
« une politesse ironique qui voulait faire comprendre toute l’indécence que comportait
une telle union.» (82). Dans Les Chemins qui montent, il est significatif que ce soit le fils
mi-Kabyle, mi-francais de ces derniers qui méne la lutte pour libérer les Kabyles de la
misére, du racisme et de 'exploitation. C’est méme sa « semi-francité » et sa familiarité
avec le discours francais sur I’égalité et la fraternité qui lui permet de retourner ce
discours contre ceux-la mémes qui le pronent, en réclamant pour son propre peuple
les droits tant célébrés. De la méme maniére, Amer emprunte des moyens de lutte
occidentaux et s’en sert contre l'oppresseur - occidental, justement. Chef de cellule
communiste, il distribue des tracts et tient des réunions ou il est question d’aspirer a un
avenir meilleur pour les citoyens d’Ighil-Nezman et leurs enfants.
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Si la « semi-francité » d’Amer N’Amer en fait le citoyen d’Ighil-Nezman le mieux indiqué
pour mener le combat contre la domination francaise, c’est également parce qu’elle le
rend moins exposé qu’un « Kabyle intégral » a d’éventuelles mesures punitives. Ainsi,
quand les autorités francaises découvrent ses activités militantes, elles ne lui épargnent
la prison que parce que ce n’est pas « un indigéne » a part entiére: « Amer N’Amer
fut vertement tancé par le hakem mais en considération de son origine batarde, et
nonobstant son lourd passé de collégien, il peut [sic] éviter Colomb-Béchar.» (159). Au lieu
de cela, il est envoyé en France, ou, plutot que de s’éloigner de ses fréres Kabyles, il s’en
rapproche davantage en découvrant des facettes encore plus hideuses de !’exploitation
et de la discrimination. Il refuse les priviléges qu’aurait pu lui conférer son origine semi-
francaise et met un point d’orgueil a partager le mépris et les insultes subies par de plus
authentiques « Norafs ». Cependant, son hybridité lui sert, encore une fois, de bouclier
contre les attaques racistes qu’il ridiculise au lieu de s’en sentir offensé. Ainsi, Uinsulte
de ce raciste francais content de le voir quitter la France et qui lui lance : «Té, va donc
chez toi, enfant de Sarrasine ! » (p. 112) ne suscite chez lui que dérision : «de Sarrasin,
d’accord, [répond-il], mais non de Sarrasine. » (p. 112). Excellent exemple, s’il en est, de
ce pouvoir qu’a ’hybridité de neutraliser le discours raciste.

La domination et le racisme francais ne sont toutefois pas les seuls ennemis auxquels
Uhybridité culturelle s’oppose. Tout en défiant les autorités coloniales, Amer défie
également, et de facon ostentatoire, le fanatisme religieux. La méfiance des
« dévots » d’Ighil-Nezman envers lui est telle que quand, voulant prouver qu’il ne
cherchait pas a se démarquer de ses concitoyens, il se met a observer le jeline, ces
fanatiques mettent en doute sa sincérité et le soupconnent de se régaler en cachette,
loin des regards; et que quand il annonce qu’il ne jelinera pas, ils se contentent d’un
haussement d’épaules dédaigneux : «pourquoi ferait-il caréme, ce fils de mécréante ? »
(Les Chemins, 109). Remarque assez incongrue au demeurant, puisque « Madame » avait
fini par embrasser U’Islam. Amer, quant a lui, finit par se rendre compte qu’il n’y a pas de
compromis possible avec ces esprits obtus et ne se géne plus, dés lors, pour se moquer
ouvertement de leurs régles les plus strictes : « nous avons tout balancé - ramadhan,
alcool, jambon» (p. 111).

Quand Amer est envoyé en France, le soulagement des fanatiques n’est pas moins grand
que celui de ’administration coloniale : «Parti, le « fils de Madame » ! Bon voyage,
qu’il reste la-bas chez les infidéles, ses oncles.» (p. 107). D’ailleurs, Akli N’Ait-Slimane,
le garde-champétre qui le dénonce aux autorités, appartient a 'une des familles les
plus (faussement) dévotes d’Ighil-Nezman. Il est également le frére de Mokrane, décrit
tout au long du roman comme un personnage obstinément et effroyablement fanatique
qui n’a que haine envers Amer, qu’il tue, d’ailleurs, a la fin de Uintrigue. Le méme AKkli
N’Ait-Slimane se chargera ensuite de déguiser en suicide cette mort qui fait Uaffaire
aussi bien du colon francais que des sclérosés religieux.

A travers la famille des Ait-Slimane, et surtout du personnage d’Akli, fanatisme
et colonisation sont ainsi associés, tous deux représentés comme des chaines qui se
soutiennent mutuellement pour mieux asservir la population kabyle et la maintenir dans
la misére. En effet, tout en sachant que «ce sont les Francais qui les laissent [les Kabyles]
dans la misére » (Les Chemins 34), Amer n’est pas moins convaincu que « [c]e n’est
pas le fanatisme qui les sauvera de la misere et de [’esclavage » (p. 110). Si Uhybridité
menace [’'une comme ’autre chaine, c’est parce que, de méme qu’elle s’oppose, de
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par son essence méme, au racisme - ce pilier sur lequel s’appuie le colonialisme - le
« bouillon de culture » qu’elle implique ne peut s’accommoder du fanatisme. Melha
semble en étre consciente, elle qui sait bien que sa fille, étant chrétienne, ne peut,
toute belle qu’elle est, espérer trouver a Ighil-Nezman d’autres prétendants que son
cousin Amer : «Dans ’esprit de Nana Melha, je suis ’lhomme qui pourrait tout arranger.
Musulman oui, mais fils de Marie quand méme. Et Madame est née chrétienne. Nous
n’avons pas a jouer les puritains, ma mére et moi » (p. 127).

Une écriture docile ?

Le combat d’Amer n’Amer, fils de francaise, mangeur de jambon, et communiste,
pour libérer les Kabyles de U’exploitation francaise, montre que la résistance n’est
pas forcément une « simple négation ou exclusion du contenu d’une autre culture »
(Bhabha, 2006: 157-158) et que I’hybridité peut étre un moyen de remettre en question
Uordre établi. N’est-ce pas parce que cette dimension subversive de "hybridité a été
ignorée qu’on reproche souvent a Féraoun son attitude soi-disant complaisante envers
la colonisation francaise ? Des critiques tels que Mostefa Lacheraf ont méme été jusqu’a
voir en Féraoun un écrivain de U’assimilation, une assimilation qui serait aisément
perceptible dans cette écriture de maitre d’école cherchant a exprimer admiration et
gratitude pour ses mentors (1991: 89-90); une écriture marquée par « [une] imprégnation
sémantique [...] et [un] exhibitionnisme verbal> (p. 87).

Il est difficile de ne pas admettre que les romans de Féraoun foisonnent de structures
et de métaphores qui semblent sortir tout droit des ceuvres classiques de la littérature
francaise et qui semblent d’autant plus hors de propos qu’elles sont souvent en
dissonance avec ’environnement kabyle dans lequel elles sont insérées. Par exemple,
comparer Dehbia, une authentique fille des montagnes kabyles, a un « lys » (Les
Chemins, 170), a « un cygne nonchalant » ” (170) et a « une nymphe farouche » (p.
171), quand les nymphes et les cygnes sont totalement étrangers a son environnement
naturel et culturel, ne peut s’expliquer que par une influence trop prononcée des textes
littéraires que Féraoun découvre par le biais de l’école coloniale. L’'un des reproches
formulés a ’encontre de Féraoun dans ce sens est encore celui Lacheraf, qui, comme
Nacib ’avait fait avant lui (p. 20), note que Féraoun insére de maniéere surprenante et
plutot irrévérencieuse |’expression « Paradis de Mahomet » dans un contexte sérieux et
qui ne laisse supposer aucune distance de la part de "auteur (Lacheraf, 1991: 87-88).

Ce qui me semble, quant a moi, trahir une absorption inconsciente de certains réflexes
discursifs coloniaux n’est pas tant la distance que prend Féraoun a ’égard du concept
musulman du Paradis et qui est [’objet des remontrances de Nacib et de Lacheraf, que le
fait qu’il se référe au prophéte de U'lslam en se servant du nom « Mahomet », par lequel le
désigne les Francais, plutot que du nom arabe « Mohamed ». D’ailleurs, Féraoun lui-méme
semble s’étre rendu compte de cet impact sournois qu’exercait sur lui le discours colonial
et a cherché a s’en libérer. Ainsi, dans Les Chemins qui montent, bien que se distanciant
tout autant de la religion que dans La Terre et le sang, il abandonne maintenant le nom
francais de « Mahomet » pour désigner le prophete de I’lslam par le nom « Mohamed ».

Qu’ils soient dus a un «entrainement » ou a un « acquis verbal paresseux» (Lacheraf,
1991: 87), les exemples de suivisme aveugle donnés plus haut ne sont cependant pas
la marque générale de U’écriture féraounienne; le fait qu’il ait abandonné le nom
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« Mahomet » pour « Mohamed » laisse en tous cas supposer qu’étre un écrivain docile,
qui reste dans ’ombre des modéles francais, n’était pas ’ambition de Féraoun. Il y
a d’ailleurs dans les toutes premiéres pages du roman Les Chemins qui montent, une
citation intéressante ou ’auteur raille avec indulgence ’écriture « sage » de Dehbia,
’adolescente de quinze ans :

Et maintenant elle écrit comme une petite fille appliquée, une gamine du cours moyen qui a
appris a bien former les lettres, connait les régles du pluriel et sait faire accorder les verbes
avec les substantifs, leurs sujets. Son écriture est petite, droite, aussi sage qu’elle-méme [...]
Une écriture de jeune fille naive pouvant fixer des réves charmants, des soucis puérils, mais non
traduire une douleur profonde ou crier sa révolte.

Avec une écriture pareille, il n’est pas possible d’aller loin. Voila pourquoi Dehbia s’arréta au
bout de la troisieme page. (p. 8)

Ecrit par un auteur qu’on accuse justement souvent d’avoir une écriture trop docile, trop
disciplinée, le passage qu’on vient de citer sonne comme un rejet de ’accusation dressée
contre lui et démontre que Féraoun ne savait que trop bien qu’un écrivain qui veut
« aller » loin ne peut se contenter d’écrire comme un collégien - ou une collégienne. Mais
que peut bien vouloir dire « aller loin »? Aller loin dans "ambition littéraire, se faire un
nom dans le monde de ’écriture créative ? Cela n’est pas a exclure; Féraoun lui-méme se
définit comme « un écrivain ambitieux » dans une lettre adressée a ’éditeur Paul Flamand
(1969: 122). Mais la phrase peut également trés bien vouloir dire, aller, comme Dehbia
aurait voulu le faire, loin dans la dénonciation, dans ’expression de la révolte.

Si Féraoun refuse d’étre qualifié d’écrivain docile et si pourtant, de toute évidence, son
écriture ne peut étre qualifiée d’intempestive, comment cette écriture parvient-elle donc
a dénoncer les abus francais, a étre subversive ? En se servant de la méme stratégie de
la « similitude dans la différence » que nous avons précédemment identifiée dans ses
personnages. Les mots de la langue francaise subissent, chez Féraoun, un déplacement
sémantique qui les rend subversifs. C’est ce que font, par exemple, ces femmes kabyles
dans La Terre et le sang qui dévient le mot « Madame » de son sens qui en fait une marque
de respect pour en faire un simple prénom parmi d’autres. En effet, quand Marie cesse
d’étre cette « fée» (38) qu’on entoure et tate avec admiration, elle devient une femme
ordinaire parmi tant d’autres, et le titre méme dont elle jouissait cesse alors d’étre un
symbole d’autorité et de ce respect que le subalterne doit a une femme d’un rang plus
élevé pour n’étre plus qu’un simple signe ; « un prénom facile qui lui sied. Elle n’en aura
Jjamais d’autres. Désormais elle sera madame N’Ait Larbi comme sa voisine est Hemama
N’Ait Ouamer ou Fatma ou Dahbia.» (p. 28). Le mari de « Madame » a justement lui aussi
recours au méme procédé de détournement sémantique lorsque, sollicité par sa mere et
sa femme pour les aider a se faire comprendre, il traduit a sa convenance les mots kabyles
de la premiére et francais de la seconde et en tire un sentiment évident de puissance.

La déviation du mot « Madame » de son sens et les traductions détournées d’ Amer-ou-
Kaci illustrent bien Uattitude de Uauteur lui-méme a l’égard de la langue francaise.
Dans les deux romans, plus particulierement dans Les Chemins qui montent, Féraoun
met en pieces la sémantique francaise, ne reprenant les mots du colonisateur que pour
mieux les éloigner de leur sens initial, les transformant en entités dénuées de sens et les
ridiculisant de méme que les mythes du paradis francais ou de la mission francaise qu’ils
véhiculent. Recourant, pour ce faire, a ce que Mikhail Bakhtine a appelé, si fort a propos,
« hybridation»*, il juxtapose volontiers des énoncés divergents, voire contradictoires,
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les faisant, de la sorte, s’annuler 'un autre. Ainsi, a ceux qui s’apprétent a émigrer
en France, les femmes d’Ighil-Nezman disent : «Tu quittes le pays de la faim, tu vas au
paradis des hommes.[...] Va, nous ne t’envions pas. Tu auras a lutter et a souffrir, et s’il
t’arrive d’étre heureux, a coup sir tu nous oublieras.» (Les Chemins 165). Est-il possible
de prédire de la souffrance a celui qui a pour destination « le paradis des hommes » ?
La deuxiéme partie de la citation ci-dessus raille tout simplement, et sans s’en donner
[’air, le mythe du bonheur parisien que sous-entend évidemment le mot « paradis » mais
auquel les émigrants Nord-Africains, étant exclus de la catégorie des « hommes » par le
racisme francais, n’ont bien sir pas droit.

C’est par le méme procédé d’hybridation ironique que U’arrivée d’Amer dans le « paradis »
en question est décrite : « Nous n’avons pas été malades et nous sommes arrivés tout
doucement sur cette terre inconnue, ce pays de réve, apres avoir traversé une zone de
réve faite de brume, d’illusions et d’eau noire. Ce fut une excellente traversée ». (Les
Chemins, 167). Comme dans "’exemple précédent, la présence des mots « brume » et «eau
noire » est incongrue parce qu’en conflit sémantique flagrant avec « tout doucement »,
« excellente » et « pays de réves », censés faire ’éloge de la douceur de vivre dans le
merveilleux pays du colonisateur, éloge d’ailleurs subtilement raillée par U'insertion du
mot « illusions ». Soumis a la proximité dérangeante de mots quien pervertissant le sens,
le mythe laudateur de la France est transformé en un non sens.

La « mission civilisatrice » est, elle aussi, subvertie par la méme création de confusion
sémantique. Au lieu d’écrire simplement que le colon a privé l'indigéne algérien de sa
terre, Féraoun préfére écrire : «Notre pays n’est pas plus pauvre qu’un autre, mais a
qui est-il, notre pays ? Pas a ceux qui y crevent de faim, tout de méme.» (Les Chemins,
187). Outre le fait que la question relative aux propriétaires de la terre devrait, en toute
logique, étre hors de propos, étant donné l’utilisation répétée de ’adjectif possessif
«notre», censé ne laisser aucun doute quant a l'identité de ces propriétaires, la phrase
doit surtout son caractére absurde a la réponse qui ne veut en fait rien dire de moins
que « les propriétaires de la terre ne sont pas les propriétaires de la terre » (puisque,
s’ils U’étaient, ils n’y créveraient pas de faim). Il n’est pas difficile de comprendre que
cette phrase contournée et apparemment insensée veut simplement dire : « la terre
est a nous, mais elle nous a été confisquée, et maintenant nous y crevons de faim. ».
Mais les dénonciations de Féraoun ne sont jamais aussi explicites - du moins, pas dans
ses romans®. Il semble étre parfaitement conscient qu’étre transparent, invisible, est ce
qu’on attend de lui en tant que sujet colonisé écrivant dans la langue du colon; il joue
donc a étre invisible - ou plutot inaudible. Mais, nous venons de le voir, cette « poétique
de Uinvisibilité» (Bhabha) enfouit de la subversion politique dans ses phrases hybrides, qui
se donnent l’apparence d’étre insensées.

Cette (pseudo)confusion sémantique va de pair avec la fusion culturelle qui caractérise
’écriture féraounienne. Car, bien sir, les métaphores de Féraoun ne tournent pas
toutes autour de lys, de cygnes et de nymphes. Il est question, dans ses romans, de
personnages qui sont « dans la bouche des gens », de réves qui « sortent », de grandes
familles qui « tombent », de destin « écrit sur le front » et de «chemins qui montent »
de la vie - d’ou le titre du roman de 1957. Ces images, puisées dans la littérature
orale kabyle, cohabitent sans tension apparente avec celles empruntées a la tradition
classique francaise, de méme que des mots kabyles, insérés tels quels, se mélent
librement a ceux acquis a |’école coloniale. En empruntant aussi bien a sa culture qu’a
celle du colon, Féraoun affirme son identité littéraire hybride. Comme son protagoniste
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Amer, fils d’Amer mais aussi de la francaise Marie, qui voudrait parler a Dehbia/Monique
- cette autre hybride - en francais et en kabyle, Féraoun semble avoir voulu écrire ses
romans dans les deux langues en méme temps. L’hybridité culturelle qui caractérise ses
personnages est aussi le trait principal de son esthétique.

L’indépendance, et aprés ?

Une question reste posée pourtant: pourquoi privilégier U'hybridité culturelle et
esthétique a un moment ou une guerre sans merci opposait les colonisés aux colonisateurs
et que caractérisait, des deux cotés du conflit, une rhétorique violente qui élevait une
barriere infranchissable entre « Nous » et «Eux » ? On a souvent écrit que Féraoun était
un humaniste qui abhorrait toute forme de violence (Memmi, 1985: 144 ; Grenaud, 1993:
82). Mais est-ce la seule explication ? N’est-il pas plutot possible que Féraoun ait vu plus
loin que la guerre elle-méme et qu’il ait imaginé ce a quoi son pays allait ressembler
une fois que, si cela arrivait, ce pays accédait a l’indépendance ? Dans «Dissémination»,
Bhabha, citant Freud, explique qu’il est facile d’unir dans ’amour les membres d’une
nation dont l’agressivité est dirigée contre un ennemi commun, mais qu’il est bien moins
facile de préserver la cohésion de cette nation une fois que « ’Autre », sur lequel elle
avait coutume de déverser sa haine, n’est plus la (2006: 213). Vu sous cet angle, [’accent
que met Féraoun sur ’hybridité et la négociation culturelles vise le double objectif «de
donner forme a ’hétérogénéité de la nation » (Bhabha, 2006: 212) tout en démolissant
la logique coloniale. Si ’Ighil-Nezman décrit dans La Terre et le sang et Les Chemins qui
montent représente, comme je tends a le penser, ’Algérie projetée par Féraoun, alors
cette Algérie devrait, selon lui, inclure des Francais « kabylisés » tels que « Madame »,
des autochtones christianisés tels que Dehbia et d’autres hybrides de toutes sortes - en
plus des « pur sangs » algériens et musulmans. Cela dit, on peut supposer que Féraoun
avait également pressenti le danger de voir toutes ces voix dissonantes réduites au
silence, soit par le souhait étroitement nationaliste de «réduire le peuple a une seule
entité » (Bhabha, 2006: 213) ou encore, plus probablement, par un fanatisme rigide
qu’il dénonce dans ses romans, principalement a travers le personnage de Mokrane
Ait-Slimane. Hélas, c’est justement ce personnage qui fait le malheur de Dehbia (qu’il
prend de force) et qui tue sournoisement Amer, faisant ainsi taire la voix de la diversité
culturelle et scellant la victoire du fanatisme religieux. Si ce dénouement était supposé
refléter les tristes prophéties d’un écrivain qui s’inquiétait pour l’avenir de son pays en
gestation, alors, force est de constater que la prophétie s’est bel et bien réalisée et que
les angoisses de ’écrivain n’étaient malheureusement pas infondées.

Notes

' La version en langue anglaise de cet article a été publiée sous le titre “Cultural Hybridity in Mouloud Féraoun’s La
Terre et le sang (1953) and Les Chemins qui montent (1957)”, dans le volume “What Country’s this ? And Whither
are we Gone?” Papers from the Twelfth International Conference on the Literature of Region and Nation 2008, eds.
J. Derrick McClure, Karoline Szatek and Rosa Penna, 2010. La présente version en langue francaise est publiée avec
la permission de Cambridge Scholars Publishing, I’éditeur du volume.

2 Mouloud Féraoun avait lui-méme conscience de cette réputation. Dans une lettre adressée a U’éditeur Paul
Flamand, il écrivait en 1956: «Aux yeux de mes compatriotes, aux yeux de ceux qui souffrent et qui luttent,
j’apparais comme quelqu’un de tiéde qui a eu peur d’atteindre la vérité. » (1969: 122).

3 Mot par lequel les Kabyles désignent communément les Francais.

“ Dans Esthétique et théorie du roman Bakhtine définit I’hybridation comme « le mélange de deux langages [...]
a Uintérieur d’un seul énoncé. » (1978: 175). Les phrases hybrides de Féraoun mélent justement la « volonté
linguistique » des chantres des mythes coloniaux, a la sienne propre, qui s’en distancie.

5 Féraoun dénonce les abus de la colonisation de maniére beaucoup plus explicite dans son Journal, tenu entre
1955 et 1962.
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