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Résumé : iconoclaste et inclassable, le roman de Khadra repose le probleme de
’appartenance générique et de la création romanesque dans la mesure ou son roman
n’en est pas un : il commente, se rit, interpelle, se perd, constate, ricane, au lieu de
mener rondement la narration. Pari ? Jeu ? farce ? Imposture certainement - Allons a
sa découverte.

Mots-clés : Récit - imposture - mystification - pistes - crédibilité - avant-garde.

Abstract: Iconoclast and less classifiable, the novel by Khadra lays again the genre
problem and the romance creation where her novel is not considered to be as one: It
comments on, laugh at, call out to, get last, ascertain, and sneer, instead of leading
roundly the narration. Bet? Game? Prank? Certainly imposture - let us go in search of It.

Keywords: narrative - imposture - mystification - tracks - credibility - vanguard.
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Introduction

Iconoclaste et inclassable, par rapport a des genres romanesques reconnus et établis (par
la critique, par les typologies), ce roman de Khadra pose le probléme de ’appartenance
générique, de la création romanesque, remet en question la conception de cette méme
création et continue d’alimenter le débat, jamais épuisé, sur le fameux « Qu’est-ce que
la littérature ? » (J.-P Sartre, 1947.)

Ne racontant pas, ne racontant plus, le texte de Khadra (texte et non roman) donne
délibérément la parole, non pas a des personnages, comme c’est habituellement le cas,
pour ne pas dire « souvent », mais a un auteur blasé, désabusé, dont la préoccupation
n’est certainement pas de plaire au lecteur, comme le stipule « Le contrat de lecture », tel
qu’établi par le romanesque traditionnel. De plus interviennent dans le texte des prises
de position de l’auteur, pour raconter un parcours de vie et un parcours professionnel,
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des conversations entre des personnages d’autres romans, des figures mythiques et
emblématiques de la littérature, des hommes qui appartiennent a l’actualité.

Ainsi, sans liens, avec la narration, qui n’en n’est pas « une », des propos sont rapportés,
des réflexions sont émises. Imposture de la littérature ? De qui ? De quoi se joue t-elle ?
Jeu des personnages ? Jeu du narrateur ? Superposition des espaces ? Délocalisation
narrative ? Roman ? Essai ? Confession ? Réquisitoire ? Tout le propos est la !

Avant de rentrer dans le vif du sujet, il convient de montrer comment « L’imposture
des mots » publié en 2002, s’inscrit dans U'imposture littéraire. Nous allons nous
arréter sur ce mot : « Imposture » et balayer le contenu sémantique qu’il génére. Par
« imposture ». On entend ‘duperie’, ‘tricherie’, ‘tromperie’, ‘feinte’, et, par extension,
‘déguisement,’ ‘mascarade’, ‘mise en scéne trompeuse’, ‘emprunt dissimulé’.

L’imposture renvoie certes a « ’apparence », au « paraitre » et non a « l’étre », et c’est
dans ce contexte « flottant » et « flou », cette volonté de faire passer quelque chose
pour ce qu’il n’est pas, que le roman de Khadra nous interpelle. Se présentant comme
un « roman », l’imposture des mots n’en est pas une, parce que tous les ingrédients
constitutifs du genre ne sont pas réunis, ou, s’ils sont présents, ils sont déviés de leur
fonction habituelle. Les mots acquiérent un statut qui dépasse celui qui leur est assigné
par la narration, entrainant une mystification esthétique. Nous nous sommes heurté a une
difficulté majeure a savoir I’absence d’un récit, construit, cohérent, « progressif » au sens
classique du terme.

Comment se présente donc ce roman ?

Il s’agit d’un narrateur insomniaque qui prend la parole, pour régler un compte avec
ses fantomes, ses angoisses. Il présente péle-méle : conversations, réflexions, récits
empruntés a d’autres romans, citations, interviews, il se confond avec 'auteur qui fait
intervenir inopinément ses propres personnages, ceux d’autres romanciers, simplement
pour les faire converser, en marge de son monologue.

L’imposture des mots (2002) se lit dans le prolongement de L’écrivain (2001) et s’impose au
moment de sa parution, comme une contre-vérité face a cette autobiographie déclarée,
semant doute et soupcon. Le titre du roman est fondamental, tout comme son contenu
dans la dimension lénifiante a disparu, pour laisser place, a une mascarade mystificatrice,
et a une sorte de mise en théatralité des autres écrits de Khadra, dans la mesure ou la
résurgence des personnages, des themes convoqués « ailleurs », sont ici bien présents.

L’imposture

La notion d’imposture a longtemps prévalu en littérature, et continue d’exister
aujourd’hui, méme si la critique léve le voile posé sur elle. Le roman (comme genre)
depuis les critiques formulées par les surréalistes, les futuristes, les avant-gardistes,
les théoriciens du nouveau roman, n’a plus pignon sur rue. Concu a partir de signes
linguistiques, ses personnages sont de papier et n’existent que dans l’imagination du
romancier et du lecteur.
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Le roman construit sur le compris : fiction/réalité, est un faux-semblant, dont la pseudo-
réalité qu’il se doit de représenter, est mise a nue, par le travail de déconstruction de
ses propres mécanismes. Du coup, la narration est constamment tournée en dérision,
mise en abyme.la rencontre, improbable, de [’écrivain avec un de ses personnages nous
le confirme

« Un bonhomme sanglé dans un costume de star....son visage osseux, foncierement scélérat, ne
me dit rien. » (Yasmina Khadra, 2002 : 97)

« Il s’essuie la bouche et les doigts dans un Kleenex ...tu ne m’as pas reconnu... » (Ibid., p 98)

« Salah [’Indochine ? Ouais, Salah [’Indochine en chair et en os ...Eh ben, dis donc, si un écrivain
ne reconndit plus ses personnages, je me demande ou va la littérature » (ibid., p. 99)

Rappelons que Salah [’Indochine, personnage dégueulasse de : A quoi révent les loups est
un vétéran de ’Indochine et de la guerre d’Algérie. Enrolé par les GIA en qualité d’agent
recruteur, Salah fera montre d’une cruauté inouie et assassinera des innocents sans état
d’ame aucun. « Avec Zane, il est [’'un des plus abominables personnages qu’il m’ait été
donné de créer ». déclare "auteur. Cette facon de faire surgir un personnage qui tient
téte a son narrateur, qui le nargue et le tourne en ridicule, participe de cette volonté
de casser ce mythe « roman », conforte ’entreprise de sape contre une conception
linéaire de la littérature, qui est bien un trompe-U’ceil, une imposture : « Une imposture
fondamentale (...), qui représente unifiés et logique ce qui en réalité ne ’est jamais :
le réel et I’imaginaire, conférant par la, la non crédibilité du témoignage littéraire »
(Crémieux Benjamin, 1931, in L Thoorens, L. 1970 : 244).

Le texte de Khadra s’inscrit dans le sillage du roman contesté, parce qu’il défie les
conventions romanesques et valorise |’accessoire, le dérisoire, le périphérique, ce qui
se passe « autour », et non uniquement ce qui se passe « dans » ’histoire. L’intrusion
d’événements anecdotiques est employée comme un procédé de distanciation :

« Le salon du livre de Paris me donne [’occasion de retourner a Paris...C’est Marie Laure qui me
prend en charge ...ensemble nous partons pour U’Institut du monde arabe ... » » (p. 147)

Les événements périphériques au roman, conférences, ventes dédicaces, accueil sur les
plateaux de télévision, interviews occupent le devant de la scéne et font si l’on peut
dire : « L’actualité narrative ». Le narrateur décrit son état d’ame, mettant en cause sa
légitimité : « Ame en porcelaine, la plus insignifiante éraflure suffit a me disqualifier.»
(p- 73)

Puis il se rappelle les propos d’un journaliste qui lui demande pourquoi avoir intitulé son
roman « L’écrivain ».Cette question reste essentielle, car problématique :

« Je lui réponds que c’est ainsi que [’on me surnommait, enfant et dans l’armée. Cela ne le
satisfait pas. Il suce du sel un instant puis, d’un ton inamical : « vous ne trouvez pas prétentieux,
de votre part, de vous prendre pour un écrivain ? ». (p. 73)

Cette réponse ne reléve t-elle pas de l’imposture ? Quand une vocation est aussi un «
sur- nom ». La presse et l’accueil faits a ses écrits préoccupent d’avantage le narrateur,
que la fonction diégétique qu’il devrait assumer :

« Le téléphone sonne ...c’est la réception : Florence Aubenas de Libération est arrivée », elle
assiste au dédoublement de la personnalité de ’écrivain, elle est confrontée a Khadra mais c’est
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Moulessehoul qui Uintéresse: « L’écrivain ne l’intéresse pas, elle s’est déplacée exclusivement
pour Uofficier » (p. 66)

« Elle cherche la faille dans le dispositif militaire... imperturbable le commandant ne céde pas un
centimetre de son territoire.» (p. 66)

Tout est prétexte a digression. Les talentueux articles parus dans le quotidien El Watan :
« Y. Bincarne cette jeunesse algérienne née pour étonner...sa verve demeure néanmoins
indomptable » et plus loin, (Ibid. p. 85) et plus loin :

«...je suis content de serrer contre moi un journaliste exceptionnel dont j’ai adoré les chroniques
dans El Watan ». (Ibid. p. 86)

Les animateurs célébres de la télévision sont aussi convoqués, dans un renversement
qui en fait les vedettes de « L’imposture des mots » :

« C’est notre tour de passer sur le plateau, Thierry Ardisson est épuisé sans [’admettre... Il a
préparé un court reportage sur moi. » (lbid. p. 86)

Patrice Carmouze, lui a lu mon récit....quant a Y.B (dont il était question a la page 85)
il est pressé de passer aux choses sérieuses. D’emblée, il déclare étre venu « accrocher
(son) wagon a (ma) locomotive médiatique ». « Je n’y vois pas d’inconvénient. Il ne
parlera pas de son livre...il se contentera d’épouiller mes interviews » (p.86 et p.87).

Le texte de Khadra est écrit sur un mode décalé: celui de l’anodin, du « rien de bien
sérieux », de la mise en texte de propos de journalistes, d’échanges de politesse, de
banalités, d’une certaine vacuité qui interdit un récit serré, mené de part en part. Mais
qui dans le méme temps bouleverse les définitions et les attributions, interrogeant la
place sociologique de l’auteur. Le Nouvel Observateur est aussi de la partie et s’interroge
a la page 87 a travers son journaliste : « Khadra un écrivain majeur » ? (p. 87)

Le narrateur a de Uhumour et de la repartie, mais s’entéte a ne pas raconter une
« véritable »histoire :

« Dans le couloir Y.B géné m’avoue tu m’as planté : Aucune inquiétude « j’ai la main verte » (p. 88)

C’est nous qui soulignons et nous laissons au lecteur apprécier ce genre d’humour :
planter -main verte. Le trouble et le brouillage du statut des uns et des autres (auteur,
pseudonyme, narrateur...) est par le face-a-face Khadra/Moulessehoul qui entraine une
démultiplication et une division du « je » :

« Le commandant Moulessehoul est décu, lui aussi, il croyait la guerre classée et est triste de
se livrer a un duel ... » (p. 68)

« Le commandant Moulessehoul tend la main pour accueillir ...il me contourne et me fait face »
(p. 121)

Le téte-a-téte reprend plus violent plus incisif sur le ton de laffrontement, du
réquisitoire :

« |l prend le menton entre deux doigts, contemple la pointe de ses souliers, sa géne m’irrite. Il
se racle la gorge et hasarde :
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- Yasmina. « Je le freine d’une main péremptoire : Qu’est ce que tu veux hadarath ?...

Le commandant est secoué ... » (p. 122, p. 123)

« Il avance sur moi, son nez frole le mien, nos haleines s’empoignent, je tente de le repousser...
il résiste... » (p. 125)

« Quel genre de monstre es-tu Yasmina Khadra ?» (p. 126)

L’univers romanesque de « L’imposture des mots », s’il en est un, pose un probléme de
décodage au lecteur par la confrontation de deux espaces : un espace fictionnel perverti
- la valse des personnages qui se querellent, querellent le narrateur, et ne remplissent
ni role ni fonction - et un espace référentiel : un hall d’aéroport, une chambre d’hotel,
des interviews...les personnages dont Khadra se joue et avec qui il joue, surgissent hors
de leur texte de référence pour agresser auteur :

« Je me retourne : Zane de ghachimat ...se tient derriére moi, fier de sa face de rat...

Zane est ’un des principaux antagonistes de mon roman « Las agneaux du seigneur », nain,
retors... » ? (p. 16).

« Rien de ce qui précéde ne justifie l’intrusion de Zane...s’agit-il d’un réve, de la réalité ? plusieurs
niveaux de réalité peuvent-ils coexister sans mettre en cause la réalité méme, prise dans le corps
du récit. » (p. 16)

« Alors le Réveil est brutal, la femme de Khadra (mais quel Khadra ?)L’interrompt : « Arréte de
soliloquer... » ? (p. 16)

« Zane va intervenir, souvent dans ce texte, pour attiser la mauvaise conscience de Khadra, mais
aussi pour le prévenir : « Attention a la crotte de chien, me signale Zane assis sur un muret » ? (p. 47)

Hadj Maurice, un autre personnage haut en couleur dans les « Agneaux du seigneur » ;
prend la parole, aprés une présentation lapidaire :

« Assis en Fakir, Hadj Maurice jonche le canapé...on dirait un immense beignet... Algérien de sang
francais ...il avait opéré quelques apparitions remarquées, avant de se faire sauvagement égorgé
par un jeune intégriste de son village, de surcroit son protégé » (p. ?)

Ce texte construit a ’emporte-piéce, continue ses chassés-croisés dans d’autres romans.
Brahim Llob, autre personnage, important dans U’ceuvre de Khadra, retient ’attention.
Brahim Llob n’est que le célébre commissaire de la trilogie policiére et il meurt tué par
balles :

« L’homme gisant parterre est le commissaire Llob...ils ont carrément vidé leurs chargeurs sur
lui ils ne lui ont laissé aucune chance.» (Yasmina Khadra, 1998 : 194.)

Pour mieux le ressusciter dans « La part du mort », paru en 2004. C’est que U’écrivain
agit en toute liberté : il est le maitre de sa fiction et si un personnage meurt puis renait
ultérieurement dans un autre roman, le lecteur le concoit aisément ; il évolue dans
« une fiction ».

Cette liberté de création aurait été défendue par Giono et Camus qui poursuivirent le
méme combat dans la création littéraire :

« Mes personnages se sont trés bien débrouillés sans moi ... je les déstabilise...tu t’es trompé
d’époque. Giono t’airait soutenu, et Camus peut étre aussi... ». (p.56)
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La mascarade littéraire

Nommer un personnage peut aller jusqu’a nommer un auteur, lui donner plusieurs
visages. Tout est possible en littérature, y compris changer de patronyme ; la postérité
retiendra le plus méritant.

Yasmina Khadra n’est autre que Mohamed Moulessehoul, militaire de carriére d’abord,
écrivain ensuite. Les pages 132 a 138 nous présentent la démission du commandant
Moulessehoul. La décision du commandant est prise en 1989 : « Contre toute attente tu
avais décidé de te retrancher derriere un pseudonyme... » (p. 125)

Mais le pseudonyme choisi ressort lui-méme de Uintrigue. Deux prénoms féminins.
Pourquoi ? Qui est Yasmina Khadra ? Puis, coup de théatre ; la femme écrivain s’avére
étre un homme ! L’imposture se confirme. L’auteur et le narrateur jouent de ces
dédoublements du « je », de ces distributions qui cachent et masquent ’identité de
chacun. Le « je » renvoie aussi bien a Khadra qu’a Moulessehoul interchangeable.
Ce « je » peut étre aussi bien celui du personnage de fiction que le porte-parole du
narrateur, le « je » de l'autofiction, alias « je » de ’autobiographie, que celui de
’homme interviewé. La résurrection des personnages dans L’imposture des mots, sans
justification constitue un casse téte qui mine la logique paradoxale de la fiction. La
rencontre ou ’affrontement entre Nietzsche et Zarathoustra mérite d’étre relevés :

« Nietzsche gémit...Hé Zarathoustra rappelle toi tes propos...la lumiére et [’obscurité se battent
en un divin effort. Zarathoustra pivote, lui adresse un cinglant bras d’honneur et disparait au
bout de la rue » (p.56.)

Les rencontres qui défient la logique et déstabilisent les roles, s’accéléerent. Nietzsche
et Zarathoustra, a nouveau : « Nietzsche referme la fenétre et se laisse choir sur le
sommier. Scandalisé je lui dis : Je ne permettrais jamais a un de mes personnages de
lever la main sur moi.» (lbid. , pp. 59-60).

Puis Khadra est supposé raconter, a la page 21, Edouard Glissant. Il (mais qui est cet
« il ? ») lui demande : « Aimez-vous la littérature algérienne, monsieur Glissant ?» (p.
27). Et écrivain martiniquais de répondre : « ...j’ai connu Kateb Yacine a Paris au début
de des années 60... » (p. 22). Kateb Yacine qui lui aussi, est censé avoir rendu visite a
Khadra (en songe) : « Ma premiére nuit en France, Kateb Yacine est venu me voir dans
mon sommeil » (p. 38).

Qu’en est-il donc de la narration ? D’un fil conducteur ? Du statut des personnages ?le
texte ne respecte pas les codes, mais dans le méme temps montre comment ces codes
sont des impostures acceptées et pratiquées par tous. Déconstruisant le roman, Khadra
reconstruit une autre forme de fiction, fondée sur une ambiguité, celle provoquée par
la confusion généralisée des frontiéres des étres et des textes.

L’ceuvre ouverte est une ceuvre qui empéche ’adhésion a la fiction, mais qui repose sur
une nouvelle mystification. C’est en ce sens, que nous considérons L’imposture des mots
comme la théatralité des autres romans de Khadra, dont la mise en scéne est orchestrée
par le fait littéraire, par Uintrusion de ses propres personnages, par celle d’autres
romans, ou par une réécriture de « personnages non en quéte d’auteur mais en quéte
d’histoire »

36




Limposture des mots de Yasmina Khadra : théatralité des écrits, mystification du récit

Cette ronde des personnages s’inscrit dans un rapport de présence/absence/présence
d’éléments actanciels. Par sa texture, par son traitement des faits narratifs, le texte de
Khadra est devenu inclassable. Il fait partie de ce que Bruno Blanckeman appelle : « Le
récit indécidable - a époque incertaine, dit la critique, roman incertain » (2000 : 11)

Il serait judicieux de lire dans la continuité U'un de lautre « L’écrivain » puis
« L’imposture des mots ». Le deuxiéme écrit justifiant, défendant le premier. Peut-on
y voir un plaidoyer en faveur de la liberté d’expression ? Du role de ’écrivain ? De son
rapport a Uinstitution ? Aux medias ? De son statut professionnel ? Autant de questions,
soulevées et qui méritent d’étre posées.

Nous constatons que les doutes exprimés, les appréhensions formulées, les réflexions
émises, les commentaires apportés ca et la dans L’imposture des mots, ne sont que des
prétextes a la fiction, une fiction qui tourne le récit en dérision. Ecriture de ’imposture
romanesque, écriture de la dérision ? De la déraison. Le récit est court-circuité, on parle
Moulessehoul, on signe Khadra. La thése du récit mystifié (falsifié) se confirme’.

Conclusion

Une marge de duperie importante est entretenue dans le récit, le doute est semé, les
frontiéres entre les faits rapportés extra-littéraires et les faits fictionnels s’estompent,
la réalité romanesque est falsifiée, les situations narratives détournées.

Khadra alias Moulessehoul développe plusieurs écritures et remet en question les notions
de genre, école, courant. Il pose les problemes combien sensibles de la critique, de son
role et de Uinstitution (avec qui il eut maille a partir) de la censure, du statut, de la
reconnaissance ...

L’imposture des mots n’est pas un récit au sens traditionnel du terme, il s’inscrit dans ce
que la critique nomme <« mensonge, mystification, mauvaise foi » . « Un triptyque pour
désigner cet écart intentionnel entre le réel et sa représentation, une inadéquation plus ou
moins clairement voulue entre un énoncée et son référent » (Nathalie Heinich, 2004 : 29) .

C’est dans cet écart intentionnel entre le réel et sa représentation, cette inadéquation
plus ou moins clairement voulue entre un énoncée et son référent que se traduit
Uimposture. C’est cet écart, présent dans la littérature algérienne moderne et /ou post-
moderne, cette béance que constitue « L’intentionnel » ou « L’inadéquation » que nous
situons « L’imposture ». Le pacte de lecture devient pertinent quand il focalise toute la
réflexion non pas sur l'invalidation du code narratif mais sur sa transgression, sa dérision.

Notes

' Le récit mystifié ou le récit falsifié : c’est le récit qui se joue des conventions romanesques traditionnelles dont
le principe repose sur la relation d’évenements, de faits et ne tiens pas compte du contrat de lecture.
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