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Les textes qui forment ce recueil voudraient susciter une nouvelle
lecture des textes francophones et constituent autant de réflexions
différentes sur « ’appropriation de la langue francaise dans les
littératures francophones de |’ Afrique subsaharienne, du Maghreb et
de 'océan Indien ». Le point commun a ces diverses approches reste
leur attachement a la langue, multiforme, diverse, qui leur permet
de partager la diversité du monde. On peut saluer chaleureusement le
colloque international qui s’est tenu sur ce sujet a Dakar, au Sénégal,
du 23 au 25 mars 2006, et qui a regroupé de nombreux chercheurs
venus de ’espace francophone.

Les auteurs des textes en conviennent aisément : terrain de réflexion

et de travail, la langue suscite chez I’écrivain francophone - au sens }
traditionnel que les participants au colloque donnent a ce syntagme -

une interrogation constante.

En elle rejaillit la question de l'identité et la place du sujet parlant dans
le monde. Il ne s’agit pas tant, pour U’écrivain, quoi qu’en ait dit Ahmadou
Kourouma - que presque tous les auteurs citent - de savoir comment écrire ni
quel style adopter, que de mettre a l’épreuve un dispositif de parole. Alpha
Ousmane Barry et Edmond Biloa examinent les modalités par lesquelles les
littératures francophones traduisent leur «non coincidence entre langue
d’écriture et langue premiere » (Barry). Pour Barry, « ’ceuvre littéraire est
le résultat d’une trans-textualité, c’est-a-dire d’une forme de réécriture de
textes oraux traditionnels ». Biloa reléve les « spécificités qui sont la marque
de ’appropriation de la langue francaise par les auteurs négro-africains ».
Comment U’écrivain francophone s’approprie-t-il ce « corps de prescriptions et
d’habitudes » Barthes (1953 : 11) qu’est la langue, par quels procédés et selon
quels enjeux le convertit-il en une parole singuliére ? Cette question, chaque
auteur l’a placée dans la perspective qui est la sienne, et elle a permis de
comprendre le travail langagier en fonction du projet littéraire de |’écrivain.
Les contributions que vous lirez montrent ce que la parole dit et fait, certaines
décrivent méme la texture de cette parole.

Signature que ’auteur imprime dans sa parole, quelle que soit l’instance qui a
charge de la proférer (énonciateur ou locuteur), le style n’est pas uniquement
une collection de traits ou de faits d’auteur. Il est aussi le lieu d’« interactions
entre énoncés et partenaires de la communication » et la « marque imprimée
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dans l’énoncé par le procés d’énonciation » Klinkenberg (1990 : 172). Cette
anthologie ’a envisagé dans la dynamique illocutoire qu’il déploie. Recourir a
telle figure de rhétorique, a tel procédé de style, c’est opérer non seulement
des choix discursifs, mais aussi infléchir la parole : c’est agir sur le monde et sur
’auditeur. Les pragmaticiens ’ont souligné : les effets poétiques ou stylistiques
des énoncés ordinaires affectent I’environnement cognitif mutuel du locuteur
et de "auditeur. Que ce soit la métaphore étudiée par Sperber et Wilson (1986),
Uironie Sperber et Wilson (1989) ou les figures de l’implicite Ducrot (1972 ;
Kerbrat-Orecchioni (1986), les tropes constituent des lieux d’inscription du
sujet en méme temps qu’ils générent des processus de pertinence spécifiques
chez le récepteur.

Lieu mythique d’une recherche identitaire, la langue double, certes, l’itinéraire
de ’écrivain francophone, qui est aussi celui de ’héritage colonial. En effet,
biographiquement, |’écrivain francophone est pris, dés son plus jeune age, entre
plusieurs langues : les langues locales, la langue francaise et, parfois, une ou
plusieurs autres langues européennes. De ce Babel linguistique nait assurément
un rapport complexe a la langue meére, ainsi que le montre Aurélie Lefebvre.
Non seulement plusieurs idiomes s’interpénetrent, mais surtout chacun est
doté d’une charge affective et symbolique spécifique. Il semble que ’écrivain
francophone, par ses origines et sa trajectoire, plus que tout autre, combine
les options stylistiques de ses contemporains et ses propres préoccupations
identitaires. L’analyse des textes montre que ’écrivain francophone témoigne
du rapport équivoque avec la langue francaise. D’un coté, cohésion quasi
affective a ’endroit du francais. Rejet de la langue en tant que code, d’un
autre.

Cette relation ambigué est a bien des égards fantasmatique : ’écrivain
francophone creuse cette langue pour y découvrir une authenticité enfouie.
Qu’il y ait dans son travail une telle systématicité a se démarquer par rapport
au code est symptomatique d’une conversion de U'exil culturel réel (par la
colonisation hier, par I’école aujourd’hui) en un enracinement imaginaire. La
langue est ainsi a réinventer, constamment et sans fin : cette aventure, chaque
texte francophone la narre aussi, en la ressassant.

La question de la langue francaise, selon les analyses de Christine Le Quellec
Cottier et Xavier Blanco, semble a la fois sans issue et pleine de promesses.
Envisagée comme entité insaisissable et quelque peu transcendante, |’écriture
est concue comme un terrain ou s’expérimentent des techniques artistiques
connexes, un instrument aux claviers multiples. Mais il y a surtout la conscience
de Uassaut qu’il faut lancer, méme si c’est la maniére de s’y prendre qui
n’est pas au point. Ou, comment prendre la langue écrite, comme on prend
la Bastille ou comme on posséde un corps ? Espace a conquérir, territoire a
violer, instance a transgresser, c’est en termes de possession que |’écrivain
francophone envisage son rapport avec la langue francaise. La maitrise du
parler va de pair avec un certain détachement. La langue s’assimile a un objet
de fantaisie, de clownerie et, paradoxalement, se sépare de celui qui s’en est
saisi. Parallélement a la démultiplication du sujet que mettent en branle les
textes, la langue s’institue en corps étranger. Alors qu’elle étouffait I’écrivain
a ’époque coloniale, elle se réifie. Puisqu’elle est « clownesque », le sujet
peut a la fois s’y projeter et la considérer a distance, la parler et Uenfreindre.
Puisqu’elle devient « minutieuse », elle est ’objet d’une fascination, sorte de
fétiche avec lequel ’écrivain joue, qu’il adore et exécre a la fois. Prendre la
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langue, c’est l'inverse de 'apprendre. C’est refuser et subvertir sa vocation
sociale ; c’est replier son énonciation sur elle-méme et faire barrage a la
transparence de ses signes. En se moquant de ce qu’il dit, en se fendant d’un
rire jaune, |’écrivain francophone joue avec les mots, conscient que son jeu est
plus sérieux qu’il n’y parait.

En outre, ce recueil présente, sous une forme rapide et condensée, les
principaux traits stylistiques de ce qu’on appelle ’écriture francophone : une
langue « sans syntaxe presque », aux consonances imprévues, aux images les
plus criardes, truffées de mots les plus exotiques et soutenues par un péle-
méle de rythmes inédits. Tout lecteur est frappé par le phrasé rythmé des
textes francophones, qu’ils soient en prose ou en vers. La structure syntaxique
se trouve constamment muselée et pervertie en tous sens. Deux opérations
opposeées président a I’éclatement de la phrase : la premiére consiste a pratiquer
Uellipse et |’atrophie des membres de la phrase ; la seconde, a hypertrophier
’espace phrastique et a pratiquer une forme généralisée d’expansion. Les
métataxes francophones se regroupent autour de ces deux figures polaires qui
transforment la phrase en unité minimale ou, au contraire, en unité dont les
limites sont déplacées. Les deux procédés correspondent, d’ailleurs, a des
stratégies de figuration et de transfiguration de |’instance de parole.

La phrase a rallonge, quel que soit son procédé d’expansion (périphrases,
xénismes, proverbes, dictons, maximes, etc.), constitue un lieu privilégié de
figuration ou le sujet manifeste sa présence et son travail discursif. Complexe,
cette phrase entasse les langues, les tours participiaux, les qualificatifs,
les infinitifs, les conjonctions de coordination. Elle est caractérisée par un
gonflement interne, la ponctuation s’offrant surtout comme une surcharge
ironique qui rappelle ’intention de la phrase et souligne sa dérive. Il en résulte
un effet de neutralisation de la parole. L’accumulation des noeuds génére un
effet gigogne qui renverse les effets habituels d’avant-plan et d’arriére-plan. On
reconnait dans ce procédé une caractéristique de ’oralité ; la phrase réaménage
son flux selon le procés de son énonciation. C’est ainsi qu’il faut comprendre
son gonflement lié a une deixis fortement marquée (je, lieu d’énonciation) :
la phrase se proféere dans ’immédiat, en substituant a la logique de la phrase
écrite les procédures d’auto-correction de l'oral. En quelque sorte, cette
phrase mime ’oral. L’écriture lui fait concurrence et déploie tous ses effets a
restaurer sa dynamique singuliére.

D’un point de vue sémantique, cette construction tortueuse accentue, en
la dilatant, la thématique du désespoir qui traverse presque tous les textes
convoqués dans cette « anthologie ». La reprise et la concaténation produisent
un effet de surcharge dans le pathos : littéralement, la phrase hoquette
« le désenchantement du monde » (Max Weber) dont elle parle. Le rationnel
fait place a U"émotionnel. La phrase, dans ses déploiements, déroule une
« dramaturgie du sens », pour reprendre ’expression de Laurent Jenny (1990 :
17) : « [elle] ouvre a mesure de son développement le lieu représentatif qui lui
est nécessaire et [...] elle joue dans ce lieu d’une dynamique spatio-temporelle
des représentations ».
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Le phrasé francophone, dans sa configuration hypertrophiée, refuse
d’embrigader la parole dans les contours syntaxiques de la phrase. Essoufflées,
les longues périodes font prévaloir un effet d’oralité qui résulte d’un refus de
boucler la profération et de la tentative - toujours brisée - de la creuser de
Uintérieur. Comme dans le bavardage quotidien, la phrase aménage sa fin par
un jeu de figures dilatoires. Confrontée a la fixation de I’écrit et de surcroit a
la cohérence, elle subvertit la détermination formelle et structurelle de "un
et de lautre.

Mais, aux antipodes d’une syntaxe hypertrophiée se trouvent les procédés,
nombreux, de gommage, partiel ou total, de certains syntagmes ou de certains
morphémes. Les mécanismes peuvent étre globalement qualifiés d’elliptiques
Dupriez (1984 : 173-175); Groupe p (1970 : 73). La phrase se réduit a un
enchainement de bribes ; Uellipse apparait-elle alors comme une figure de
’effacement ou, au contraire, de la monstration par défaut ? En fait, si elle
participe souvent d’un langage économe, elle fonctionne aussi a la maniére
du sujet dissous. Voulant faire court, l’écrivain francophone n’hésite pas a
bousculer les usages syntaxiques et a perturber les catégories. Réguliérement,
Ahmadou Kourouma emploie substantiellement les infinitifs ou des locutions
adverbiales, ou adverbialise les adjectifs. Les deux procédés produisent des
effets de raccourci comparables. L’économie du sujet grammatical donne a
ces énoncés un rythme accéléré. Toutefois, ’aspect fragmentaire distingue,
par exemple, les phrases nominales des infinitives. Les premiéres procédent
par apposition de touches dans un cadre arbitraire ; les secondes générent des
compléments et des relatives, sur le modéle classique d’une phrastique liante
et linéaire, La parataxe, mais aussi le chiasme, jouent un role important dans
cette technique « pointilliste ». Les mots sont proférés dans une succession
qui n’a de continu que le temps de leur énonciation. Une liberté dans la
composition permet alors de rapprocher, d’éloigner, de joindre et de disjoindre
les constituants. A ’ordonnance verbale, se substitue une construction que l’on
pourrait qualifier de « ponctuelle ». En définitive, la construction paratactique
opére une tentative de superposition et d’adéquation des éléments phrastiques.
Débarrassés de leurs contraintes structurelles, les mots signifient par leur seule
disposition dans la phrase. La complétude de celle-ci ne résulte plus d’une
articulation symptomatique, mais bien d’un lancer de mots. La linéarité est
somme toute trafiquée ; le sens lui se tapit, puis surgit, se projette, fait retour,
etc.

Quel est impact discursif de cette poétique ? D’une part, agissant sur le
destinataire, elle convie a nourrir les blancs du texte et a réagir a la force
illocutoire de lU'intonation ; d’autre part, elle se signale comme une forme
de parole dédoublée et implicite de ’énonciateur. Ce dernier fait de son
interlocuteur a la fois le destinataire de sa parole et le spectateur involontaire
de son soliloque intérieur Goffman (1987 : 128). Parler a l’autre sur ce mode,
c’est aussi se parler a soi. Le soliloque exprime un entre-deux, une esquisse
qui s’est déja décue, et courbe l’énonciation en une visée rétrospective par
laquelle le sujet s’émerveille et se repent. Figure de la conscience autoréflexive,
U’intonation (rythme) s’offre en écho d’une origine résolument perdue.
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En faisant éclater les structures syntaxiques, |’écrivain francophone imprime
a son énoncé une résonance singuliére qui s’ajoute, en le perturbant, au
continuum sonore de la langue. Par déphasage, deux plans sonores se déploient
qui font la tonalité francophone : la phonation inusitée de la langue, par
laquelle se reconnaissent les signes, se double d’un bruitage systématique des
langues locales ; ’harmonie linguistique est parasitée par la surimpression
d’une ligne mélodique. C’est dire que la résonance est aussi symbolique. En elle
se joue toute |’émotivité d’un sujet dans son histoire (personnelle et sociale).
Le tracé de la phrase peut donc étre interprété comme une forme atténuée
de transplantation des langues qui constituent son métissage linguistique,
comme ’indique la contribution de Giséle Pignitz. Ce mode d’énonciation est
a rapprocher, ensuite, d’une oralité infantile. Si les mots, par vocation, figent
le souffle, ils peuvent aussi étre a la recherche d’un rythme enfoui et fantasmé
comme origine. Le tracé serait alors |’écho d’une voix mystérieuse qui travaille
souterrainement la parole en chacune de ses proférations, quelle que soit
'instance qui la véhicule. Si la musique de ’écrivain francophone est, pour
reprendre une expression kristevienne (1980 : 240), « de ’affect écrit », elle
frappe ’énoncé d’une tonalité rieuse qui, somme toute, est une exclamation
horrifiée et fascinée devant le monde et la vie. Au lieu de projeter le sujet de
parole dans le monde, cette tonalité l’en exclut et ’enferme dans une ironie
qui n’a d’autres éclats que ceux de son langage.

Dans cette perspective, il serait intéressant d’examiner les stratégies de
positionnement des écrivains francophones au sein d’un état donné de
Uinstitution, et on devrait pouvoir établir la part d’engagement tactique fournie
par les mécanismes textuels, puisque, somme toute, c’est par le texte que
s’instaurent les processus de production, d’émergence et de légitimation. De la
sorte, le texte francophone est le réceptacle d’une stratégie qui le traverse et
met en présence deux instances intra textuelles : ’auteur et le lecteur. Les faits
d’énonciation réels, c’est-a-dire ceux qui installent et activent la pragmatique
auteur-lecteur, devraient pouvoir s’interpréter par le contexte discursif qui les
fait naitre. Le propos, au fond, est de comprendre |’émergence et U'inscription
des textes francophones dans le champ littéraire de leur époque, lequel leur
a dicté des contraintes en délimitant ce que Bourdieu appelle un « espace des
possibles » Bourdieu (1992 : 326 et suivantes).

Il s’agit donc de déméler dans la trajectoire de chaque écrivain, mais aussi dans
sa conception et sa pratique de la littérature, ce qui reléve dialectiquement d’un
ars inveniendi et d’un ars obligatoria, toujours pour reprendre la terminologie
de Bourdieu. Cette facon d’interroger la genése d’un texte dans son histoire me
parait explicative d’un ensemble de phénoménes congruents a la fois internes
(la composition du roman ou du poéme, son écriture, ses choix rhétoriques
et stylistiques) et externes (le « marché » du genre), en ceci qu’elle propose
non pas un schéma mécaniste des causes et des effets (I’histoire déterminant
le sujet et le projet créateurs), mais une intelligibilité autre qu’intuitive ou
idéaliste de ce qu’on appelle romantiquement |’ « originalité » d’un écrivain,
laquelle ne serait le fruit que de U’« inspiration » ou du « génie ». Mais il serait
réducteur de s’en tenir a une interprétation historicisante qui consisterait a ne
voir, grosso modo, que |’environnement du texte a une période donnée. Et hors
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de mon propos, en tout cas, telle hypothése qui utiliserait les marqueurs de la

subjectivité du texte pour tenter d’en reconstruire la genése. Trop souvent, en

tout cas, la mécanique institutionnelle « broie » les auteurs francophones et

leurs textes en rabattant sur des questions de pure logique distinctive ce qui

constitue leur spécificité. N’a-t-elle pas fait la part trop belle a la « production
des biens », en oubliant qu’ils sont aussi et surtout « symboliques » ?

L'objectif doit donc étre plutot de comprendre la spécificité du texte
francophone, de démontrer les stratégies par lesquelles il a pu s’instituer, se
reconnaitre en tant que texte dans les limites et les contraintes discursives
de son contexte. Si ’on est a méme de parler des stratégies a propos d’un
écrivain au sein d’un état donné de linstitution littéraire, on doit pouvoir
interpréter aussi le role qu’exercent les composantes sémiotiques internes dans
les mécanismes de socialisation du texte littéraire. L’analyse institutionnelle de
la littérature est ici d’un secours efficace. Elle pose, en effet, que les stratégies
textuelles sont homologables a des rapports de place qui se jouent entre les
agents d’un état donné de l’institution littéraire, et obéissent aux regles plus
ou moins avouées d’une logique de la distinction. Ecrire, c’est du méme coup
inscrire sa pratique du texte dans un champ peuplé d’autres textes, vis-a-vis
desquels on déploie une double stratégie de différenciation et d’intégration.
En d’autres termes, la logique institutionnelle oblige le texte francophone a
produire des signes reconnaissables, jouant de leur distinction, mais aussi de
leur assimilation par rapport a telle ou telle esthétique dominante.

Comme le montrent les analyses de Christine Le Quellec Cottier, de Catherine
Mazauric et de Afifa Marzouki, |’appropriation de la langue francaise produit
une littérature de l’éclatement. L’écrivain se dérobe dans une représentation
disparate de lui-méme : refusant d’endosser un statut d’auteur, il se dissémine
dans un nombre fini de voix. Figuré, transfiguré, dissous, dialoguant, polyloguant,
adressant, telles sont les modalités par lesquelles se diffusent son statut et son
identité. Ce proceés de diffraction a aussi son revers : en divisant sa prétendue
unité, le sujet se compose sa singularité d’étre parlant. En essayant d’étre
un autre, il cherche a devenir lui-méme. Comme le peintre ou le musicien,
’écrivain francophone travaille, par et dans le langage, un matériau hybride
qui n’est autre que son Moi (biologique, psychologique, langagier, social, et
autres). L’écriture, probablement, constitue pour lui la seule utopie grace a
laquelle il peut raccommoder son existence et s’accommoder a elle, ft-ce
dans le désenchantement moqueur.

Polymorphe, mouvante et émouvante - parce que constamment empéchée -,
incapable de dépasser les tensions qui l’animent, la parole francophone bavarde
autant qu’elle voudrait se taire. La poétique du parler ne se détache pas d’une
poésie de l’incommunicable. L’épiphanie du moi ne peut se déployer qu’a
travers les mots. Cette parole désenchantée se canalise a travers des linéaments
narratifs qui se caractérisent tous par une invariance posturale : celle d’un sujet
campé dans une attitude crispée, qui jette sur lui-méme, sur sa pratique et
sur le monde un regard ironiquement désabusé. Partant, le monde qui s’irise
au travers de ces prismes, lui aussi, se morcelle ; il nous est livré, en fin de
compte, a ’exacte mesure de celui qui le parle. De la un lyrisme du seuil, de
’entre-deux, de la traversée, du porte-a-faux qui se traduit, dans les textes, par
une fascination pour tout ce qui est caché a demi, pour le menu détail. Cette
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écriture est largement métonymique, indicielle et allusive : elle affectionne les
marges pour mieux dénoncer le centre.

Par ailleurs, il est apparu plusieurs fois que les phénomeénes d’écriture qu’on
relevait définissaient une ou des spécificités du texte francophone ou de la
langue francaise dans U’Afrique subsaharienne, au Maghreb ou dans |’Océan
indien. Comment comprendre, par exemple, que la théorie de Lukacs (1975)
ou de Bakhtine (1978), d’Auerbach (1990) ou de Macherey (1966) - les notions
de polylinguisme, de dialogisme, la relation roman et folklore ou culture
populaire, etc. - dés lors qu’elle est appliquée aux textes issus des cultures
autres qu’européennes, dégage de ceux-ci des spécificités que ’on met en
corrélation avec |’environnement socio-historique ? Jean-Paul Sartre, qui savait
ce qu’écrire veut dire, soulignait qu’« on parle dans sa langue ; on écrit dans
une langue étrangére ». Comment comprendre le glissement des théories
esthétiques pures aux dérapages idéologiques sur les cultures autres? Je
signalerai, en passant, que les notions de « norme », « référence », « écart »,
« centre », « périphérie », « oralité », qui ont été abondamment ressassées,
font partie du métalangage de toute recherche qui souléve plus ou moins
directement des questions de légitimation. Il n’est pas inutile de poursuivre
le débat théorique et de se demander si ces notions gardent aujourd’hui toute
leur pertinence heuristique.

Ce n’est pas tant la charge métaphorique de ces concepts qui est en cause.
Comme pour tout concept, ces mots sont des pis-aller au regard de ce qu’ils
désignent. Il semble, au contraire, que ce soit parfois un usage par trop littéral
qui en compromet l’efficacité scientifique. Il leur est reproché d’étre « vides »
ou d’en dire « trop », critiques fondées en ce que les deux comparants sont
généralement si bien coupés de leurs comparés qu’ils n’expriment plus guére
qu’une notion sommaire, vaguement historique ou topographique, tout en
laissant deviner une théorie peut-étre impensée dont, en tout cas, on ne
saura pas grand-chose. En tout état de cause, ces notions gagneraient a étre
utilisées en explicitant plus systématiquement les cadres conceptuels dont elles
procédent. Ce sont alors ces cadres qu’il s’agit de réévaluer et, éventuellement,
d’améliorer.

Claude Caitucoli a mentionné avec justesse les deux acceptions du terme
appropriation. David Ngamassu est méme remonté a la source latine du mot.
La plupart des contributions ont adopté instinctivement la premiére acception
selon laquelle « poser qu’un individu s’approprie un objet, c’est présupposer
que cet objet ne lui appartenait pas encore ». Nous avons la une conception
essentialiste et unitariste de la langue francaise. Pourtant, si les langues sont
diversifiées, dans le temps et dans l’espace, comme on s’en avise aisément,
elles le sont aussi - comme on veut moins le savoir - dans la société : si elles
doivent remplir des fonctions différenciées, elles doivent, en outre, le faire
dans des milieux eux-mémes trés différenciés. Autrement dit, la langue, qui
varie dans le temps et dans |’espace, varie aussi a un méme moment et dans un
méme lieu, en fonction de facteurs sociaux cette fois-ci.

Cette pluralité interne des langues n’a rien d’étonnant. Toute langue offre a ses
usagers les moyens de mettre au point mille stratégies communicatives, mille
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tactiques symboliques, et exhibe donc a son observateur un visage changeant
a Uinfini.

Mais la manceuvre du discours unitariste ou essentialiste du francais vise a
rendre monolithique aux consciences ce qui n’est objectivement qu’un
conglomérat de variétés linguistiques. Un francophone, c’est d’abord un sujet
affecté d’une hypertrophie de la glande grammaticale : quelqu’un qui, comme
Pinocchio, marche toujours accompagné d’une conscience, une conscience
volontiers narquoise, lui demandant des comptes sur tout ce qu’il dit ou écrit.
Dans l’expression « langue francaise », l’accent est, pourtant, souvent mis sur «
francais », au détriment de « langue ». La chose est vraie que |’on soit en France
ou dans une de ces communautés francophones naguére dites périphériques ou
marginales. Dans le premier cas, [’adjectif se donne le chic de ’ambiguite,
en renvoyant simultanément a deux référents : une culture et un Etat. Cette
invincible unité du francais est, bien sir, un effet de discours, une construction.
De puissantes autorités ont affirmé « le francais est un », et le voila un a nos
yeux ; voila cette unité établie et la voici vécue. Puissance constructiviste du
discours, qui contamine parfois celui de la science, quand il transforme en
réalité objective ce qui n’est que classification purement méthodologique.

En dépit du progrés de nos savoirs sur la langue, en dépit de la montée de la
francophonie, la conception essentialiste du francais est plus vivace que jamais.
Sur cette conception essentialiste de la langue vient souvent se greffer une
autre conception. Cette deuxiéme image de la langue, c’est ’esthétisante : la
langue est un objet de beauté, qui doit se mériter. Elle pourra, dés lors, étre le
lieu ou viendront s’incarner des valeurs générales, gratuites et désintéressées
comme le sens de U'effort et du travail, la volonté, le souci d’harmonie.

Ne faudrait-il pas basculer l’accent du mot francais sur le mot langue et, en
matiéere de langue, retourner la hiérarchie de l’individuel et du collectif ? On voit
qu’il s’agit aussi de rétablir ’ordre de priorité entre cette langue et son usager.
Contrairement a ce que l'on affirme volontiers, le francais n’est pas le parler
de Ulle-de-France. Bernard Cerquiglini (La naissance du francais, Paris, PUF) a
pu démontrer que, dés sa premiére manifestation écrite, cette langue refuse
d’étre enracinée dans un lieu précis, mais se veut un dénominateur commun.
Ce que confirme I’examen de matériaux qui la constituent. Si l’origine lointaine
du francais est le latin que les Romains ont laissé a ceux qu’on nous avait appris
a nommer « nos aieux », de multiples parlers ont fécondé ce latin « venu a pied
du fond des ages ». En premier lieu le gaulois, aujourd’hui disparu (des mots
comme chéne ou charrue en sont les survivances). En second lieu, la langue
des Francs, pourvoyeuse si généreuse que le francais est aujourd’hui la plus
germanique des langues latines (des mots aussi usuels que trop, gris, batiment,
garcon, marcher font partie de cet héritage). Puis d’autres langues sont
venues : "espagnol, ’arabe, le néerlandais, l’italien, I’anglais, bien sdr. Tous
les parlers issus de ce latin vivant, du normand au bourguignon, ont contribué
a la formation du francais. Dans ce mouvement, les frontieres politiques ont
bien peu compté : le wallon et le romand ont apporté leur contribution au bien
commun, au méme titre que le picard, le languedocien et le provencal. Devenu
« universel » au XVllle siecle au moment ou la France est une puissance politique
et économique dominante, répandu plus largement encore par les mouvements
de colonisation du XIXe siecle, le francais n’est plus, aujourd’hui, la propriété
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de ceux qui communient dans le souvenir de Empire. Son universalité n’est
plus celle qui lui vient du rayonnement de la France ; elle vient du fait que,
de par le monde, il est devenu le bien propre de millions d’hommes et de
femmes, qui 'ont recu en partage, qui ’ont librement choisi ou a qui il s’est
douloureusement imposé. David Ngamassu se demande précisément « pourquoi
la transgression de la norme standard, considérée comme un effet de style chez
Louis-Ferdinand Céline, deviendrait une faute chez un écrivain africain moins
connu ». Et d’ironiser : « simplement parce que le premier est propriétaire de
la langue francaise, tandis que le second ne serait qu’un simple locataire de
celle-ci ».

Ce qui est vrai, c’est que la langue va permettre la violente et délicieuse
intrusion de l’altérité dans des textes initialement dressés en hommage de
Uipséité. Soucieux des autres jusqu’a ’angoisse, le texte francophone, mais
tellement soucieux de les ramener a soi, de faire du dehors [’aimable décor
du dedans ! La boucle se ferme : le texte d’un sujet emphatiquement présent
a glissé vers le texte de ’altérité et, plus discrétement, vers celui du sujet
comme objet.

Ces ultimes réflexions nous apprennent que la langue des textes francophones
n’apas encore livré tous ses secrets ni produit tous ses effets. Peut-étre devrions-
nous d’abord réviser nos notions sur ce qu’est la littérature et sur ce que doit
étre la critique. Peut-étre ce qui nous a semblé jusqu’alors des instruments
neutres, des concepts purement descriptifs peuvent nous apparaitre comme
les conséquences de quelques choix historiques précis, qui auraient pu étre
autres : ces choix avaient du reste des corollaires « idéologiques » qu’on n’est
pas prét a assumer. De toutes facons, le texte francophone nomme une nouvelle
idée de la poésie, au sens fort du mot idée et au sens large du mot poésie,
sinon la naissance de cette chose appelée désormais littérature francophone
d’Afrique, du Maghreb ou de l’océan Indien, et qui sera pensée non plus comme
moyen de représentation, mais comme expérience au plus prés du moi et du
langage, au plus prés d’un moi saisi par le langage et dont aucun d’eux ne sort
indemne. Le roman, par exemple, est le lieu d’une esthétique trés mélée.
On assiste au passage de la représentation a l’expression (le roman étant fait
de « phrases images qui valent par elles-mémes comme manifestation de la
poéticité », Ranciere 2004 : 20-24 et 27). Ce roman qui ignore qu’il inaugure
de nouvelles esthétiques tire son originalité de ses contradictions d’écriture,
tiraillé entre le désir d’autonomie et I’impossibilité de poser les conditions de
cette autonomie, entre I’expérimentation et le renoncement, l’échec, voire le
retour aux formules et traditions bannies.

J’ai eu le sentiment plus d’une fois que la lecture de ces textes était a
reprendre autrement. Mais le vaste intertexte (de |’appropriation de la langue)
dans lequel ce recueil les a inscrits en enfilade devrait avoir ouvert des pistes
a linterprétation. Sont-ils sortis indemnes de ce travail comparatif ? On a d
sentir en cours de route que les auteurs ne les placaient pas tous a la méme
hauteur et qu’en particulier la capacité qu’ils leur ont reconnue de mettre en
ceuvre une appropriation de la langue francaise était méritée davantage par les
uns que par les autres. Mais [’heure n’était ni au palmarés ni aux classements.
C’est une filiation qu’il fallait faire ressortir, des rapports qu’il fallait établir.
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Il fallait donc jouer a ce jeu délicat qui consiste a reconnaitre le méme dans
Uautre et U'autre dans le méme. Et on doit souligner avec force que cette
anthologie voudrait y étre parvenue.
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