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Témoigner d’une culture non pas mourante, mais en transformation,
tel parait étre I’objectif des récits et romans de la derniére décennie
au Burkina Faso. Depuis longtemps les écrivains en effet ont dépassé
le débat de la modernité opposée a la tradition, et assument leur
appartenance a un monde tissé de contradictions et de compromis.
L’enjeu est autre : si le besoin de témoigner est relativement clair, le
public auquel il s’adresse est moins nettement percu. Ecrit en francais,
le texte est accessible a une marge restreinte de leurs compatriotes,
encore illettrés a 80 %. Quant au lecteur étranger, il est séduit par
la culture qu’offre généreusement a contempler 'auteur, et attend
une lecture claire, avec des élucidations sémantiques ou lexicales,
qui lui fassent croire qu’il a acces aux allusions et aux connotations
socioculturelles sans étre locuteur de la langue.
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Ces deux impératifs, clarté et facilité de lecture, sont observés par les auteurs
de facon différente. Le recours aux emprunts a diverses langues, plus ou
moins nombreux selon les romans, s’assortit d’une glose ou d’une traduction
infrapaginale. Cet usage révele le souci d’éclairer le lecteur tout en le plongeant
dans un univers culturel censé le dépayser. En méme temps cette pratique
correspond a un habitus sociolinguistique : le recours au multilinguisme
induit une sorte de traduction simultanée qui consiste a donner, de maniere
redondante, le terme francais correspondant au terme spontanément utilisé.
L’alternance codique y participe souvent, assortie de cette figure de rhétorique
qui « corrige » un terme utilisé, |’épanothose.

L'agrément du témoignage tient aussi au genre choisi. Nous avons fait une
sélection de quelques textes burkinabé de la derniére décennie : roman policier
pour U’Apatride, d’Alphonse Nonregma (1996), qui retrace les tribulations
d’un Burkinabé en Cote d’lvoire, reflet de la nouvelle Afrique, celle de ses
personnages qui, comme Sana, pour réaliser des ambitions souvent déraisonnées,
ne reculent devant rien, pas méme devant un assassinat pas méme devant une
malédiction paternelle...; autobiographie sous-jacente a un récit poétique :
la rencontre entre deux civilisations sub-saharienne et saharienne dans De la
savane au désert de Maurice Guiré (1998) ; le recours au conte, aux proverbes
et a une forme de lyrisme onirique qui introduit la littérature orale dans le
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récit chez Fidéle Pawindbé Rouamba pour le Carnaval de la Mort, en faisant une
fable morale ; Récits de ma vallée de S. Millogo, « vignettes » suivies d’un récit
en plusieurs étapes, qui sont autant de portraits, d’instantanés et de méditations
sur le temps d’hier et d’aujourd’hui. Son style se caractérise par de brusques
changements de registres, mimant la pratique usuelle du francais dans son
continuum (abrégé RV).

Quant a [’ltinéraire d’un talibé, sous titre de Du Kouttab a la Sorbonne,
abrégé KALS, de Yakouba Diarra, qui sera la principale référence de cette
étude, il se situe dans la catégorie du récit autobiographique, ou des romans
d’apprentissage, mais il reléve aussi de la démonstration : il s’agit de montrer
que ’école coranique, contrairement aux idées recues, peut conduire a une
formation moderne et déboucher sur un métier laique, celui de traducteur.

Le paratexte nous renseigne d’ailleurs sur les intentions des auteurs : nous
mentionnons ici les citations d’auteurs antillais qu’utilise F.-P. Rouamba, avant
d’analyser sa propre transposition de la tradition dans la modernité :

«Un peuple défaille et meurt quand pour lui-méme s’invalide sa tradition, s’il
la fige, la retient, la percoit comme archaique sans jamais |’adapter aux temps
qui changent, sans jamais la penser et avancer riche d’elle dans la modernité».
(Patrick Chamoiseau, écrivain martiniquais) et

«Il ne s’agit pas d’étre passéiste, mais de puiser dans une certaine authenticité la
force de construire un monde nouveau» (Axel Gauvain, écrivain réunionnais).

Dans tous les cas, on constate de timides tentatives d’adapter «la langue
d’emprunt au génie négro-africain~, selon le mot de Makhily Gassama, cité par
G. Albert, p. 56, qui ajoute :

Cette nouvelle génération s’exprime dans un langage qui, sans aucun doute, est
hybride a des degrés divers ; du moins est-il compris par un nombre suffisant de
lecteurs locaux pour justifier les frais d’impression.

Nous recenserons les moyens utilisés par les auteurs pour transposer cet univers
culturel, soit qu’il recoure a un narrateur qui joue le role d’un traducteur, d’un
«passeur» ou d’un médiateur, soit qu’il fournisse des éclairages en se placant
a Uextérieur de cet univers, ou enfin qu’il «transplante» le francais hors de sa
sphére d’origine, pour en faire le vecteur d’une culture autre, de la culture de
lautre.

I Le narrateur joue le role d’un traducteur

Le lecteur, tout comme celui qui doit traduire une ceuvre africaine, doit s’adapter
a la production d’un bilingue, surtout s’il ne l’est pas lui-méme. Comme le note
Jean Sévry (2000) : «L’écrivain en tant que traducteur de culture, va prendre
toutes les libertés par rapport a la langue porteuse de modéles littéraires».

1) Dans les notes infrapaginales

Les exemples seront pris essentiellement dans le roman de Y. Diarra. Il s’agit
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de traductions ou d’éclaircissements métalinguistiques concernant des termes
culturellement presents dans le francais local (noms propres, realia, locutions
proverbiales)

Ainsi p. 9 Le narrateur utilise le nom traditionnel de Sya, qu’il choisit de
préférence au nom colonial de Bobo-Dioulasso.

En recourant a la périphrase Pays des hommes intégres, pour nommer le Burkina
Faso, il fait un calque de burkina, en mooré «homme noble, intégre» et du jula
Faso «patrie»

p. 16, note 1. Apropos de Toubabs, la note indique : Surnom donné aux Blancs par
les autochtones ; 2- Le mot banco est traduit par terre rouge

p. 17 notel. son karamogo : terme bambara pour dire enseignant et p. 24
karamogo : mot bambara/ dioula pour désigner un enseignant. L hésitation sur
bambara / dioula tient a la dialectalisation «voltaique» de la langue mandé
parlée au Mali.

p. 19 Ici c’est un élément du titre qui est éclairé : kouttab : 1. Ecole coranique en
langue arabe. Il prend la peine méme de transcrire un terme obsoléte a l’époque
ou se passe ’enfance évoquée dans le roman, mais utilisé par les ainés. Soudan
francais : actuel Mali.

p. 21 la langue des «nansara» utilisé comme synonyme de toubab, signifie les
blancs

Lorsque vous maitrisez la langue d’un étranger, vous étes a l’abri de ses
nuisances = proverbe arabe. La traduction du proverbe permet de donner un
apercu de l’énonciation elle-méme, qui procede par citations, preuve d’autorité
et procédure argumentative.

p. 22 Ecole des toubabs, des nansara, des infidéles, des otages = en énumérant
les différents termes employés, il décline les diverses représentations que l’école
coloniale a suscitées parmi les populations concernées et confrontées a la réalité
«moderne». Référence a ’école coloniale ou des enfants de notables africains
étaient envoyés pour faire pression sur les parents.

p. 30 Monalim 1. Litt. Maitre d’école/ enseignant ; himaar; litt. «ane». Ici le
symbole de |’ane était un os porté par un éléve puni.

p. 62 On change d’univers culturel avec l’Orient et c’est uniquement la langue
arabe qui est sollicitée ici. dechdach : grand boubou ; gatra ; iqual : coiffure
locale

125 (et 119) «da kan», terme bambara signifie «Ce pour quoi l’on a été créé /
destin».
Certaines «explications» sont peu claires ou incomplétes

p. 126 et si nous n’étions que des victimes de la «Mentalité du Cargo» = attentisme
et faux espoir (donné comme courant)

Dans ce cas-la, nous nous ennuierons pas «En attendant Godot» = attendre
quelque chose qui n’arrivera pas. (référence littéraire en fait).
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Chez M. Guiré, on trouve beaucoup de notes qui renvoient au tamacheq, la
langue touareg. Cette évocation originale de ’altérité culturelle passe par des
notations ethnographiques, souvent encyclopédique.

Ainsi p. 52 tounfafin : plante a séve blanche dont les branches servent a la
construction des hangars, poussant sur des sols peu fertiles. Pomme de Sodome
ou arbre a soie du Sénégal

p. 55 alhargass, « ¢ca tombe bien » en tamacheq, quand on répond a une salutation.
De méme tchoukou, p. 58, abiyok, p. 61, rawani, p. 65, étefén p. 88...

Ces notes ne sont pas multipliées et se lisent facilement. La forme littéraire
choisie en est cependant infléchie, puisque les termes sont indexés, alors que le
discours est «naturellement» mixte. Cet écueil est souligné de facon beaucoup
plus appuyée par Kourouma, lorsqu’il met en jeu des termes qu’utilise le
narrateur enfant d’Allah n’est pas obligé, sous forme de gloses étayées par les
différents dictionnaires qui jouent un role dans la diégése.

2) Dans les dialogues

Une autre dimension de ’expression multilingue d’un pays africain comme le
Burkina Faso apparait dans ’écriture des dialogues : ceux-ci font entrevoir, en
francais, le répertoire des locuteurs de la réalité sociolinguistique.

a) L’écrivain va recourir a un langage mixte ol émergent quelques expressions qui
sont d’ailleurs le plus souvent des calques. Plus que |’énoncé c’est |’énonciation
qui est concernée. Ainsi dans KALS , p. 13, un pére de famille s’ouvre a un de
ses amis de ses projets d’instruction pour son fils :

A propos, j’ai un ami a S.C. il est a la fois un aalim et un excellent maitre
coranique.

- Allah soit loué ! Nous allons donc informer Fatouma pour qu’ensemble nous
bénissions Kadara avant d’aller le confier au maitre le jeudi prochain, conclut
Kouma.

Le dialogue a probablement lieu en jula - variante véhiculaire, donc plus
populaire, alors que le bambara est une variante plus prestigieuse, littéraire
(quoiqu’orale) de la méme langue mandé - bobolaise du bambara, comme le
suggere la phrase suivante :

«D’origine mandingue, le maitre se distinguait par son éloquence en bambara, sa
parfaite maitrise de la langue arabe et des canons de l'islam.»

Dans De la savane au désert, le narrateur ne traduit pas tout, et le contexte
suffit a éclairer le lecteur dépaysé qui se trouve transplanté chez les guerriers
du Sahara en proie a la tornade

p. 43 « 1 maza ! me crie-t-on ! On ajuste ici et la lunettes et « rawani », comme
un champion d’automobile au départ d’une course. »
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b) Le discours indirect introduit des citations, ou allégue [’autorité de l’arabe (KALS)

p. 14 «ces sources proviennent des érudits arabes ou arabophones musulmans.
Alors si quelqu’un manque vraiment de crédibilité ou véhicule des fatwa erronées,
c’est sUrement les auteurs de ces ouvrages !»

p. 71 citation tirée des innombrables sermons de Cheikh Abdel Aziz : «Vous ne
pouvez pas altérer les textes sacrés, ils sont protégés par Allah. En revanche,
vous pouvez ternir I’image de la religion par vos pratiques...»
La traduction est suggérée dans des formules approximatives (avec comme) qui
attribuent le propos a autrui sans le prendre en charge. Par exemple, p.18, en
parlant d’enfants garibous qui se battent pour de la nourriture:

ils criaient quelque chose comme : «En avant, survivra celui qui aura réussi a se
mettre une poignée de nourriture sous la dent !»

Le discours aboutissant p. 91 a une comparaison entre I’Orient et ’occident sur
le plan de la générosité envers les peuples démunis, le héros ne se prononce
pas :

«il s’agit bien d’un mal d’ceil et non de ventre, comme cela se dirait dans les
milieux populaires».

On peut en conclure que c’est en francais dans le texte, mais que cela se dit
en jula ou en sénoufo. La citation est utilisée dans |’argumentation, qui met en
scene [’antagonisme de deux influences, [’une occidentale et [’autre orientale.
Le narrateur a recours a un constat de ministre de la coopération, qui distancie
le propos en le rejetant a "extérieur de la sphére du discours :

«si nous supprimons un poste de professeur en Afrique, il y aura toujours une
école, mais ce sera une école coranique». p. 22

L’argument prend alors un poids politique et la concurrence en jeu une dimension
plus polémique.

Chez M. Guiré, la réflexion métalinguistique réveéle la conversion qui s’opére
chez lui, alors méme qu’il est rebuté par certaines pratiques religieuses comme
les cing priéres musulmanes (p. 23) :

p. 21 Je finirai par lacher : « Dieu est grand !», ignorant que je pronongais la mes
premiers mots d’élan spirituel vers U’lslam que je ne pratiquais pas encore.

c) Outre la présence d’images et de locutions toutes faites, voire le recours
aux proverbes, le déroulement méme d’un échange entre protagonistes va
transparaitre dans ses stratégies énonciatives. Ainsi ['usage du vouvoiement
dans un ménage : ’homme tutoie sa femme qui le vouvoie - cela existe dans
certaines langues vernaculaires, que le francais reprend ici, ou imite. On le
trouve aussi dans Carnaval, p. 25, ou le femme se rebelle contre [’autorité du
mari, mais sans cesser de le vouvoyer !

Que devient le scripteur dans cette mise en scéne de la parole ? La mise a
distance d’un moi impliqué dans ces stratégies discursives est le trait le plus
apparent du réle du scripteur «traducteur». Je ferais volontiers un paralléle
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avec le cinéma qui est le média le plus accessible au citadin burkinabé. Le
public est toujours intéressé par une scéne ou il se retrouve, et ou le discours
proféré souligne, au risque d’étre redondant et quelque peu didactique, ce
que montrent les images. Il y a une surcharge explicative, qui peut étre le
reflet de la situation sociolinguistique - avec nécessité de se faire comprendre,
d’éclairer la communication ou bien un relais d’une littérature engagée qui a
un message a transmettre.

Dans KALS, le parti pris de conciliation est évident : il élimine la subjectivité,
car en citant les uns et les autres, il fait naitre de la confrontation la vérité,
ou du moins sa vérité. Ainsi, p. 38 il énonce la pragmatique du fétichisme en se
retranchant derriere ’autorité d’un marabout :

un célébre marabout de Sya fit un jour le commentaire suivant : «Si les fétichistes

sont impuissants pour agir, et c’est bien notre conviction, il n’en est pas de méme
pour les féticheurs qui sont des étres humains, comme vous et moi, capables du
bien comme du mal !»

Méme Uorientation argumentative du livre sent la traduction, comme, par
exemple, dans une discussion sur des questions théologiques. Et plus simplement
pour aborder ’idéologie courante :

p. 29 La mére du maitre : Bravo les enfants ! Qu’Allah vous accorde baraka et
longue vie surtout de charmantes épouses dociles qui vous donneront beaucoup
d’enfants respectueux.

Enfin U'alternance codique propre aux personnages évoqués apparait dans les
formules en arabe non traduites (ex.p. 50-1 Wa aleykum salam warrah matullah
wa barakaatuhu !)

La pratique du plurilinguisme de nécessité apparait dans De la savane au
désert :

p.24 j’arrive méme de temps en temps a échanger des propos avec mes
compagnons de voyage quand il le faut, sans traducteur.

Plus rarement la synthése s’établit dans la langue méme qui est la résultante
d’une véhicularité du francais, comme dans cet extrait de dialogue (les mots
empruntés font désormais partie du francais - dit populaire).

«Moghosi connait quoi si c’est pas travailler. Tu connais rien : tu connais pas
danser, tu connais pas t’habiller, tu connais méme pas baiser, tu es gaoua !»

3) La traduction comme théme diégétique

a) Litinéraire du narrateur de KALS est celui d’un apprenti traducteur :
d’abord de la langue populaire dans la langue officielle (le francais). On trouve
une réflexion p. 30 sur sa pratique de traducteur (enfant) dans un contexte
francophone.

Habitué a interpréter avec bonheur, en langue bambara, le contenu des courriers
de Bantéré et aussi a rédiger avec soin en francais la suite qu’elle décidait de
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leur donner, Kadara était bien rentré dans les bonnes graces de la vieille dame.
Ce que Bantéré ignorait et qui d’ailleurs n’aurait aucune importance pour elle-
méme si elle 'apprenait, c’est que son scribe, dans cette double opération de
traduction et d’interprétation, soumettait souvent la langue de Moliére a une
rude épreuve d’intégration forcée ! Et d’une telle alchimie sortaient des textes
dont certains passages laissaient perplexes les descendants gaulois non-initiés.
Car si les mots étaient francais et c’était bien le cas, les pensées et la maniére
de les exprimer I’étaient moins.

Mais l’univers des signes ne se borne pas au choix de la langue. Il concerne aussi
le style, et la rhétorique des figures. Une expression est qualifiée de «code» :

chaque fois que Kadara voulait obtenir un sourire de sa maman, il lui suffisait
d’utiliser le code «Fille de Siguitiéré», en souvenir de cette dame merveilleuse.

D’autre part, trés tot, ’enfant placé au carrefour des langages, concoit le choix
de langue comme un enjeu idéologique : cette école étrangére transmettait
une culture, des traditions et des coutumes pas forcément compatibles avec
celles existantes ou celles dont les talibés étaient les garants. Il assiste a
des affrontements réels, et pas seulement idéologiques, entre chrétiens et
musulmans : en termes de francais africain, garibous (terme péjoratif issu
d’une troncation d’une invocation : allahgaribou) contre évolués p. 37

Espéece de garibou pouilleux ! Crois-tu que je n’aie pas compris ce que tu as fait ?
Pour lui Kadara n’était qu’un éléve qui usait de son savoir coranique pour battre
ses adversaires !

b) Choix narratifs et lexicaux. Le récit - qui peut étre interprété comme
autobiographique, a maints égards - se déploie a l’imparfait, et a la troisieme
personne, ce qui instaure une distance entre le narrateur et le personnage, qui
prend le nom de Kadara. Il est mené avec un luxe de détails culturels propres
a éclairer le lecteur ; par exemple p. 10, le terme «pére fouettard» est pris au
sens propre.

La narration s’inscrit dans ’actualité, bien que rejetant le récit dans le
passeé :

Bien que houleux et dominés par un esprit partisan, ces débats n’avaient jamais
entrainé jusqu’alors des violences. Seulement quelques années plus tard, lorsque
chacun était devenu fanatique de ce qu’il prétendait connaitre et ne tolérait
plus ce qu’il ignorait ou au pire tentait d’éradiquer par la force ce que l'autre
s’entétait a imposer par la méme méthode, ces débats ne pouvaient tourner qu’a
’affrontement. (c’est moi qui souligne)

Plus avant dans le récit, le narrateur se trouve investi d’une mission de
«passeur» ; revenu d’Orient il est dépositaire d’un savoir supplémentaire
qui s’ajoute a sa formation initiale ou il avait déja intégré les principes de
la tradition africaine et de U’Islam. Il tente d’opérer une synthése dans une
perspective d’union et d’enrichissement mutuel. Au niveau de ’affrontement
idéologique entre étudiants «croyants pratiquants, croyants non-pratiquants,
et non-croyants» qui «se complaisaient a prendre le contre-pied de toutes les
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valeurs que ’on tentait de leur inculquer» (p. 74), les concepts en jeu peuvent
se trouver livrés sans autre traduction qu’une note infrapaginale (notée ici
entre parenthéses) : il fait parler les sages de la communauté musulmane,
eux-mémes hybrides

Et sachez par ailleurs que vos connaissances resteront inadaptées et votre
formation incompléte si vous vous contentez de réciter le «kitabu» sans le
«mogatabu» (néologisme local signifiant «connaissances des hommes» par
opposition au mot arabe «Kitabu» connaissances livresques).

Enfin le roman livre un commentaire sur la profession de ’auteur, devenu
traducteur, qui se détache du narrateur en fin d’ouvrage, p. 112

Chaque opération traduisante, dit-on, est une série d’interprétations et de prises
de positions, tantot heureuses, tantot malheureuses. Ainsi la meilleure parade,
préconisée par ’établissement contre le transcodage et le contresens, péchés
mortels de la profession, est de s’approcher le plus possible du vouloir-dire de
Uauteur en plagant son texte dans ses différents contextes, bref.

Ainsi fais-je. De ce discours programmatique, je tirerai les conséquences, en
m’interrogeant sur le sens et le message de ce livre. Selon moi, c’est d’abord
une proclamation de multiculturalisme. Carrefour de plusieurs cultures et
langues, le narrateur veut le transposer pour le rendre accessible au lecteur
dont le statut est problématique : étranger au pays, au milieu décrit. Ainsi
on sent a plusieurs reprises la méfiance des éléeves passés par un autre cursus
envers celui qui est proposé ici.

Il La transposition de I’univers culturel

Cette posture de traducteur implique le relativisme ; on compare ce qui est
nouveau avec ce que l’on connait pour mieux ’approcher.

1) Relativisme culturel
Ainsi en est-il du symbole.

a) La décision d’inscrire l’enfant a l’école coranique est lourde de conséquences.
Pour le maitre et les parents, celle-ci représente le sentiment du devoir accompli
; pour les enfants, la satisfaction d’avoir réussi leur apprentissage mais surtout
d’avoir échappé aux corvées et au fouet du maitre

KALS p. 28 plus un enfant était terrorisé, voire roué de coups, plus grande était
la crédibilité de I’établissement, la qualité de |’éducateur.

p. 30 Uusage du symbole pour «avoir parlé en bambara en plein cours d’arabe.

On peut se demander si c’est [’école de la République qui a imposé ce signe
infamant et cette péjoration des langues vernaculaires ou si c’est un phénoméne
universel des langues dominantes, voire un effet d’une éducation qui privilégie
le baton sur la carotte... L'insécurité linguistique existe donc aussi dans la
confrontation arabe/langues africaines.
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b) Au travers d’anecdotes, le narrateur présente les «différences» des deux
cultures, ici et la-bas, qui sont d’abord sources d’étonnement, voire de
comique ; ainsi ’anecdote du tailleur, qui constate : (En Italie) La-bas, ils ne
sont pas comme vous, |’apparence compte beaucoup.

L’anecdote d’une rencontre tourne parfois a l’apologue ; ainsi un personnage
haut en couleur, antithese du jeune talibé p.46 (le retraité de la RAN, amateur
de cabaret et nostalgique de la colonisation) lui donne a réfléchir :

il ne comprenait pas comment un homme libre et saint d’esprit pouvait regretter
les années de la colonisation et de la servitude ?

Cependant il se montre trés pondéré dans son discours

sois fier de tes racines sans lesquelles dans le monde de demain tu te retrouveras
sans reperes, face aux autres peuples. Va vers eux la téte haute, les pas fermes,
sans naiveté, ni agressivité, car «tout doux on t’avale, trop amer on te crache».

qui est une lecon de tolérance a double titre : cet homme est capable d’admettre
un autre modéle moral que celui qu’il s’est forgé pour lui-méme, et il énonce
un proverbe édifiant.

Le voyage en train, qui est un passage obligé dans les récits d’apprentissage,
conforte la couleur locale, qui est d’ailleurs source de plaisanterie, p. 44:

«il était souvent imprudent de rester collé aux fenétres ou des crachats de colas,
de chiques de tabac, voire méme des pots d’urine pouvaient étre balancés a
Uimproviste...»

Le produit de |’école des «toubabs», Zantigui, est une autre occasion de poser
le probleme de ’intrusion d’une culture aliénante dans la société africaine :
’excés de connaissance lui aurait fait perdre la raison (p. 47), mais comment
ce malheur, qui a frappé le disciple, a-t-il pu «épargner les maitres détenteurs
de Uintégralité de ce savoir» ?

c) Le décalage culturel peut aussi étre percu avec ironie : la densité de ces
détails sociologiques est-il un reflet de la parole ou souci démonstratif ? on
pense au conte philosophique.

Certains proverbes francais semblent étre des traductions (transpositions ?)
de proverbes africains, adaptés au sens contextuel : ex. p. 74 «leur révolte
était telle que certains jetaient «le bébé avec l’eau du bain». On comprend
’idée évoquée, mais on a le sentiment que ’expression n’est pas tout a fait
adéquatelt.

Le choc des cultures peut venir aussi d’images contrastées :

p. 87 Certaines idées leur paraissaient saugrenues et certaines notions aussi
étranges que la neige l’est pour un paysan du Sahel.

Parfois le héros est en proie a des interrogations dignes d’un Candide, qui
«depassaient son niveau de comprehension». On n’exclut pas les naivetés
comme les noms de «sorcier blanc» et «apprenti sorcier noir» pour le pilote
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et le copilote p. 55, soumis aux «dieux de la régulation aérienne, installés
au sommet de la tour de controle» pour donner «leur bénédiction a ’oiseau,
plutot a I’imitation humaine de ’oiseau».

2) Aspects explicatifs, didactiques, transposant [’univers culturel

En méme temps qu’il présente la société dans laquelle il évolue, il défend sa
these

a) On pourrait distinguer ce qui est conscient de ce qui ne ’est pas.
Conscient : la partie soulignée correspond a un commentaire métalinguistique

p. 15 Ce matin-la, celui-ci (équivalent du petit déjeuner) était composé d’une
calebassée de bouillie, de sorgho, de quelques galettes de mil et des restes du
«t0» de mais, cette pdte traditionnelle souvent accompagnée de sauce gombo et
dont raffolent les autochtones.

Il oppose deux types d’école coranique p. 17-18

p. 19 diffusait en langue bambara des émissions et des chansons de la radio
nationale du Soudan francais

p. 20 son role social qui, entre autres, consistait a célébrer baptémes et mariages,
régler des différends, ... débats religieux

dont on souligne les prescriptions (p. 50 la tenue est évoquée, ainsi que
U’attitude devant le maitre ou l’imam.

«selon le bon usage, il faut toujours faire un présent.»)

L’accent peut aussi étre un obstacle ou un éléments facilitateur de « passage ».
Dans l’Apatride, il est mentionné,

«il a perdu l’accent forestien : dés qu’il ouvrait la bouche on sentait en lui un
«venu de loin». Il est devenu un «dago», un paysan en ville», p. 17.

Non-conscient : les adjectifs brillant, luisant, sont des termes positifs dans la
culture africaine :

p. 15 le boubou, sous U'effet de I’amidon et du bleu d’outremer, était d’une
brillance éclatante, et le crane, enduit de beurre de karité luisait tout autant2.

Dans De la savane au désert, M. Guiré parle d’« extréme onction » (p. 82) pour
une femme dont la maladie fait craindre une issue fatale. Ce terme appartenant
a la tradition catholique ne convient pas a une femme musulmane, mais garde
la connotation alarmante d’approche de s derniers instants.

b) Mélange des cultures : Dans KALS, p. 65, 'appellatif «petit-fils de Kunta
Kinté» (note : esprit de rebellion) fait référence a un esclave noir, personnage
d’une série américaine télévisée basée sur «The Roots» (Racines) d’Alex Haley,
«appellation que certains étudiants africains revendiquaient déja a |’époque »,
la réplique «esclave insoumis», répondant a Abd (esclave en langue arabe).

136
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On rencontre aussi des plaisanteries parentales, comme l'attestent, p. 67,
les insultes comme «esclave insoumis», les joutes oratoires, p. 74-75. Il met
en situation les objets hétéroclites qu’il rencontre, tout en recourant aux
explications «pédagogiques» pour le lecteur. Dans la préface du Carnaval, H.
Sanwidi explique cette pratique, qui du reste émaille les dialogues du roman
de Rouamba :

Comme pour mieux inscrire l’action de sa fiction romanesque dans le contexte de
la société qui ’a vu naitre, Fidéle Pawindbé Rouamba met en scéne des acteurs
du Dakiré ou parenté a plaisanterie. Yamba, le personnage central du roman,
défend U’honneur de ses ancétres et, partant, du Gouldou, son village natal,
contre les railleries conventionnelles des ressortissants du Luiti, un village voisin.
Les propos échangés sont acerbes mais personne ne s’en offusque car telle est
la régle du jeu.

Maurice Guiré y fait allusion aussi dans son récit De la savane au désert, p. 33
(c’est moi qui souligne) :

En tant que petit-fils donc, je pouvais me permettre des taquineries plaisantes
avec les Touareg, mais bien entendu, sans maladresse ou impolitesse : c’est
affectueusement culturel, ainsi que U’enseigne la coutume. Ces relations de
plaisanterie ont qui en fait pour but de neutraliser les conflits et d’apaiser les
tensions existent aussi a titre collectif et entre cousins par exemple, on peut
se permettre toutes les libertés ! Mais alors, comment ce gros nez au milieu de
mon visage allait-il prouver que j’avais, un tant soit peu, du sang targui dans les
veines, eux aux traits si fin et au teint si frais ?

Le narrateur se donne aussi le role d’un décrypteur de signes non linguistiques
traduits par un équivalent :

p. 54 Se saluer de la main gauche était un usage courant entre les gens qui se
quittaient pour un long voyage. Il était censé favoriser d’une certaine maniére
des retrouvailles dans le futur ; en quelque sorte un signe d’au revoir et non
d’adieu.

Le narrateur-traducteur se veut passeur de l'universalité. Son credo est celui
d’une tolérance a la mesure de la complexité du monde d’ou tout manichéisme
est banni:

Le savoir est une source inépuisable qui, depuis la nuit des temps arrose un
monde complexe ou vérité et mensonge se chevauchent, mythes et réalités se
superposent et ou chaque interrogation et chaque réponse en appellent d’autres».
(fin du roman)

lll La subversion du francais
Parmi les romans étudiés, on ne distingue que des amorces de changement de

langue. Mais le public visé n’est plus une élite maniant un francais académique.
De plus, ils vivent dans la réalité décrite par le texte.
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La culture que le roman charrie, dit BISSIRI (2000) est celle d’Africains moyens,
ceux qui ont eu un certain contact avec la langue francaise par le fait de
Uurbanisation ou de U'école qu’ils ont connue juste le temps d’acquérir les
rudiments de la langue.[...] Ils sont plus proches de ce que l’on pourrait appeler
une véritable culture populaire africaine. (p. 218)

Le francais populaire est susceptible d’amorcer des changements réels dans le
champ littéraire et bien au-dela. Mais pour cela, il faut que I’écrivain francophone
africain puisse pratiquer son art dans ce sens. Car on peut redouter la réaction du
politique face a ’emploi de cette langue somme toute subversive. (221)

Les deux derniéres décennies sont marquées par l’émergence de littératures
moins «estampillées» littéraires qu’auparavant dans le domaine francophone.
G. Albert (1996 : 140) constate que «surgit ainsi une littérature démotique
rédigée dans un francais qui diverge de plus en plus des normes académiques
métropolitaines». Elle s’adresse a des «lecteurs locaux [...] rédigée dans un
langage qui leur soit accessible» (142).

Bien slr les procédés utilisés peuvent paraitre trés anodins, et constituer de
timides innovations par rapport a la langue littéraire, mais ils sont une tentative
pour s’approcher du discours tenu, en l’absence de langue populaire comme
peut U’étre le pidgin english. La tentative de Bissiri et Millogo reste unique, mis
a part U'oeuvre de Kourouma, dont le langage reste tres personnel.

Citons ici S. Millogo dans Récits de ma vallée, p. 10, qui passe du récit au
commentaire (que nous soulignons par ’italique) puis au dialogue, en recourant
pour chacun a un registre propre :

La nouvelle parviendra jusqu’aux confins des foréts et des savanes. « Machine
nous a chassés. C’est comme guerre debout. Alors on a couru partir. » Que peut-
on contre le monde des machines ?

Le cyclone est passé. Les sans-abri, les sinistrés ? Il ne faut pas confondre sinistrés
et entétés. Des déguerpis, c’est tout. Chacun saura du reste se débrouiller. C’est
I’Afrique. Il y a toujours un parent qui vole au secours. Mais les temps sont
devenus trop durs et les parents restent introuvables. Dans la vie qui est la la
est-ce que lhomme moyen regarder son frere encore ?

1) Usage des guillemets et Particularités lexicales

En regle générale, dans le relevé ci-dessous, leur emploi dénote le recours a
des emprunts ; il peut aussi indiquer un moindre degré d’intégration des mots
que ’absence de guillemets. Ci-dessous sont cités les exemples sans guillemets
au regard de ceux ou les guillemets sont notés

KALS : Le quartier des «toubabs» p. 16 ; p. 21 nansara, toubab, et p. 45 le départ
des «toubabs»

Les maisons en «banco» ; (inversement : et son karamogo p. 17)
p. 18 «garibou», «talibé» (mais medersa)

p. 19 «kouttab», coursier «toubab» «cheval métallique» (calques de cheval de
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fer , cf. mooré)

p. 22 koutab, infideles, otages

Ces mots ainsi mis en valeur, sont parfois glosés accompagnés de définitions ou
de commentaires métalinguistiques

p. 31 les «baragnini», ces travailleurs saisonniers qui, par souci d’économie,
avaient pris ’habitude de séjourner dans des vestibules ou des abris de fortune
sans lumiére ni fermeture

p. 33 la priére du coucher «El maghrib»

avec transposition dans un registre plus moderne :

p. 34 Lefficacité de ces méthodes «dopage a la traditionnelle» ne souffrait
d’aucun doute

et des notes d’éclaircissements :
37 que je te fasse croquer de la colas rouge»

p. 37 la mort était préférable a ’humiliation, un fardeau trop lourd a porter pour
un «horon», espéce de «garibou» pouilleux

Le souci de U'exactitude du terme, consacré la plupart du temps (contexte
religieux ou historique), motive aussi ’emploi des guillemets :

p. 45 prononcer la «chahada» des musulmans ; avec les «indépendances» des
années soixante

p. 68 le «gadar» ne vous servira pas d’échappatoire (note : synonyme de El
Maktoub qui signifie «destin». Vers la fin du livre, il parlera plutot de «Dakan»

Ils indiquent, naturellement, aussi des fragments de citation (fonction
discursive):

p. 89 cette catégorie d’éléves que d’aucuns appelaient encore ironiquement
«rescapés de |’école coranique» et que d’autres avaient traités quelques années
plus tot d’»éléves bouseux et crasseux», de «mendiants guenillés et pouilleux».

Dans ’Apatride, p. 16, il est dit que le héros

était devenu un yanfaranni», visage déchiré comme lui-méme et ses amis de
Rive-Neuve appelaient les porteurs de scarification.

Le francais subit des changements de registre dans !’espace géolinguistique
(variante diatopique) mais aussi diaphasique, en fonction de |’adaptation du
mot a la situation. Certaines de ces variantes peuvent étre classées comme
des africanismes, c’est-a-dire des particularités d’emploi du francais en
Afrique noire, qui contiennent des lexies particuliéres attachées a des realia
non dénommeées en francais central, des emprunts aux langues pratiquées par
les locuteurs, des mots voyageurs, des transferts de sens de lexies francaises,
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des hybrides franco-africains. Mais on trouve aussi des constructions qui ne
sont usitées qu’en Afrique, et qui relévent d’une syntaxe convergente (séries
verbales, dont on ne trouve pas d’exemple ici) souvent orale (comme les
redoublements expressifs) ou de calques de constructions dans les langues
africaines.

Couronné de baraka
La prison n’est pas la demeure d’un «horon»

Il vaut mieux toujours se lever pour faire semblant, sous peine d’étre indexé p.
48

Les fatwa de ses uléma p. 78
Acquérir le titre d’El Hadj ou hadjia p83
Entrer couché p. 96 = type de logement ne comportant qu’une seule piece.

p. 121 pour se faire tresser a la maniere de sa coépouse ...
2) Proverbes

Les proverbes constituent la partie la plus intéressante de |’énonciation
africaine car ils sont vecteurs d’une sagesse et d’un univers de pensée
plus opaque a transposer. Ils font partie intégrante de l’échange dans la
conversation, la causerie, le débat, avec une valeur argumentative fortement
marquée, et revendiquée. Ainsi dans une scene de voyage en transport en
commun, ils ponctuent les propos des personnages, comme autant de clichés,
ou de stéréotypes culturels rappelés dans un moment de communion de la
communauté.

Ilsapparaissent la plupart dutempsenitalique, pour montrer que, bien qu’adaptés
a la situation, ils transcendent le moment précis de leur énonciation.

KALS p. 46 car «tout doux on t’avale, trop amer on te crache».

p. 47 - O enfants de ma mere, lorsque ’on ne peut pas abandonner son
prochain au moment de la fuite, l’on ne doit pas consommer sans lui le
médicament qui aide a courir.

p.121 Lorsqu’un homme trébuche et tombe par terre, il doit plutot s’en
prendre a son lieu de trébuchement qu’a son point de chute.

Ma grand meére avait [’habitude de dire que pour se faire tresser a la
maniére de sa coépouse, il faut avoir la méme quantité de cheveux
qu’elle.

p. 125 «une poignée de chance vaut mieux qu’un sac plein de sagesse»

Personne n’échappe au «da kan», personne ne fait le voyage de [’au-dela
avant d’avoir épuisé son di dans ce monde ici-bas. Seulement, a force
de minimiser sa part d’ici-bas, [’on finit par étre tenté de voler celle des
autres».

Le «da kan~, dit-on, est plus a craindre qu’une balle de fusil, car s’il
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existe une chance minime d’échapper au second, il en existe aucune
contre le premier !

Dans une conversation entre amis, devant des européens, a Londres :

A mon avis, dit Sarah, il s’agit d’une disposition mentale qui nous est plus ou
moins étrangére. Il s’agit d’une vision selon laquelle le meilleur monde pour les
humains est celui qui intégre physique et métaphysique, sciences et conscience,
corps et esprit, mythes et réalités, etc.

Ces éléments concourent a transmettre les éléments d’une culture étrangére
au lecteur. Cela correspond, d’apres G. Albert, a un

besoin intense d’accommoder les langues européennes dominantes de maniére a
les rendre utilisables pour traduire une sensibilité une culture une expérience qui
n’ont rien d’occidental (p. 176)

Cela ne peut se faire qu’au prix de certaines distorsions du sens commun,
mais ’abondance des commentaires, des éclaircissements par les figures, les
images, les notes, rétablit ’équilibre. On apprend a lire un peu différemment,
en essayant d’entendre le texte se dire, oralement.

3) Genres littéraires issus de l’oralité

Alain Sissao (2003 : 133-134) recense les formes littéraires orales
(essentiellement mosse) que les auteurs de romans empruntent a leur culture
traditionnelle : certaines sont non narratives, comme les proverbes (yelbdna),
dont le « contenu normatif » indique « une régle de comportement social, des
principes de vie spirituelle » ; le solem kueese « correspond au conte court,
a la devinette », tandis que les soalm wogdo « sont des récits romanesques »
ou « imaginaires » destinés a distraire mais ayant une vertu cathartique,
véhiculant des enseignements vitaux « comme la morale, la philosophie et la
vision du monde de la société des Moose ». A ’opposé, le fondement des kibare
est grave ; il peut appartenir a la fiction ou a la réalité, mais « il est empreint
d’un certain réalisme »... « développant une haute philosophie de ’existence
humaine ». Prenant ’exemple de Patrick Ilboudo, romancier trop tot disparu,
il montre qu’il s’adapte a un public qui n’est pas forcément mooréphone ni
de culture moaga. Dans le Proces du muet, « il s’abreuve aux sources de la
tradition moaga pour faire éclater le récit moderne, et ainsi Uenrichir ».
(Sissao, 2003 :136)

Si les auteurs que nous avons étudiés ne sont pas tous de cette ethnie moaga, ils
sont certainement influencés par la culture qui impregne les échanges quotidiens
ou festifs des villes du Burkina. La société est fondamentalement multiculturelle
comme elle est plurilingue. Le roman de Rouamba, le Carnaval de la mort,
décline toutes les formes de la littérature orale, et I’annonce explicitement :
p. 103, proverbes ; p. 118 , zabyouya, la déclamation des devises, les chansons,
comme p. 82 le conte, le récit des origines sur le nom du clan, ainsi que [’analyse
du réve (p. 194). Les thémes de la culture moderne y sont abordés, bien que le
cadre soit la vie du village en des temps immémoriaux : polygamie, jalousie,
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mort, lévirat, médiums, religion, qui ne peuvent laisser le lecteur indifférent.
Une survivance de |’esthétique orale apparait dans le dakiire, « jeu verbal basé
sur la tradition permettant d’échanger des joutes oratoires » sans offenser son
adversaire ou en paraitre offensé. (Sissao, 2003 :139). Vocabulaire familier,
voire insultes rituelles, et écriture carnavalesque sont une ligne de force des
romanciers burkinabé. Cela consiste en des détournements bouffons, des
allusions comiques, mais aussi en des renversement violents de situation et
des actes de cruauté a la hauteur de la vengeance de victimes en butte a des
traitements inhumains. La parodie et le grotesque, voire la profanation et le
blasphéme servent un but didactique. La remarque de Sanwidi dans la préface
de Carnaval s’applique bien a ce style « qui ne s’interdit pas de mots familiers et
sacrifie au pédantisme ». En francais ce mélange détonnant rejoint les ceuvres
les plus baroques qu’a données la culture métissée d’Amérique latine, par
exemple, ou que cultive une littérature contemporaine issue de, ou marquée
par 'immigration, comme celle de Callixte Beyala ou Thierno Monenembo. Il
ne faut pas oublier non plus U’art majeur de la culture burkinabé moderne
gu’est le cinéma, jetant un pont entre les cultures et s’emparant des formes
d’expression ancrées dans la société, y compris l’alternance codique et les
nuances du suprasegmental (interjections, durémes, idéophones, décrochages
mélodiques)!

Notes

1 Cela peut aller jusqu’au contre-sens, comme ’expression «battre le ’aile» utilisée pour signifier
I’essor, ’envol d’une entreprise.

2 Ce qui fait la fierté de la maman - le crane luisant, signe d’opulence, de soin attentif et de santé
resplendissante - n’empéche pas la raillerie de part des autres enfants (communication d’Alou
Keita, enseignant a I’'U. de Ouagadougou).
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Annexe : fiche sur [’Apatride

Auteur : Alphonse Nonregma (Ouadraogo) est né le 20 juin 1958 a Bobo-Dioulasso et
diplomé en Linguistique de U'université de Ouagadougou. Il a fait également des études
en Cote d’Ivoire et est actuellement professeur de francais

Roman : [’Apatride, reflet de la nouvelle Afrique, celle de ses personnages qui, comme
Sana, pour réaliser des ambitions souvent déraisonnées, ne reculent devant rien, pas
méme devant un assassinat pas méme devant une malédiction paternelle... imprimé a
Abidjan pour GTI

A recu le troisieme prix du Grand prix littéraire du président du Faso 2¢ édition Bobo
1996. (extraits de la 4¢ de couverture).

Bien qu’en épigraphe, il note »Toute ressemblance des lieux des faits des personnes
vivantes ou ayant vécu est une pure coincidence», I’auteur nous parle bien d’un individu
ayant vécu en Cote d’lvoire, revenu au pays, puis retournant en »Forestie» pour en
revenir définitivement 15 ans aprés le dernier voyage. Il utilise la prolepse temporelle
en placant le temps de Uenfance et le désir d’émigration dans le souvenir du jeune
adulte.

I La lexie « apatride » et son emploi africain.

Au Togo et au Bénin, on trouve une expression qui est « sans patrie et sans coutume »
qui désigne plutét un individu « sans foi ni loi, peu recommandable » ; le terme a une
connotation franchement péjorative, alors que [’apatride (1928) / - sans patrie 1921 - se
colore de la revendication des périodes sombres de |’histoire contemporaine...

«il était devenu un yanfaranni», visage déchiré comme lui-méme et ses amis de
Rive-Neuve appelaient les porteurs de scarification.

la Forestie, eldorado pour « tout étre dégourdi et doté d’ambitions » (p. 16)

«il a perdu ’accent forestien : des qu’il ouvrait la bouche on sentait en lui un
« venu de loin ». Il est devenu un « dago », un paysan en ville».

c’est Citéboue, «la honte de Rive-Neuve, une plaie pour elle, béante et
purulente » (p. 17).

Toi un pauvre type comme ca, un Mogohsi ! Tu veux retirer mon fils pour ’emmener
dans ton sale pays ? Et tu vas le nourrir avec quoi ? Avec votre mil, comme un
oiseau ?

Il L’apatride vue par le Forestien

-Paysan ! Fils de paysan ! Est-ce qu’il y a femme pour toi a Rive-Neuve ici?
Mogohsi comme ca ! (p. 40).

«Moghosi connait quoi si c’est pas travailler. Tu connais rien : tu connais pas
danser, tu connais pas t’habiller, tu connais méme pas baiser, tu es gaoua !»

Les Forestiens ne connaitront jamais le bonheur tant que des milliers d’étrangers
encombreront leur pays. Seulement nous ne parlons plus de Forestiens de souche,
mais de Forestiens tout court.

Il Le regard du village
Depuis quand est-ce ’homme qui vit chez sa femme ? (p. 57)

-C’est le monde a U’envers
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-Il a sans doute déja appris a nouer le pagne
-comme une vulgaire femme
-et a manger des escargots

-a se torcher contre les arbres

Des milliers de nos fréres sont morts la-bas a fendre les montagnes pour fixer des rails,
a abattre des arbres pour créer des plantations, a construire des routes pour créer
des plantations, a construire des routes, des ponts et des ports. Nous avons sué sang
et eau pour déblayer cette forét vierge, et au bout de ’aventure, que nos réservait-
on? De 'eau pour nous désaltérer ? un coin pour souffler ? ou un simple sourire de
reconnaissance ? Que non ! On nous a ordonné de payer notre place si nous voulions
nous asseoir !




