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entre l'auteur et son récepteur, la présente étude explore un type particulier de
stratégies d’écritures, avec les possibilités de participation du lecteur qu’il implique :
les stratégies narratives.

Mots-clés : romans de Sony Labou Tansi ; stratégie d’écriture ; puissance du verbe ;
espace interactif ; participation du lecteur ; stratégie endonarrative ; récit d’aventure ;

récit énigmatique ; effet fantasme.

Sony Labou Tansi: the power of the word, transcending time and borders

Abstract: This novel by Sony Labou Tansi has a readership of universal dimensions. Considering this
novel as a discursive space for interaction between the author and his audience, this study explores
a particular type of writing strategies that imply a number of possibilities for reader participation:
the so-called endonarrative strategies.
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Introduction

La participation des lecteurs et des publics, sans limites de temps ni d’espace, a
[’écriture de son ceuvre romanesque a constitué, et constitue encore de nos jours, un
ressort clé du travail littéraire de Sony Labou Tansi. Ce ressort appelle des explications.
Le souci de auteur était, de toute évidence, de produire une ceuvre que tout lecteur
pourrait lire plus de cinquante fois dans sa vie -une ceuvre fortement communicative,
donc. Le succés mondial du roman sonyen - qui dépasse les frontiéeres de la francophonie
- constitue une preuve de sa réception au-dela du temps et des frontiéres spatiales
liés a la simple assise identitaire de auteur. La présente étude se donne pour objectif
d’explorer, a ’aide des concepts et démarches propres a la théorie de la réception, les
principaux facteurs qui justifieraient la forte participation du lecteur et du public au
roman de Sony. A cet effet, nous nous pencherons sur les aspects suivants : la genése
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et les contours de la problématique de la puissance du verbe sonyen, puis les stratégies
endonarratives du roman sonyen et la participation du lecteur qu’elles entrainent.

1. Geneése et contours de la problématique de la puissance du verbe sonyen

Née du constat que l’ceuvre littéraire de Sony Labou Tansi était [’objet d’une audience
internationale sous-tendue par une abondante étude critique et de multiples traductions,
notre recherche a pour objet les six romans de Sony Labou Tansi : La Vie et demie
(1979), L’Etat honteux (1981), L’Anté-peuple (1983), Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez
(1985), Les Yeux du volcan (1987), et Le Commencement des douleurs (1995).

L’élément sur lequel nous focalisons notre attention est bien le pouvoir communicatif
de U’écriture romanesque sonyenne. Or, qui dit « pouvoir communicatif d’une ceuvre »
sous-entend une question alliant, en amont, une stratégie d’énonciation de la part de
’auteur et, en aval, une modalité de participation du lecteur en termes d’effet corrélé a
ladite stratégie. Pareille démarche s’inscrit manifestement dans la problématique d’une
écriture interactive tant recherchée par Sony quand il définissait son projet littéraire en
ces termes : Mon désir était d’écrire un livre qu’on pouvait relire cinquante fois dans
[’espace d’une vie (Sony, 1997 : 26).

Ainsi son ceuvre serait-elle dotée d’un pouvoir communicatif trés fort, d’une force
attractive exceptionnelle. Bien que de nombreuses études aient été consacrées a cette
question, le sujet est loin d’étre épuisé et appelle toujours de nouvelles contributions,
comme la nétre, qui se propose modestement de concourir a ’élucidation des raisons
du succés de l’ceuvre sonyenne.

Des études antérieures ont en effet bien tenté de formuler un certain nombre d’hypotheses
comme facteurs explicatifs de ce succés. Au nombre de ceux-ci nous pouvons citer :

- le recours a la culture Kongo (Devésa, 1996) ;

- le recours au réalisme merveilleux latino-américain (Krzywicki, 1998) ;

- le recours a la tropicalité (Ngal, 1982) ;

- l’alliage du réalisme magique avec la tropicalité (Karine Morneau, 2007).

Aucune de ces théses cependant ne nous semble justifier de maniére suffisante la
réception universelle du roman sonyen. Nous avancons donc la nétre, celle du roman
interactif, qui nous semble étre la plus explicative, sans toutefois étre exclusive des
facteurs avancés antérieurement. Comme Janusz Krzywicki, il nous est apparu que :
« Pour Uinstant, nous ne dispos[i]lons d’aucune étude qui montrerait ce phénomene
[le pouvoir communicatif du roman sonyen], texte a "appui, et [que] ce travail, qui
demande une compétence particuliére, rest[ait] a faire. » (Krzywicki, 1998 : 5)

Notre étude vise donc a combler ce vide, a démontrer le caractére interactif du roman
sonyen. Cette orientation suppose, entre autres implications épistémologiques, que
’on déplace I’approche de ses romans de la perspective interprétative structurale des
effets de sens a celle, intersubjective, des effets de lecture impliquant a la fois le sujet
producteur et le sujet récepteur (lecteur). Et ce, en s’appuyant sur le texte, et rien que
sur le texte. Notre démarche s’est basée essentiellement sur la stylistique pragmatique,
renforcée par quelques théories des effets de lecture, particulierement « ’effet de vie »
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emprunté a Marc-Mathieu Miinch (2004) et « 'effet personnage » emprunté a Vincent
Jouve (1992). Nous limiterons ici notre analyse a l’instance narrative du roman, que nous
croyons typique de toute notre recherche. Nous considérerons,plus particuliérement,
deux aspects endonarratifs du roman sonyen. Pour le reste, nous renvoyons le lecteur
aux développements exposés dans notre thése (Makomo, 2011).

2. Stratégies endonarratives du roman sonyen et participation du lecteur

Nous nous proposons d’explorer les deux instances endonarratives que sont le dispositif
d’entrée dans le récit et les séquences a effet fantasme.

2.1. Dispositif d’entrée dans le récit sonyen

Les romans de Sony Labou Tansi donnent a voir une évolution en deux temps quant au
dispositif d’entrée dans le récit : le modéle du récit d’aventures pour les trois premiers
romans et le modele du récit énigmatique pour les trois derniers romans.

a) Modeéle du récit d’aventures

Commencons donc par examiner le dispositif d’entrée dans le récit sur le modele du
récit d’aventures, présent dans les trois premiers romans sonyens. Si nous examinons
le déploiement de Uincipit de La Vie et demie et la premiére situation narrative, nous
constatons que le roman de Sony met en ceuvre une entrée dans le récit caractéristique
d’une fiction interactive. L’incipit est le lieu privilégié du protocole de lecture. Ce
protocole est généralement implicite, car conventionnalisé’. Plutot que de se présenter
comme entité autonome ou livret d’instructions, le protocole de lecture prend la forme
de procédés narratifs intégrés au texte.

Ainsi, lorsque Uincipit de La Vie et demie commence par cette phrase : C’était [’année ou
Chaidana avait eu quinze ans, le protocole conventionnalisé qui s’y développe repose sur
un conte (cf. « C’était ») débutant sur son cadre temporel et [’évocation d’un personnage
dont seul le nom est révélé. En ne révélant que le nom Chaidana, sans le présenter, la mise
en situation se fait ici sans présentation préalable du personnage. Ceci donne a penser que
ce dernier est déja identifié et, donc, bien connu des lecteurs ; que ceux-ci sont familiers
avec cet univers narratif. Il est supposé que le lecteur se trouve en pays de connaissance
par rapport a ce personnage et qu’il n’a pas besoin d’une nouvelle introduction. Mais ce
caractere anaphorique de l'identité du personnage présupposé comme déja identifié, joue
méme dans des cas ol il n’y a pas de précédent c.-a-d. dans des cas ou le personnage est mis
en scene pour la premiére fois. C’est le cas dans La Vie et demie. Il n’y a pas de précédent
sur le personnage de Chaidana. Ce procédé narratif de mise en situation par Uutilisation
d’un nom propre sans présentation préalable s’avere étre un procédé conventionnalisé
pour un roman d’aventures dans un cadre temporel propre au conte. L'incipit ne fournit
pas davantage de renseignements sur ’univers narratif du roman. Travaillant par la suite a
minimiser ces renseignements, le texte procéde en quelque sorte par hiatus événementiel
pour nous introduire directement dans la premiére situation narrative :

« «Voici ’homme>», dit le lieutenant qui les avait conduits jusqu’a la Chambre Verte du Guide
Providentiel. Il avait salué et allait se retirer. Le Guide Providentiel lui ordonna d’attendre un
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instant. Le soldat s’immobilisa comme un poteau de viande kaki. La Chambre Verte n’était qu’une
sorte de poche de la spacieuse salle de repas. S’approchant des neuf loques humaines que le
lieutenant avait poussées devant lui en criant son amer «Voici [’homme», le Guide Providentiel eut
un sourire tres simple avant de venir enfoncer le couteau de table qui lui servait a déchirer un gros
morceau de la viande vendue aux Quatre Saisons, le plus grand magasin de la capitale, d’ailleurs
réservé au gouvernement. La loque-pére sourcillait tandis que le fer disparaissait lentement dans
sa gorge. Le Guide Providentiel retira le couteau et s’en retourna a sa viande des Quatre Saisons
qu’il coupa et mangea avec le méme couteau ensanglanté. » (Sony, 1979 [1988] : 11-12)

Ce passage représente en fait la premiére situation narrative du récit. Celle-ci débute sur un
train d’enfer : tortures, scénes de cruauté et assassinats. Nous sommes déja dans [’action,
mais de maniére brusque, dite in medias res, un procédé propre au roman réaliste ou
’entrée en matiére se dénie en tant que commencement et fait mine de s’insinuer comme
si [’action était déja engagée. Une entrée comme celle-ci, construite sur des scénes de
violence et d’horreurs, ne peut que susciter une surprise chez le lecteur en proie aux
interrogations du genre : dans quel type d’univers se trouve-t-on ? Comment des personnes
humaines peuvent-elles en arriver a des scénes d’une telle cruauté ? Comment un homme
normal peut-il en arriver a étre cannibale ? Qui est-il, ce Guide Providentiel ? Qu’est-ce
qui explique son ascendant sur le soldat ? Qui sont les victimes désignées simplement
comme des « loques » ? Bref, quelles sont les données nodales de ’action : U'identité des
personnages, les buts poursuivis, les raisons d’agir, le plan élaboré de ’action ?

En ne fournissant pas ces renseignements au lecteur, ’entrée en récit confére au roman
le statut d’une fiction interactive avec le lecteur. En effet, le lecteur qui percoit ces
lacunes et qui cherche a remplir les blancs vient de mordre au leurre de ’action. Il
recherchera certainement des éléments nécessaires a la compréhension des opérations
initialement présentées.

La situation identitaire des personnages est la plus propice a entretenir le suspense. Ce
qui renforce le caractére de fiction interactive du roman. Au départ, excepté Chaidana
dont 'identité est présentée comme déja connue du lecteur, les autres personnages n’ont
méme pas d’identité tout court. Le soldat est simplement identifié comme « lieutenant ».
Cela ne signifie rien pour le lecteur dans son enjeu cognitif a I’endroit de ce personnage.
Le personnage qui donne des ordres au lieutenant n’est identifié que par un trait indiquant
un role social ou communautaire : « Guide Providentiel ». On n’en sait pas davantage. Les
victimes sont d’abord désignées par le simple pronom les et par voici [’homme. Plus loin
dans le méme paragraphe, elles sont désignées métaphoriquement par le terme loque.
Les renseignements a leur sujet viennent progressivement a travers d’autres mots accolés
a loque comme loque-pére, loque-mére, loques-filles, loques-fils. Nous savons ainsi, dans
le fil du texte, que les victimes forment une famille et que U’expression Voici [’homme
renvoie au peére, principal martyr du Guide Providentiel dont nous continuons a ignorer
et le nom et le statut social. Donc, ’anonymat est le procédé initial d’identification
des personnages. Le cadre lui-méme de l’action n’est pas moins frappé d’anonymat : la
Chambre Verte du Guide Providentiel. Aucun détail ne permet de mieux identifier cet
espace ou se déroule 'action : La Chambre Verte n’était qu’une sorte de poche de la
spacieuse salle des repas. C’est un espace étrange ou se pratique le cannibalisme.

L’anonymat identitaire des personnages, ’anonymat spatial, les lacunes sur les buts
poursuivis, les raisons d’agir et le manque d’un plan élaboré d’action constituent des
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mécanismes endonarratifs en vue de créer le suspense initial. Ils incitent a aller plus loin
dans le récit pour découvrir les réponses aux questions de départ.

L’action elle-méme annonce une distribution de roles qui piége le lecteur. Dés le départ,
on voit engagés dans une sorte de combat sans corps a corps, un combat inégal et presque
lache, le Guide Providentiel avec un statut de héros - ou plut6t d’anti-héros comme nous
le verrons bientot - et des victimes appelées logues. La mort facile et acquise d’avance ne
permet cependant pas de penser a un véritable combat. Dans une victoire sans panache, le
lecteur est surpris de voir le Guide Providentiel se pavaner tel un lion jouant avec sa proie
avant de ’achever, appelant méme certaines de ses victimes ironiquement - mon ange, pour
Jules, ’ainé des fils - ou dédaigneusement - chiffons, pour d’autres victimes. C’est lui que
le récit campe au début dans le role du héros d’un faux combat. Or, faux ou vrai, le combat
constitue un élément essentiel du roman d’aventures et de tous les romans d’action. Sa
présentation est en soi créatrice de suspense, car le héros peut ou non y trouver la mort.
Jean-Yves Tadié, dans le Roman d’aventures (Tadié, 1982 : 5) définit [’aventure comme
un bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente. Au fil du récit, la mort
sera présente a travers les périls les plus extrémes. La mort constitue donc un procédé
efficace de U’adhésion du lecteur a Uunivers narratif. La succession des actions y devient
intéressante, les enjeux deviennent importants et les surprises sont nombreuses.

Les scénes horribles de cannibalisme ne deviennent supportables que parce que l'on
s’engage a voir Uissue de ce combat a armes inégales. Tous les membres de la famille
de la loque-pére ont péri, excepté Chaidana... et le pére, dont nous apprendrons plus
tard qu’il s’appelle Martial. Sur ce dernier non plus aucun autre détail identitaire n’est
fourni. Ce qui présuppose, a nouveau, une certaine familiarité entre le lecteur et le
personnage. Chaidana n’a pas survécu grace a ses vertus martiales. C’est en raison de
sa beauté fatale et en vue de satisfaire ses appétits sexuels que le Guide se la réserve.
Cependant Martial réussit a survivre a tous les coups mortels qu’il subit :

« - Enfin, Martial | Combien de fois veux-tu que je te tue ? » (Sony, 1979 [1988] : 19) Martial
se battra mais sous la forme, étrange, d’un homme réduit tout juste au haut de son corps.
(S’agit-il encore d’un roman réaliste ou plutot d’un conte merveilleux ?) C’est donc sous
cette forme étrange que Martial réussit a retourner la situation dans son combat avec le
Guide Providentiel. C’est a ce moment-la que se révéle le véritable héros : Martial. Le
lecteur découvre enfin que le Guide Providentiel n’était qu’un faux héros. Ce retournement
de situation constitue également un procédé endonarratif d’interactivité avec le lecteur. Le
combat y acquiert un pouvoir décisionnel important. Par une victoire ou une défaite, il peut
changer le destin d’un agent. Martial a fini par retourner la situation en sa faveur :

Quand le lieutenant accourut avec une dizaine et demie de gens, dispos et armés jusqu’aux
dents, le Guide Providentiel lui expliqua jusqu’aux plus petits détails comment Martial était
apparu avec un PM et avait fait feu sur les gardes [...]. Tous affirmérent avoir vu Martial et son
PM. » (Sony, 1979 [1988] : 23)

C’est a ce moment-la que le combat prend, dans U'esprit du lecteur, ses dimensions
réelles et que ses enjeux deviennent plus clairs. Le corps a corps fait désormais partie
de Uépreuve. Il refléte bien sa fonction de principe discursif dynamique. Contrairement
au roman d’aventures, qui se termine lorsque s’achéve le corps a corps entre le héros
et 'antihéros, La Vie et demie rend incertaine une pareille issue. Le corps a corps n’est
pas littéral. Donc, la fin n’est pas prévisible. Car le combat évolue par surprises, au
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gré des manifestations du haut du corps de Martial. Ce dernier d’ailleurs ne se bat ni
physiquement ni militairement avec le Guide Providentiel. Il n’apparait plus que pour
empécher ce dernier de consommer ’acte sexuel avec sa fille Chaidana :

Ses tropicalités faillirent répondre mais a ce moment, le haut du corps de Martial remplit les yeux
du Guide qui tira huit chargeurs avant de retomber dans |’éternel air de supplication.

- Enfin, Martial ! Sois raisonnable. Tu m’as assez torturé comme ca. Tu deviens plus infernal que
moi. Mais, Martial se contentait de sourciller. Alors le Guide tomba dans une colere folle : il
tira quatre-vingt-trois chargeurs, aux différents endroits ou il croyait entrevoir Martial. Il tira
pendant cinqg heures, tuant méme les soldats fideles qui voulaient accourir a son aide. Le soir, a
[’heure du diner, il eut faim et sa colére tomba, il revint a la supplication :

- Cesse d’étre tropical Martial. J’ai gagné ma guerre, reconnais-moi ce droit-la. Et si tu veux
continuer la guerre, attends que je vienne. On se battra a armes égales. C’est ldche qu’un
ancien vivant s’en prenne a des vivants. Mais Martial ne parlait pas. Le Guide Providentiel avait
fini par croire que sa blessure a la gorge [’avait bel et bien rendu muet.

- D’dilleurs, il ne faut méme pas s’en faire, avait conclu le Guide : s’il ne peut pas parler, c’est
qu’il ne peut pas agir autrement que par sa présence. (Sony, 1979 [1988] : 58-59)

Ce combat n’a toujours pas d’issue. Les derniers propos du Guide montrent qu’il
ne s’avoue pas vaincu. Mais il n’en demeure pas moins vrai que le combat permet
d’introduire une situation de crise qui attise U'intérét du lecteur, lequel s’interroge
sur l’issue de l’affrontement. Un des effets du combat et de la crise est de réduire, au
niveau cognitif, la perspective de narration.

La redéfinition des buts consiste en une neutralisation, temporaire ou définitive,
de U’épreuve, des buts recherchés par les agents. Pour le lecteur, cela implique une
suspension de son horizon d’attente. Son attention n’est plus distendue vers ce qui
vient, ’enquéte comme recherche d’informations, mais elle doit se concentrer sur ce
qui se passe, le corps a corps. L’absence d’une partie du corps de Martial dans La Vie et
demie laisse le champ libre au lecteur quant a son horizon d’attente.

Ainsi, en multipliant les procédés endonarratifs qui créent le suspense, le dispositif
d’entrée dans le récit imprime a La Vie et demie le statut d’une fiction interactive.
L’hiatus événementiel constaté entre ’incipit et la premiére situation narrative constitue
également un procédé qui joue sur la connaissance qu’a le lecteur du réseau conceptuel
de l’action et de ses modes de développement. Qu’en est-il dans le roman L’Etat honteux ?

L’Etat honteux déploie un dispositif similaire d’entrée en récit. Son incipit donne
Uillusion d’un portrait du héros en disant : Voici [’histoire de mon-colonel Martillimi
Lopez, fils de Maman Nationale, venu au monde en se tenant la hernie, parti de ce
monde toujours en se la tenant, Lopez national, frere cadet de mon-lieutenant-colonel
Gasparde Mansi » (Sony, 1981 : 7).

Il s’agit, tout compte fait, d’une caricature de portrait mettant en évidence une tare
congénitale du « héros » : la hernie, qui est présentée comme un défaut héréditaire.
L’'usage singulier des grades militaires ne s’éloigne pas de l'intention caricaturiste qui
anime auteur. La stratégie utilisée dans le dispositif d’entrée en récit éveille la curiosité
et le suspense du lecteur sur ce que va étre Uhistoire d’un personnage aussi étrange.
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L’effet est confirmé par la premiére situation textuelle qui décrit l’ascension politique,
non moins curieuse, du personnage qui part du village a la capitale pour, semble-t-il,
gérer le destin de tout un pays :
Nous le conduisimes du village de Maman Nationale a la capitale ot il n’était jamais venu avant,
jamais de sa vie. (Sony, 1981 : 7)

Le récit s’annonce comme une satire savoureuse d’un potentat mal préparé a exercer le
pouvoir, comme [’histoire d’un personnage qui va gérer le pouvoir en aventurier. De ce
fait, Uincipit crée chez le lecteur le méme suspense qu’un roman d’aventures, méme si
L’Etat honteux n’a pas commencé in medias res, comme La Vie et demie.

Le troisiéme roman, L’Anté-peuple ne s’éloigne pas du modéle du roman d’aventures.
Son incipit débute ainsi :

La premiere fois que la fille aux lunettes lui sourit, Dadou n’y accorda aucune attention. Il se
souvint seulement de la facon presque religieuse dont tout le monde [’appelait « Monsieur le
Directeur ». (Sony, 1983 : 11)

Identifier le premier personnage par la périphrase la fille aux lunettes, c’est priver
le lecteur de réels reperes identitaires au sujet de ce personnage. En méme temps,
présenter Dadou directement par son nom, c’est présupposer que le lecteur est
familier de ce dernier, alors que cela n’est pas le cas. La stratégie rejoint celle qui
est opérationnelle dans Uincipit de La Vie et demie. L’auteur crée le suspense chez
le lecteur pour le pousser a s’engager dans le récit afin de découvrir la réelle identité
des personnages. Encore une fois, nous avons la une entrée en récit propre aux romans
d’aventures. Mais les trois derniers romans fournissent un autre modele, celui du récit
énigmatique, que nous nous proposons d’analyser dans la section suivante.

b) Modéle du récit énigmatique

Le modéle du récit énigmatique est typique du roman policier basé sur la suspension
de ’événement. Sony Labou Tansi l’utilise pour construire le récit de ses trois derniers
romans, a commencer par Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez.

Tout le roman se déploie entre le meurtre d’Estina Benta et son constat par la police de
Nsanga-Norda. Quarante-sept années vont s’écouler aprés la mort d’Estina Benta dans
’attente de la police. Tout le roman évolue sur le schéma que voici :

Si la police ne vient pas dans trois semaines, je fais enterrer Estina Benta, dit Estina Bronzario.
- Tu crois que c’est prudent ? demanda Fantamio Andra.

- Nous avons quand méme attendu treize ans, dit Sonia O. Almeida, notre sceur, rentrée du Brésil et
qui prétendait que Dieu et ’enfer étaient brésiliens.

- Elle n’est pas venue, la police, parce qu’on n’a tué qu’une pauvre femme, dit Estina Bronzario ! [...]
- Attendons encore quelque temps, dit Anna Maria.

La quinzieme année qui suivit le forfait, tout Valancia était persuadé, maire et juge compris,
que la police ne viendrait pas. (Sony, 1985 : 39)
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En repoussant indéfiniment ’arrivée de la police, Sony Labou Tansi laisse |’événement
emporter le lecteur dans sa logique propre. Le flux des événements est une avancée
vers ’élucidation du mystere et, a chaque coup, le lecteur vit un rebondissement de
la situation. Pareille programmation narrative fait évoluer le lecteur entre Uattente, la
déception (I’événement survenu ne correspond pas a celui attendu), et, ainsi de suite,
une nouvelle attente jusqu’a Uissue finale :

Tu peux mourir, commere. La police ne viendra plus, puisque Nsanga-Norda dort maintenant
sous sept cent quinze pieds de sel et de flotte. [...] Maintenant que Nsanga-Norda n’a pas eu le
temps d’envoyer sa police, je suis contraint d’attendre le Bon Dieu pour mon crime. [...] Comme
la police n’est pas venue, moi seul au monde sais pourquoi je l’ai tuée. (Sony, 1985 : 200-2001)

Donc, le modéle de récit énigmatique fait attendre la fin du roman pour dévoiler
’événement. Par |3, il imprime un caractére éminemment interactif au roman en faisant
construire I’événement par le lecteur.

Les Yeux du volcan s’inscrivent dans le méme schéma de U'attente de ’événement.
L’incipit s’ouvre sur U’arrivée du héros dont ’identité est cachée au lecteur. En tout
et pour tout, le héros n’est désigné que comme le colosse. En plus, le narrateur parle
d’un bruit qui court et qui laisse entendre que ’homme pourrait bien étre I’adjudant
Benoit Goldmann ou le colonel Ignacio Banda. Lorsqu’il rencontre le maire de Hozanna,
le colosse ne laisse filtrer aucune information sur le mystére qui entoure son identité :
Depuis que vous y étes, cette ville n’est plus cette ville, dit le maire. Elle a perdu son
dme et sa téte. Tout s’est détraqué : nos coutumes, nos codes, notre maniére de penser
et d’agir, tout part a la dérive. Monsieur, je ne sais pas qui vous étes, mais je viens vous
proposer un marché : partez avant qu’il ne vous arrive un malheur.

- Ne vous inquiétez pas, Monsieur le Maire. Je suis le destin. Vous ne pouvez pas baillonner le
destin. Je suis venu dans cette ville pour faire la Révolution. La vraie. (Sony, 1985 : 156-157)

L’énigme est une stratégie qui maintient le lecteur en suspense et le contraint a
construire lui-méme ’événement. L’arrivée du colosse dans la ville d’Hozanna est un
événement pur. L’événement tient moins au fait qu’un étranger s’installe a Hozanna,
qu’au fait que cet étranger a une identité problématique lui permettant d’entrer en
résonance immédiate avec les foules. D’ailleurs, ce sont ces foules qui lui donnent le
nom de « colosse ». L’arrivée du colosse est un événement : elle déclenche la rumeur
au sein des foules qui, en émettant des hypothéses sur Uidentité de U’étranger, ses
pouvoirs, ses intentions, font de lui une « figure ».

L’intrigue du roman évolue dans le sens d’une progression vers ’élucidation du mystére
identitaire du colosse. Tous les colonels qui viennent avec la prétention de matérialiser la
« Révolution » apparaissent d’abord sous les apparences du colosse, et la populace s’agite,
durant des séquences entiéres, pour leur réserver un accueil délirant, avant de découvrir
que le personnage n’avait pas la véritable identité de U’étranger et qu’il n’était qu’un
imposteur. La figure du premier colosse demeure la toile de fond du récit. C’est aprés
sa mort, perpétrée par le colonel fou Claudio Lahenda, qu’on apprendra qu’il s’agissait
du colonel Sombro. Comme il l’a dit lui-méme, il est « le destin », et le destin n’a pas
d’identité, ni d’essence ; il fait irruption dans U’histoire de maniére fulgurante, par le biais
d’accidents, d’événements. D’ou "importance de l’imposture dans Les Yeux du volcan :
une grande partie des personnages qui rendent visite au colosse sont des imposteurs,
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équipés d’attributs postiches, se faisant passer qui pour le colonel Pedro, qui pour Ignacio
Banda. Révolutionnaires et imposteurs se retrouvent dans un méme flux, celui des foules
qui les entourent et s’emparent de leur image pour en faire des figures.

Aussi mystérieux que ’identité du colosse est le délai de I’événement. On ne sait pas
combien de temps doit durer la visite du colosse. On ne sait pas non plus a quelle
échéance attendre l’avénement de la Révolution. Celle-ci est sans cesse reportée et
tous les militaires qui ont choisi de se mettre a son service se sont installés dans ce
temps vacant de « l’événement perpétuel ». La lecture des télégrammes rentre dans
ce temps vacant. Ne pas ouvrir les télégrammes que lui envoie le Haut Commandement
est une facon, pour [’adjudant Benoit Goldmann, de prendre le maquis. En s’abstenant
d’ouvrir les télégrammes pendant plusieurs années, Benoit Goldmann ouvre une bréche
dans le temps historique et entre dans un maquis temporel. La se retrouvent tous les
militaires en rupture : le colonel Ignacio Banda, le colonel Pédro, le colonel Claudio
Lahenda, le colonel Sombro. Tous ces personnages n’existent plus qu’en fonction d’une
révolution toujours annoncée et toujours reportée. Et le lecteur vit sa lecture comme
un perpétuel rebondissement de I’énigme qu’il est appelé a élucider. La vacance de
’événement et le reportage a perpétuité du délai font du roman Les Yeux du volcan un
récit éminemment interactif. Il en va de méme du dernier roman de la trilogie.

Le Commencement des douleurs constitue en fait le dernier roman de la trilogie
sonyenne batie sur la vacance de ’événement. C’est tout bonnement U’histoire d’un
retardement, mais d’un retardement fabuleux. Un « negre noir » de cinquante-six ans,
Hoscar Hana, a été choisi par les parents de la jeune mulatresse, Banos Maya, neuf ans,
pour lui donner un baiser coutumier « tout juste fait et concu pour bousiller le lait sur
les lévres de ’infante » (p. 17). Or Hoscar Hana, qui a « trop de barbe pour réussir
un cdlin de fausses-noces » (p. 33), bouscule quelque peu la coutume en donnant a la
fillette un baiser trop appuyé et caressant, et en omettant de prononcer les formules
rituelles de cloture du cérémonial.

Pressé par le pére - un ploutocrate espagnol -, puis par toute la population de Hondo-
Noote et des autres localités de la Cote, d’épouser la fille en signe de réparation,
’homme - un savant opiniatre - refuse, préférant chercher a faire naitre une ile, un
« sixiéme continent », dans l’océan, plutot que de risquer des déboires conjugaux. Entre
le baiser et les noces s’ouvre le temps des douleurs, un temps a la fois frénétique et
vacant, comme dans les deux précédents romans.

Plus la jeune fille clame son amour, plus Hoscar Hana s’entéte dans son refus, et plus les
forces de la nature menacent de détruire le monde. Il ne faudra pas moins de douze ans
de ces vicissitudes sur fond de mugissement des falaises, du ciel et de [’océan pour que
le savant se décide enfin : « J’épouse votre nitouche... le démon fera le reste. » (p. 50)

Mais pour renforcer le caractére vacant de l’événement, tout semble contrarier ces
noces, soit que les dieux les désapprouvent, soit que cet important retard ait entrainé
de trop grandes perturbations, soit enfin que cette union revéte une importance telle
gu’elle met en branle des énergies inconscientes qui doivent étre assimilées, disciplinées,
conscientisées pour pouvoir redevenir tutélaires. Ainsi, la mére de la mariée meurt ; la
ceinture de chasteté du marié, qui ne veut pas connaitre sa future épouse, n’est pas
préte. Meurent ensuite la mére du marié, la sage Pascale Mala, que 'on répute folle,
puis le maire, le matin méme des noces. Surviennent aussi la grande tempéte de déluge,
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’invasion des ouaouarons qui entraine une lutte de onze mois, et enfin, la canicule qui
oblige le savant a s’enfermer, trois ans durant, dans son laboratoire pour y inventer la
bombe du froid...

Au bout de vingt-cing ans, Hoscar Hana finit par épouser Banos Maya « d la sauvette des
sauvettes », puis, de facon officielle, quelques années plus tard, douze jours avant sa
mort. La veuve met au monde le fils qu’elle portait depuis plus de quarante-six mois.
Hoscar Hana Junior, devenu savant comme son peére, invente « [’immunité générale
permanente », qui, en éradiquant la maladie, souléve la colére de toutes les professions
médicales et paramédicales qui craignent de se voir 6ter le pain de la bouche. La veuve,
qui « pleurait pour se sentir heureuse [...] des larmes inutiles d’amour coriace », se
laisse consoler par un milliardaire de Tombalbaye, la cité rivale. Ledit milliardaire
U’enléve en « avion-cerceau », dans un grand ballet de ferraille aérienne, « avec voile de
mariée et compagnie », laissant les habitants de Hondo-Noote « sidérés ».

Ainsi faudra-t-il attendre la fin du roman pour que le baiser soit régularisé par les noces et
que la bourgade de Hondo-Noote soit rétablie « dans son vieux sommeil préapocalyptique ».
Entre le baiser et les noces s’ouvre le temps des douleurs, un temps a la fois frénétique
et vacant. Le délai est ici un facteur temporel important. Prés de trente ans séparent « le
baiser pour rire » des « vraies noces avec bombances, beuveries et bacchanales ».

Le récit est rythmé par ce rappel du temps : la « petite », qui avait neuf ans lors du fameux
« calin », en a dix, puis douze, puis dix-huit. Ensuite, on ne parle plus de son age, mais on
date les événements par rapport au baiser : « douze ans apres le baiser », « quinze ans apres
le baiser », « vingt-cing ans », « vingt-sept ans »... Ce fameux « baiser-pour-rire », « baiser
du démon », « baiser maudit » est devenu dans ’histoire de Hondo-Noote, un événement
repere : on parle de la vie avant le calin et de la vie aprés le calin... Et ce paralléle avec
les événements cités plus haut n’est pas sans déclencher une hilarité incoercible, car tout
est rire dans cette fantasmagorie sous « les yeux du volcan - dont on ne sait trop s’ils
approuvent ou désapprouvent - ,ou la moindre amourette prend des allures d’éternité, ot
la mort devient vaudeville, ou un vieux savant entété fait figure d’amoureux tendre raté,
ou la géographie devient coupable de [’histoire qu’elle secrete... » (p. 16)

Avec le roman de la vacance de U’événement, la lecture devient un voyage haletant
au pays du mystére. L'ennui en est exclu, car le récit se présente comme une suite de
rebondissements infinis d’un inconnu a un autre. Par la méme, ’interactivité du roman
se concrétise bel et bien. Bref, les éléments endonarratifs de la programmation du récit
sonyen, a partir de ’entrée en récit, sont des facteurs concourant a faire du texte un
roman hyper interactif. Qu’en est-il des facteurs humoraux utilisés dans la narration ?
Nous nous proposons d’aborder cet aspect dans la section suivante.

2.2. Séquences a effet fantasme

Le niveau narratologique du roman sonyen fait état d’un autre mécanisme pragmatique
dont Uaction sur le lecteur est d’une importance capitale. La théorie pragmatique
n’ayant pas encore formalisé ce mécanisme, nous avons choisi de "appeler « effet
fantasme » en raison de ’effet magnétique ou envoltant que ce genre d’énoncé exerce
sur le lecteur, en d’autres termes en raison de la capacité du récit a éveiller les vagues
pulsionnelles de son récepteur.
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Dans son ensemble, le roman de Sony Labou Tansi est traversé de part en part de séquences
érotiques dont le role est d’éveiller chez le lecteur des vagues de pulsion, de maniére a
forcer son adhésion au récit. Le mode de perception est alors fantasmatique. Aucun roman
de Sony n’y fait exception. Ainsi en est-il des ébats amoureux de Dadou et Yealdara ou de
celle-ci et du premier ministre Mouyaba dans L’Anté-peuple ; de ceux de Martillimi Lopez
avec la prisonniére rebelle dans L’Etat honteux ; de ceux de Lydie Argandov avec le colosse
dans Les Yeux du volcan ; du calin entre le savant Hoscar Hana et la mulatresse Banos
Maya, appelée « la gamine », dans Le Commencement des douleurs.

Pour illustrer notre propos, nous nous proposons d’examiner ici La Vie et demie, Les Sept
Solutions de Lorsa Lopez et L’Etat honteux, sous l’angle de ’effet fantasme.

Lorsque le narrateur dit, dans La Vie et demie, que « le Guide toucha les seins de la chemise,
car Chaidana dormait toujours habillée d’un pantalon et d’une chemise de toile selon les
ordres du Guide », il ne peut ignorer le pouvoir de ses paroles sur le narrataire-lecteur. En
d’autres mots, par ce type d’énoncé, |’auteur inscrit 'effet des pulsions dans le signifiant
textuel en vue de faire fantasmer le lecteur. Cette volonté se manifeste par le caractere
récurrent de ce genre d’énoncé dans le texte : le Guide devait passer ses nuits a coté du
beau corps de Chaidana, sans « faire la chose-la », ce qui avait pour conséquence que « la
tentation lui gonflait les narines et le pantalon et prenait le poids de son propre corps » ;
« ¢’était un jeune sein frais et ferme qui répondait a la main du Guide Providentiel : - Le
corps, c’est la seule chose du monde qui n’ait pas de fond, murmura le Guide Providentiel.
La fraicheur du sein lui monta jusqu’au cceur. Il répéta que le corps n’aurait jamais de fond
au moment ou il toucha le nombril » (Sony, 1979 [1988] : 22-23).

Leffet sur le lecteur est absolument dévastateur. Dans la dynamique discursive,
la pulsion scripturale se secréte d’une part dans ’érotique du texte ; mais d’autre
part, la réception, ou la lecture se conduit selon la sécrétion de cette pulsion. Aussi
[’énonciation mixe-t-elle le langage du texte avec celui du corps et du désir au mépris
de la pudeur. Par le biais de cet effet fantasme, |’écriture, désormais agressive, sauvage
et sismographique, remplace Uillusion référentielle par I’hallucination du lecteur. Son
mode de donation du référent est résolument le mode suggestif. C’est pour cela que la
relation sexuelle elle-méme n’est plus désignée que par un énoncé translucide, comme
la chose-la, qui incite le lecteur a procéder a l'identification de son référent tout en
fantasmant sur sa propre expérience de « la chose-la ».

Dans La Vie et demie, I’effet fantasme ne reléve pas de [’argumentation indirecte comme
les autres effets que nous avons identifiés précédemment. Son pouvoir « adhésif » et
« séductif » sur le lecteur est fonction de sa littéralité qui rend le texte plus communicatif.
D’ou la mise en scene de cet effet-fantasme et son évocation sur de longues séquences
du roman laissant toujours au lecteur le loisir de déterminer certains aspects simplement
suggérés. Ainsi lorsque le narrateur dit : « le haut du corps de Martial venait toujours
couper les appétits et le sommeil du Guide », ’énonciation crée une ambigiité autour du
mot appétits. On peut y voir les appétits alimentaires aussi bien que les appétits sexuels.
Mais le contexte aide le lecteur a orienter son interprétation vers la connotation sexuelle.

En certains endroits, le suggestif renvoie par insinuation a la pratique de la masturbation
et de ’éjaculat, par exemple dans ce passage ou le Guide dit qu’il a eu envie de violer
Chaidana : « J’en ai marre de frotter tout seul. Je me blesse la queue ».
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La variation de ’effet fantasme passe par le descriptif du corps de Chaidana :

Elle avait un corps farouche, avec des formes affolantes, un corps d’une envergure écrasante,
électrique, qui mettait tous les sens en branle et il lui disait toujours, a ce corps plus qu’a celle
a qui il appartenait : « Ecrasante beauté ! Impérative beauté ! » (Sony, 1979 [1988] : 22)

Une fois, le déclic opérationnel, le lecteur prolonge activement la sécrétion fantasmatique
des pulsions. L’effet fantasme accentue ’exploitation de ’atmosphére du non-dit. Le
texte ne décrit pas objectivement la pulsion. Il la fait sentir et la fait vivre. D’ou, la
persistance d’une énonciation fantasmatique : « Le corps est un autel, le corps est le
plus beau des pays. Faut pas lui refuser sa part de folie ».

Monsieur, ’Abbé lui-méme a di répéter plus de deux fois le nom de Chaidana, envolité
par son charme.

La dimension matérielle de Uécriture se traduit thématiquement par le choix de la
matérialité de la chair. L'effet fantasme passe ainsi par les modalités sexuelles
percutantes a travers la crudité des séquences décrites :

Trente ans. Elle devait avoir trente ans. Trente ans de corps. Mais un corps de vingt ans. Un sang
fougueux, farouche, prenant. Le corps semblait déborder par endroits dans des formes crues, et
[’harmoniedes traits, dans la féroce rondeur des lignes. Les seins techniquement fermes, le menton
sensuel, brutal, fauve. C’était en gros une féte, la féte des traits, sous la tempéte des lignes.
- Chaidana.

Monsieur [’Abbé répéta encore le nom. (Sony, 1979 [1988] : 104)

En d’autres séquences, 'effet fantasme prend une allure proprement théatrale ou les
acteurs en pleine activité s’offrent en spectacle devant des spectateurs :

On avait changé le lit « excellentiel » seize fois en ’espace d’un mois [...]. Le Guide dormait
entre quatre [gardes du corps] collés a sa peau, tandis que le reste du contingent s’ajoutait
a une cinquantaine de soldats ordinaires qui remplissaient les veillées de son Excellence du
bruit ferré de leurs sinistres souliers et quand les reins du Guide avaient posé leur probléme,
on remplacait les peaux-collants directs par des étres du sexe d’en face, les gardes assistaient
alors aux vertigineuses élucubrations charnelles du Guide Providentiel exécutant sans cesse leur
éternel va-et-vient en fond sonore aux clapotements fougueux des chairs dilatées. (Sony, 1979
[1988] : 20)

Le lecteur est impliqué ici par une représentation mentale du spectacle qui devient
pour lui réalité vivante. Ailleurs, ce sont les cris évoqués qui déchainent ses fantasmes :

Merveilleuse nuit, elle recut d’adorables décharges de chaleur dans les reins - six fois, elle
avait crié le ho-hi-hi final avant de commencer une véritable rafale de ho-hou-ha-hé -, Monsieur
[’Abbé était un male incomparable, il avait ajouté quelque chose d’indicible aux bruits de son
corps et creusé un délicieux vide dans son ventre. (Sony, 1979 [1988] : 118)

L’érotique est ici exploité comme stratégie de séduction auditive du lecteur. Le fantasme
imprime une forme imagée qui produit des effets dévastateurs sur la propre sexualité
du lecteur.
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Le roman est émaillé de ce genre de séquences a effet fantasme, de sorte qu’on peut les
considérer comme la seconde batterie de |’écriture et de la lecture aprées les batteries
de Uhumour. La derniéere séquence du roman elle-méme, qui semble marquée par un ton
tragique a cause de la guerre qui oppose le Darmellia a la Katamalanasie, se termine sur
une séquence a effet fantasme entre Jean Calcium et sa maitresse Léontine :

- Sommes-nous toujours au monde ?

Tu ne te rappelles donc pas nos baisers, nos nuits, notre amour ? Tu ne te rappelles pas le jeu de
mon corps, la chair tendre qui a tant vadrouillé dans nos cceurs ? Tu ne te rappelles donc pas,
Maya notre fille et notre fils Béni ?

- Martial ? Tu ne te rappelles pas... (Sony, 1979 [1988] : 189)

Dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, nous trouvons des séquences comme celles ou la
police venue de Nsanga-Norda pour enquéter sur la mort d’Estina Benta, retourne sans
avoir fait de constat. Sur la route de retour, les policiers s’arrétent pour contempler un
spectacle qui n’est pas sans déclencher U'effet fantasme :

Tandis que la police reprenait la direction de Nsanga-Norda, elle s’arréta au Tourniquet pour
dévorer des yeux les jumelles d’Elmano Zola qui se baignaient nues dans la Rouviére Verda,
et qui montraient les globes enflammés de leurs seins a qui avait le temps de les regarder.
- Délicieuses ces gamines !

Et comme elles aimaient toujours jeter [’eau sur les hommes qui les regardaient, les policiers
prirent la peine de faire le constat des seins et des poupes des quatre jumelles. En fait, c’est a
cause de leur épilepsie que les jumelles se baignaient nues malgré leur age. (Sony, 1985 : 31-33)

Pareille séquence décrivant la scéne de [’exposition des seins des gamines délicieuses ne
peut laisser aucun lecteur indifférent. L’effet fantasme est ainsi inévitable. Il en va de
méme de cette autre séquence qui décrit les raisons de la fabrication d’un vagin portatif
qui permet de faire face a la gréve des jambes croisées décrétée par les femmes :

Heureux Salmano Douma de Nsanga-Norda qui avec de la glue et de la mousse de phoque
gelée avait fabriqué un vagin portatif, n’étant jamais parvenu a rencontrer la femme qui pdt
supporter ses « longs métrages » du tonnerre des tonnerres : « Il lui fallait toujours deux jours
de chahut érotique pour sortir sa bave de paledrine », disaient les gens. Toutes les femmes le
fuyaient pour cela ». (Sony, 1985 : 44)

Des séries de séquences érotiques similaires se retrouvent tout au long du récit. On en
trouve également dans L’Etat honteux. Nous n’en reproduirons que deux ici. Dans la
premiéere série, la femme est fantasmatiquement élevée au rang de reine a cause de la
beauté de son corps :

- Toi mon paradis. (Sony, 1985 : 37)

- C’est la reine de Saba. Tu as vu ses hanches ? » (Sony, 1985 : 41)
Tendre et concue comme une déesse (Sony, 1985 : 49)

Il touche ses seins : « Tu es sacrée. » (Sony, 1985 : 102)

Son corps n’est qu’un temple. (Sony, 1985 : 105)

La seconde se présente en une séquence :

[...] ma petite Indienne ah si tu [’avais goltée Isidro de ma mére, sobre comme je te connais,
tu ne chercherais plus d’autres femmes [...]. La Sénégalaise Sey est aussi bonne. Si tu [’avais
godtée... (Sony, 1985 : 40)
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La présence de pareilles séquences dans le roman sonyen rend ce dernier particulierement
sexy, avec comme effet le déclenchement de fantasmes chez le lecteur. Par la, le
roman devient interactif. Avec l’effet fantasme, nous cléturons le point sur les données
endonarratives exploitées par Sony comme stratégies interactives dans son roman. Ces
aspects sont bel et bien opérationnels dans ce dernier.

Conclusion

Au terme de ce bref parcours du pouvoir du verbe de Sony, nous avons pu épingler des
stratégies endonarratives qui conférent au roman sonyen un pouvoir qui dépasse les
frontiéres spatiales et temporelles. Ces stratégies operent fondamentalement dans les
débuts des romans, faisant apparaitre ces derniers comme des récits d’aventures et des
récits énigmatiques. La participation du lecteur se manifeste comme une co-création
de Uceuvre. Au demeurant, une deuxiéme stratégie endonarrative de participation du
lecteur a U’écriture romanesque de Sony : Ueffet fantasme, qui utilise l’aspect « sexy »
du propos pour agir sur le lecteur.

Ainsi tout indique bien, dans les deux instances endonarratives ciblées (début du roman et
effet fantasme), que U’écriture sonyenne se veut éminemment performative. Non plus au
sens de la formule traditionnelle « quand dire, c’est faire », mais dans le sens de « quand
écrire c’est interagir ». C’est donc une écriture plus communicative qu’informative,
montrant l’extréme empathie de [’auteur qui sait écrire en se mettant a la place de son
lecteur. Pour plus de détails, nous renvoyons a notre thése (Makomo, 2011) qui analyse
le pouvoir du verbe de Sony a tous les niveaux discursifs et transdiscursifs de son roman.
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Note

TIser (1975 : XIlI-XV) explique en quoi consiste une conventionnalisation des protocoles de lecture qu’il interpréte
comme une transformation de l’esthétique et de la définition du rdle du lecteur dans son processus de découverte
du plaisir esthétique. Le roman, selon lui, ne fait pas que raconter une histoire, il révéle de plus, délibérément,
ses propres techniques narratives amenant ainsi le lecteur a saisir le rapport entre ses perceptions, liées a une
forme narrative précise, et ses pensées.




